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 Franz Rosenzweig  II
Der Text der verschiedenen Ausgaben von Franz ROSENZWEIG: Der Stern der 
Erlösung, ist identisch. Die erste Auflage erschien 1921 in Frankfurt im Verlag 
Kauffmann, die zweite Auflage in drei Bänden in Berlin bei Schocken 1930. Ro-
senzweig selbst hat dieser zweiten Auflage Randtitel beigegeben und in seine-
nem Auftrag und nach seinem Plan von Nahum Norbert GLATZER Stellen-, Quel-
len- und Namensverzeichnisse ausarbeiten lassen. Diese Beigaben finden sich 
auch in der 3. Auflage. Diese erschien in Heidelberg im Verlag Lambert. Schnei-
der, 1954. Sie erschien zwar in einem Band, paginiert aber die drei Teile getrennt 
und stelle jedem Teil ein Inhaltsverzeichnis des jeweiligen Teils voran. Aus die-
ser Auflage sind die Randtitel übernmmen (auch in ihrer typographischen Form). 
Die vierte Auflage – textgleich – erschien in Franz ROSENZWEIG: Der Mensch 
und sein Werk : Gesammelte Schriften. Bd. 2. Haag : Nijhoff, 1976. Ein seiten-
identischer Nachdruck dieser Ausgabe wiederum ist in Frankfurt im Verlag 
Suhrkamp 1988, 
41993 (Bibliothek Suhrkamp ; 973) aufgelegt worden, wobei die 
Randtitel in einem Anhang aufgelistet werden. Das hebräische Motto fehlt hier. 
Die beiden letztgenannten Ausgaben enthalten Hinweise und Verzeichnis von 
Annemarie MAYER  (frühjüdisches Schrifttum mit Einschluß des neuen Testa-
ments, Personenregister, Sachregister). Der Text ist seit 1999 urheberrechtsfrei. 
Bei der vorliegenden digitalen Fassung wird keine Garantie für Fehlerfreiheit 
übernommen. Sie ist für die private wissenschaftliche Nutzung freigegeben. Die 
Seitenzählung folgt dem Abdruck in den Gesammelten Schriften. Die Seitenfolge 
der Suhrkamp-Ausgabe ist damit identisch. Wörterumbrüche bei Seitenwechsel 
wurden allerdings nicht übernommen. Einige Schreibfehler bzw. Schreibweisen 
(Kierkegard statt Kierkegaard, Egypten statt Ägypten etc.) wurden stillschwei-
gend berichtigt, um die Recherchierbarkeit nicht zu erschweren. Blau ausge-
zeichnete Stellen sind „Hypertext-links“. Für das Lesen der Korrektur ist Frau 
Maria Hoeß am Lehrstuhl für Christliche Religionsphilosophie (Prof. Dr.Dr. M. 
Enders) in Freiburg im Breisgau zu danken. 
Freiburg im Januar 2002, Albert Raffelt 
 
© für die digitalisierte Fassung: 
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Einleitung 
Karl Löwith beginnt seine Abhandlung „M. Heidegger and F. Rosenzweig or Tempora-
lity and Eternity“
1
 mit der Feststellung: „Wenn Heidegger je einen Zeitgenossen gehabt 
hat, der diese Bezeichnung nicht nur im chronologischen Sinne verdient, dann war es 
dieser deutsche Jude, dessen Hauptwerk sechs Jahre vor Sein und Zeit erschien“. Der 
nachfolgende Aufsatz versucht diese von der Sache her zu denkende Zeitgenossenschaft 
zu erschließen. Er will die zugleich gegebene Differenz zwischen den beiden Denkern 
allerdings nicht leugnen. Ich stelle diesen Aufsatz als Einführung in die von der Univer-
sitätsbibliothek Freiburg veranlaßte Aufnahme des Textes des Sterns der Erlösung in 
das Internet gerne zur Verfügung. 
Zur Bibliographie bis 1995 vgl. L. ANCKAERT and B. CASPER: Franz Rosenzweig. Pri-
mary and Secondary Writings. An Exhaustive Rosenzweig Bibliography. Leuven 1995 






   In: Philosophy and Phaenomenological Research 3, 1942/43, P. 53-77 Der Stern der Erlösung  V
Übersetzungen des Sterns der Erlösung 
The Star of Redemption / Translated from the Second Edition of 1930 by William W. 
HALLO. New York : Holt, Reinhart and Winston, 1970. 
 
Kohav ha-géulah  / Translated by Y. AMIR. Jerusalem : Mosad Bialik, 1970. 
 
L'étoile de la Redemption / Traduit de 1'Allemand par Alexandre DERCZANSKI et Jean-
Louis SCHLEGEL. Paris : Seuil, 1982. 
 
La Stella della Redenzione / Editione italiana a cura di Gianfranco Bonola. Casale 




La Estrella de la Redención / trad. M. Garcia BARÓ. Salamanca : Sigueme, 1997. 
 
Gwiazda Zbawienia / Przetozyt i Wstepem opatrzyl Tadeusz GADACZ. Kraków : 
















 Transzendentale Phänomenalität und ereignetes Ereignis* 





Im Jahre 1919 trug sich im Milieu der deutschen philosophischen Fakultäten etwas zu, 
dem diejenigen, die in diesem Milieu lebten und denen es zum Lebensinhalt geworden 
war, nur mit Kopfschütteln begegnen konnten. Der begabte jüdische Historiker und Phi-
losoph Franz Rosenzweig, der das „Älteste Systemprogramm des Deutschen Idealis-
mus“ entdeckt hatte
1
 und dessen Freiburger Dissertation „Hegel und der Staat“ mit Hilfe 
der Heidelberger Akademie der Wissenschaften gedruckt worden war
2
, lehnte das An-
gebot seines berühmten Lehrers Friedrich Meinecke ab, ihn zu habilitieren
3
. Und er be-
gründete dies damit, daß ihm die ganze Art und Weise des an der Universität gesche-
henden Forschens zutiefst fragwürdig geworden sei. Denn dieses lasse sich vom Prinzip 
des bloßen, reinen Zuschauens leiten, in den Geschichtswissenschaften z.B. dem „sinn- 
und ziellosen in sich selbst forttreibenden Hunger nach Gestalten”
4
, von denen man 
gleich-gültig die eine neben die andere stellen könne, – ein Hunger, der aber gerade den 
Forschenden selbst als das vermeintlich geschichtslos neutrale Subjekt zum bloßen Ge-
spenst mache
5
. Der entscheidende Schlüsselsatz des Briefes an Friedrich Meinecke, mit 
dem Rosenzweig seine Ablehnung der Habilitation begründet, bezieht sich auf das Er-
kenntnisgeschehen, das sich dem eigenen Verständnis der Universität nach in allen ih-
 
*
   Zuerst erschienen in: Paola-Ludovika CORIANDO: Vom Rätsel des Begriffs : Fest-
schrift für Friedrich-Wilhelm von Herrmann zum 65. Geburtstag. Berlin : Duncker 
& Humblot, 1999, S. 357-367. 
1
   Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-
historische Klasse, Jahrgang 1917, 5. Abhandlung. Eingegangen am 20. März 1917. 
Vorgelegt von Heinrich RICKERT. 
2
   Franz ROSENZWEIG, Hegel und der Staat. Gedruckt mit Unterstützung der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften. München und Berlin 1920. 
3
   Vgl. dazu Friedrich MEINECKE in seinen 1943/1944 geschriebenen Erinnerungen. 
Straßburg-Freiburg/Berlin 1901-1919. Stuttgart 1949, 97. 
4
   GS 1, 679. Die Werke Franz ROSENZWEIGs werden im Folgenden mit GS zitiert 
nach Franz ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften. Den 
Haag-Dordrecht 1976-1984. 
5
   Vgl. dazu GS 1, 679. Bernhard Casper  VI
ren Disziplinen vollzieht. Rosenzweig kritisiert die in diesem Geschehen vermeintlich 
waltende Freiheit: „Das Erkennen bleibt in sich frei; es läßt sich seine Antworten von 
niemandem vorschreiben. Nicht seine Antworten, aber (und hier liegt meine Ketzerei 
gegen das ungeschriebene Grundgesetz der Universität) seine Fragen“
6
. 
Franz Rosenzweig hatte als jüdischer deutscher Soldat während praktisch aller 
Kriegsjahre am 1. Weltkrieg teilgenommen, – von 1916 an in den Schützengräben der 
Balkanfront. Aber es wäre falsch, das Zusammenbrechen des Vertrauens auf die Bil-
dungswelt der deutschen Universität, d.h. auf ihr nur vermeintlich freies Fragen, auf die 
Erschütterung durch den Krieg zurückzuführen. Denn die Kehre, mit der sich Rosen-
zweig in der Suche nach dem ursprünglicheren „Sein“ von der Bildungswelt der deut-
schen Universität und vor allem auch von seinem eigenen philosophischen Herkommen 
aus dem Neukantianismus abwandte, fand bereits im Herbst 1913 statt
7
. Sie hatte in den 
Kriegsjahren nur ihre Inkubationszeit und konnte deshalb unmittelbar bei Kriegsende 
auch in einem durchformulierten Werk ans Licht treten, das Rosenzweig vom August 
1918 bis März 1919 an in Freiburg niederschrieb: dem Stern der Erlösung. 
Was dieses Werk nun aber bewegt und zugleich zu einem Durchbruch durch den Hi-
storismus wie den Neukantianismus führt, ist die Aufmerksamkeit, das intentionale Zu-
gehen auf die Geschichtlichkeit der Geschichte selbst, das Sicheinlassen mit der Zeit, 
nicht der Zeit in der etwas geschieht, sondern der Zeit, die „selber geschieht“
8
. Wenn 
Karl Löwith später schrieb, wenn Heidegger denn einen wahren Zeitgenossen gehabt 
habe, so sei dies Franz Rosenzweig gewesen
9
, so hat diese These ihren sie rechtferti-
genden Grund in dieser in der Tat gemeinsamen Grundfrage, durch welche sich die bei-




Wie aber entfaltet sich bei Rosenzweig das Suchen nach dem Ursprünglicheren, nach 
der Wirklichkeit in ihrem ursprünglichen geschichtlichen Geschehen selbst vor aller 
 
6
   GS 1, 681. 
7
   Zu dieser Wende vgl. wiederum den Rechtfertigungsbrief an MEINECKE in GS 1, 
679. 
8
   GS 3, 148. 
9
   K.  LÖWITH, M. Heidegger und F. Rosenzweig. Ein Nachtrag zu Sein und Zeit 
(1942/43), in: DERS., Sämtliche Schriften Bd 8, Stuttgart 1984, 72-101, hier: 72. 
10
   Franz ROSENZWEIG, der bereits 1922 schwer erkrankte und 1929 starb, erlangte 
Kenntnis von den Davoser Hochschulgesprächen und schrieb kurz vor seinem Tod 
dazu einen knappen, HEIDEGGER zustimmenden Aufsatz „Vertauschte Fronten“. 
(Vgl. jetzt GS 3, 135-337). Umgekehrt erlangte HEIDEGGER offensichtlich von Ro-
senzweig und dessen „Stern der Erlösung“ keine Kenntnis. Als ich ihn selbst ein-
mal danach fragte, zeigte er sich am Gedanken des Stern interessiert. Jedoch kannte 
er offensichtlich Rosenzweig und dessen Werk nicht. Transzendentale Phänomenalität und ereignetes Ereignis  VII
Thematisierung, deren Horizont durch das Fragen der Universität vorgegeben ist? Wie 
wird das Denken der Zeit gerecht, insofern diese „selber geschieht“? 
A. Die Phänomenalität der Urphänomene 
Was für Rosenzweig in dem durch die Kriegsjahre erzwungenen Abstand zu Europa 
und seinem Bildungswissen heranreifte, war die Einsicht in die Notwendigkeit einer 
Destruktion der Voraussetzungen des überlieferten philosophischen Denkens insgesamt, 
– des Denkens der ganzen Epoche „von Ionien bis Jena“
11
. 
Das auf dem Widerspruchsprinzip und dem Satz vom ausgeschlossenen Dritten ba-
sierende Denken, das als die   die Grundlage allen wissenschaftlichen 
Denkens wurde und bleibt, erreicht in der Tat den sicheren Besitz des vielen Wissens. 
Aber erreicht es auch die Wirklichkeit in ihrer Ursprünglichkeit und die für den Men-
schen als Menschen wesentlichsten Fragen? 
Der erste „in philosophos“ geschriebene Teil des Sterns der Erlösung unternimmt 
nichts weniger als dies, diese äußersten und deshalb menschlichsten Fragen neu zu stel-
len. Aber Rosenzweig unternimmt dies derart, daß er unter Ausschaltung jeder sich 
schon festgelegt habenden Vorgehensweise des Erkennens in einem „großäugigen Se-
hen“ der „Urphänomene“
12
 ansichtig zu werden sucht, die mit den alten äußersten Wor-
ten „Gott“, „Welt“ und „Mensch“ angezeigt werden. 
Als Rosenzweig den „Stern der Erlösung“ niederschrieb, war ihm Husserls Denken 
unbekannt. Und im November 1918 lernte er Husserl lediglich durch einen (wahr-
scheinlich einzigen) Vorlesungsbesuch kennen
13
. Aber man darf angesichts der Vorge-
hensweise des 1. Teils des „Sterns der Erlösung“ mit gutem Recht von einem phänome-
nologischen Vorgehen sprechen. Denn dieses Vorgehen ist dadurch gekennzeichnet, 
daß es angesichts des fragwürdigsten Äußersten, nach dem hier gefragt wird, gerade 
nicht nach der Regel des Widerspruchsprinzips verfährt, sondern sich das sich Zeigende 
rein geben läßt; und d.h. unter Hinnahme seiner Paradoxalität. Man kann angesichts des 
1. Teils des „Sterns der Erlösung“ durchaus von einer transzendentalen Reduktion spre-
chen, insofern nämlich alle Seinsetzung hier in der Tat ausgeschaltet wird und es derart 
dem Denken um nichts anderes als um das reine Bewußtsein des Urphänomens des Got-
 
11
   GS 2, 13. 
12
   GS 1,1971. 
13
   Ein unveröffentlichter Brief an Margrit HUESSY vom 18.11.1918 berichtet: „Heut 
habe ich mir Husserl angehört, den ich noch nicht kannte. Wieder ein Philosoph 
weniger.“ Am 7.12.1919 lernte ROSENZWEIG bei einer Abendeinladung HUSSERL 
dann auch persönlich kennen. Wie mir Frau Edith SCHEINMANN-ROSENZWEIG be-
richtete, fand ihr Mann HUSSERLs Denken aber „zu schön, um wahr zu sein“. Bernhard Casper  VIII
tes, und, dann, des Urphänomens der Welt, und schließlich um das reine Bewußtsein 
des Urphänomens des Menschen geht. Daß Rosenzweig sich mit dem Wort „Urphäno-
men“ dabei an Goethe anlehnt, ist offenkundig
14
. Wichtiger ist aber, wie die Urphäno-
mene zur Erscheinung kommen. Sie kommen zur Erscheinung rein im Bewußtsein, rein 
als für das Denken sich zeigende. Und sie kommen – und hier könnte man dann von 
einer eidetischen Reduktion sprechen – für das Bewußtsein je in sich antinomisch zur 
Erscheinung. Sie kommen nur derart zur Erscheinung, daß ihr s sich gerade nicht 
als  im Sinne des      zeigt – clare e distincte –, sondern vielmehr nur 
in dem „Und“ der Verbindung zweier äußerster Gehalte, die sich aufeinander nicht re-
duzieren lassen und doch derart aufeinander angewiesen sind, daß sie nur in ihrem 
„Einander-Gegenüber“ deutlich werden. Dem Denken wird dadurch jedes abschließen-
de Zugreifen entwunden. Es kann sich nur in der reinen Geste des aufmerksamen Ach-
tens-auf- das halten, was ihm deutlich wird und zugleich rätselhaft bleibt. 
Dieses Verhältnis eines „neuen Denkens“ zu seinem Gedachten, diese Urkorrelation, 
in welcher sich alleine Urphänomene zeigen, ist durch den Weg bedingt, der allein zu 
einem Urphänomen in seiner Ursprünglichkeit gegangen werden kann. Denn auf diesem 
Weg zeigt sich, da er nur nichts voraussetzen darf, das Phänomen in seiner Ursprüng-
lichkeit immer zugleich als „Anwohner des Nichts“, als „die ganze Fülle alles dessen, 
was nicht Nichts – ist“
15
 und als „Entronnener“ des Nichts, „der soeben das Gefängnis 
des Nichts brach“, als „das Ereignis dieser Befreiung vom Nichts“
16
. 
Das Denken wird angesichts der Ursprünglichkeit der Urphänomene mit Notwendig-
keit von einem „fassenden“ zu einem „lassenden“ Denken
17
, weil es in seiner Korrelati-
on zu der Zeitigung des ursprünglichen Phänomens aus dem Nichts seiner Vorausset-
zung prinzipiell immer nur zwei Weisen des Zugehens-auf zugleich hat: die Bejahung 
des Nichtnichts und die Verneinung des Nichts
18
. 
Das soll an den drei Urphänomenen im einzelnen erläutert werden. 
 
14
   Vgl. dazu Anna Elisabeth BAUER, Rosenzweigs Sprachdenken im „Stern der Erlö-
sung“ und in seiner Korrespondenz mit Martin Buber zur Verdeutschung der 
Schrift, Frankfurt a.M. 1992, 111ff. 
15
   GS 2,26. 
16
   GS 2,26. 
17
   Den Terminus „lassendes Denken“ hat in einer Diskussion, in der das Denken Ro-
senzweigs immer gegenwärtig war, Klaus HEMMERLE gebildet. Vgl. Klaus 
HEMMERLE, Das Heilige und das Denken, in: Besinnung auf das Heilige, hg. v. 
Bernhard CASPER, Klaus HEMMERLE, Peter HÜNERMANN, Freiburg-Basel-Wien, 
1966, S. 22. 
18
   GS 2, 26. Transzendentale Phänomenalität und ereignetes Ereignis  IX
I. Das Urphänomen des Göttlichen 
Das Urphänomen des Göttlichen zeigt sich aus dem Nichts seiner Voraussetzungen her-
aus ursprünglich einerseits als unendliches Wesen. „Es wird ein Unendliches bejaht: 
Gottes unendliches Wesen, seine unendliche Tatsächlichkeit, seine Physis“
19
. Nach Ro-
senzweig zeigt sich diese „schlechthinnige ruhende, aber unendliche Tatsächlichkeit“ in 
der Sprache, in der reinen Positivität, in dem „reinen `So’“ des Prädikats
20
, seiner 
„schlechthinnigruhenden, aber unendlichen Tatsächlichkeit“. Dessen schematische An-
zeige ist A: „unbewegtes, unendliches Sein“
21
. 
Andererseits aber zeigt sich das Urphänomen des Göttlichen in einer transzendenta-
len und eidetischen Reduktion ebenso als göttliche Freiheit, die geboren wird „aus der 
ursprünglichen Verneinung des Nichts als das auf alles andere nur als auf anderes Ge-
richtete. Gottes Freiheit ist schlechthin gewaltiges Nein“
22
. Dieses freie Nein als die 
Verneinung des Nichts ist unendlich. „Es bricht in alle Ewigkeit hervor, denn alle 
Ewigkeit ist ihm bloß anderes, ist ihm bloß unendliche Zeit. Es ist diesem ihm stets 
„anderen“ gegenüber in alle Zeit das Einmalige, das immer Neue, immer Erstmalige“
23
. 
In der Sprache zeigt sich die Phänomenalität der unbedingten Freiheit in der Setzung 
des Subjekts. 
Als schematisches Zeichen setzt Rosenzweig dafür das sich selbst in Beziehung set-
zende A: A=. Beide „Anblicke“ aber, in denen das Phänomen des Göttlichen sich ur-
sprünglich zeigt, kann das Denken nicht in einen Anblick hinein auflösen. Es muß es 
vielmehr aushalten, daß das Urphänomen des Göttlichen sich nur in dem paradoxen 
Zugleich von „reiner Ursprünglichkeit und  [Hervorhebung BC] Insichselbstbefrie-
digtheit des Gottes“
24
 zeigt. Diese Paradoxalität aber macht zugleich die Lebendigkeit 
des Gottes aus. 
Der Gott ist Physis und ist zugleich über seine Physis hinaus. Er ist in diesem Sinne 
das Meta-Physische. 
II. Das Urphänomen der Welt 
In eben solcher Paradoxalität zeigt sich nun aber auch das Urphänomen der Welt. Denn 
dieses kommt zur Erscheinung einerseits als „weltliche Ordnung“, als das in einem ur-
 
19
   GS 2, 29. 
20
   GS 2, 29. 
21
   GS 2, 30. 
22
   GS 2, 32. 
23
   GS 2, 32.  
24
   GS 2,36. Bernhard Casper  X
sprünglichen Sinne „Logische“. „Der Logos ist das Wesen der Welt.“
25
 Andererseits 
aber zeigt sich Welt gleich ursprünglich und gleich unhintergehbar als die „sprudelnde 
Fülle“ des Einzelnen und Besonderen, der „individua ineffabilia“. Das paradoxe Zu-
gleich des anwendungsbedürftigen Logos, der Helle und Gelichtetheit von Welt, und 
der unreduzierbaren Fülle des undurchdringlichen Einzelnen und Besonderen macht erst 
das ganze ursprüngliche Phänomen von Welt aus. Rosenzweig findet dafür die Formel 
B =A. Das Beziehungszeichen steht dabei auf der Seite des „anwendungsbedürftigen“ 
Gelichtetseins. Dieses in sich macht aber noch nicht das Phänomen der Welt aus. Viel-
mehr zeigt sich Welt in ihrer urphänomenalen Tatsächlichkeit nur meta-logisch. 
III. Das Urphänomen des Menschlichen 
Und schließlich und vor allem zeigt sich das Urphänomen des Menschlichen in der phä-
nomenologischen Reduktion, von der wir angesichts der Methode von Stern I zu spre-
chen das Recht haben, nur in der Paradoxie des Meta-ethischen. Denn einerseits findet 
sich der Mensch im Unterschied zu dem endlichen Besonderen der Welt als „ein Endli-
ches und doch Grenzenloses“
26
. Diese Besondertheit, die sich im Gegensatz zu dem 
„Besonderten der Welt'' nicht als Überraschung des Augenblicks und Augen-Blicks, 
sondern als daseiender Charakter zeigt, „findet ihre Stätte im persönlichen Ethos des 
Menschen“. Rosenzweig verdeutlicht dies mit Goethes Gedicht „Edel sei der Mensch 
...“. 
 
Nur allein der Mensch  
vermag das Unmögliche: Er unterscheidet,  
Wählet und richtet;  





Das „So“ des sterblichen Menschen besteht darin, daß er Ethos setzt: sein Ethos. Ro-
senzweig gebraucht hier das Wort Ethos gleichsam vor-ethisch als reine Beschreibung 
von Phänomenalität, die in der Bejahung des Nichtnichts geschieht. Der Mensch zeigt 
sich ursprünglich, d.h. angesichts des Nichts als dem „virtuellen Ort für den Anfang 
unseres Wissens“, als „der Markierung für das Gestelltsein des Problems“
28
, als jenes 
 
25
   GS 2,46. 
26
   GS 2,69. 
27
   Vgl. Johann Wolfgang  VON GOETHE, Das Göttliche, in: ders., Sämtliche Werke, 
Bd. 1, hg. v. Ernst Beutler, Zürich 1950, S. 325. 
28
   Vgl. dazu Bernhard CASPER, Das dialogische Denken. Eine Untersuchung der reli-Transzendentale Phänomenalität und ereignetes Ereignis  XI
„Seiende“, das seinen Umgang mit allem als sein Ethos setzt. In diesem Sinne zeigt sich 
jeder Mensch ursprünglich als das unaufhebbar Eigene. Zugleich ist er dies unaufhebbar 
Eigene aber nicht in einem unendlichen In-sich-ruhen, das sich selbst grenzenlos wollen 
kann, wie im Falle des Gottes. Sondern er ist dieses nur als sterbliche, endliche Freiheit; 
nicht als freie Macht, sondern „nur“ als „freier Wille“
29
. Er muß sich als sterbliche Frei-
heit, Dasein zum Tode, verwirklichen. Und er kann sich nur so verwirklichen. 
Gerade mit dieser Einsicht in die Sterblichkeit, dem Bekenntnis zu dem „Bleiben in 
der Furcht des Todes“ als dem das die Philosophie von „Ionien bis Jena“ destruierenden 
Bekenntnis beginnt im übrigen ja der Stern der Erlösung
30
. Das ursprüngliche 
Zum-Phänomen-werden des Menschen geschieht so, daß die Eigenheit als das sterbliche 
Vermögen des Ganzen sich selbst aufgegeben ist, d.h. der eigenen Zeitigung anheim 
gegeben ist. Als dem Sterblichen und somit in die Notwendigkeit der endlichen Selbst-
verwirklichung Geworfenen ist dem Menschen selbst sein Ethos anheimgegeben. Er 
zeigt sich derart ursprünglich als „Freiherr seines Ethos“
31
. Er muß mit sich selbst auf 
endliche Weise etwas beginnen und zeigt so, wer er ist. Rosenzweig findet für diese 
meta-ethische Urphänomenalität des Menschen die Formel B=B: das Besondere (Eige-
ne), das sich auf sich selbst bezieht, dem in dieser Bezüglichkeit seine Eigenheit in die 
Hand gegeben ist, das besonderte Seiende, das in seiner sterblichen selbstbezüglichen 
Zeitigung sein Sein an den Tag bringt. „Das ,Selbst’ ist das, was in diesem Übergriff 
des freien Willens (B= ) auf die Eigenheit (B) als Und ... entsteht“
32
. 
In der Sprache spiegelt sich die Urphänomenalität des derart Menschlichen in dem 
„Ton“, dem Stil, den die Sprache im Munde eines jeden Menschen gewinnt, der als er 
selbst spricht. 
B. Rosenzweigs Durchbruch zu einem hermeneutischen Denken 
Die Phänomenologie der Urphänomene, so wie sie Rosenzweig im ersten Teil des Stern 
entfaltet, sollte zunächst einmal dargestellt werden, um deutlich zu machen, daß Rosen-
zweig hier in der Tat eine transzendentale Phänomenologie im Sinne Husserls entfaltet, 
ohne selbst Husserls Werke oder die anderer Phänomenologen zu kennen. Aber viel-
leicht sind Schulabgrenzungen innerhalb einer Epoche ja überhaupt nur bedingt von 
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Nutzen. Rosenzweig will in Stern I zeigen, in welcher Weise die reinen Phänomene des 
Göttlichen, der Welt und des Selbst-seins des Menschen zu Bewußtsein kommen. Das 
Ergebnis ist, daß sie je nur paradox als antinomisches Zugleich von „Nicht-anders“ und 
„So“, Verneinung des Nichts und Bejahung des Nichtnichts zu Bewußtsein kommen. 
Das Denken wird in der Korrelation zu den Urphänomenen deshalb seiner vermeintli-
chen Macht, erschöpfend aussagen zu können, entsetzt. Und zugleich wird in der ur-
sprünglichsten Schicht des Geschehens des Denkens das Prinzip des „tertium non datur“ 
in Frage gestellt. Das Ergebnis von Stern I ist deshalb, daß das Denken in eine funda-
mentale Fragwürdigkeit hineingerät, die ihm alles bisher von ihm Gesehene fragwürdig 
macht und die es denn auch mit sich bringt, daß es sich selbst in seinen Fundamenten, 
auf die es bisher zu bauen können meinte, fragwürdig wird. 
Denn die drei Urphänomene erweisen sich nicht nur als paradoxe Inhalte, mit denen 
das Denken nicht „fertig“ werden kann und die es derart in der Bewegung des Fragens 
halten. Vielmehr erweisen sie sich, weil sie sich ja alle drei als transzendentale Urphä-
nomene zeigen, auch hinsichtlich des von ihnen Gemeinten als fragwürdig. Sie stellen 
sich für das Denken, das als Denken mit allem zu Rande kommen möchte, gegenseitig 




Gerade in ihrer Dreiheit widersprechen die Urphänomene einander und lassen des-
halb für das widerspruchsfrei sein wollende Denken den Verdacht aufkommen, alle drei 
seien reine Gedankengebilde. Und über das von diesen Gedankengebilde Gemeinte sei 
in Wirklichkeit noch gar nichts gesagt. Stern I stellt in der Tat die These auf, das Den-
ken sei mit dem Beschreiben der transzendentalen Urphänomene noch gar nicht bei der 
Wirklichkeit, sondern bei bloßen äußersten denkbaren Strukturen. Wie aber kommt das 
Denken dann auf den Boden der Wirklichkeit? Wo kann der Faden festgemacht werden, 
mit dem das Denken sein urphänomenal ausgewiesenes Gewebe wirkt, dessen Wirk-
lichkeit ihm gleichwohl „außerhalb“ dieses seines Wirkens rätselhaft bleibt? 
Es kann kein Zweifel sein, daß Rosenzweig mit dem Schritt von Stern 1 zu Stern II 
durch Schellings Schritt von der negativen zur positiven Philosophie angeregt ist
34
. Mir 
scheint indes ebenso wichtig zu sein, daß Rosenzweig den Fußpunkt für sein „neues 
Denken“ in der Einsicht in die Notwendigkeit und den kategorischen Charakter mensch-
lichen Handelns gewinnt. Das ist die Frucht, die er aus seinen Kantstudien und seiner 
Bildung durch Philosophen des Neukantianismus zieht; durch die Begegnung mit Her-
mann Cohen vielleicht eher als durch die mit Heinrich Rickert. In der Notwendigkeit 
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geschichtlichen Handelns wird der Boden alles bloß Hypothetischen verlassen. Das 
„ehrliche Zugeständnis, daß Freiheit das ,Wunder in der Erscheinungswelt’ ist, macht 
Kant“ für Rosenzweig „zum persönlich Größten aller Philosophen; alle anderen versu-
chen, sich darum mehr oder weniger herumzudrücken; er allein spricht es aus, er allein 
hat durch den geschäftsmäßigen Umgang mit der Wahrheit nicht verlernt, Kind und 
Narr zu sein“
35
. Die „bei Kant lebendige  des Freiheitsbegriffs“ wird so zu 
der „Caravelle“, mit der wir aus dem „Hafen der alten logischen Welt“ aufbrechen kön-
nen, um einen „mondo nuovo“ zu entdecken. Sowohl das Urphänomen des Gottes, wie 
das Urphänomen der Welt, werden, so legt Rosenzweig in der sogenannten „Urzelle“ 
des Sterns der Erlösung dar, vom Denken als reine Grenzbegriffe erreicht. Hingegen: 
Alleine den Menschen „entdecken wir auch vom Denken aus in seiner vollen translogi-
schen dumpfen klotzhaften B=B-haftigkeit“, als Freiheit „zuvor“ und „schlechtweg“
36
. 
Diesen „point de départ“ der Faktizität des „Translogischen“ darf man ohne Zwang 
in einer Parallele sehen zu der sog. „selbstverständlichen Nebensächlichkeit“ der „fakti-
schen Lebenserfahrung“ der frühen Freiburger Vorlesungen Heideggers
37
 und der „We-
sensbestimmung der Wahrheit überhaupt“, der gemäß der Ort der Wahrheit „nicht der 
Satz, sondern das Dasein ist“
38
. 
Diese Entdeckung der Tatsächlichkeit der Freiheit „zuvor“ und „schlechtweg“ bindet 
Rosenzweig aber schon 1917 an das Sprechen in der 2. und der 1: Person: „Du bist“ und 
„Ich bin“. Im Sprechen in der 3. Person hingegen kommt der Mensch nur als Weltge-
genstand zur Erscheinung: „Das System ist die Welt in der Form der 3. Person“. Und 
auch Gott ist dann dem Menschen „als B ... in diesem theoretisch-praktischen System 
der 3. Personen ... nur 3. Person, nur A“
39
. 
Das logisch-transzendentale Systemdenken, dessen Manifestation das Reden in der 3. 
Person ist, wird in die ursprünglich faktische Wirklichkeit hinein aufgebrochen in dem 
Sprechen in der 1. und 2. Person. Der Überschritt von einem nur lo-
gisch-transzendentalen Denken in eine Hermeneutik der Faktizität als Überschritt in die 
Menschlichkeit als Tatsächlichkeit der Freiheit vollzieht sich so bei Rosenzweig zu-
gleich mit dem Überschritt in ein Sprachdenken, das sich in dem Sprechen der ur-
sprünglich Sprechenden verwurzelt weiß, nämlich im Sprechen in der 1. und 2. Person. 
Dieses ursprüngliche Sprechen aber bedarf der Zeitigung. Die Einsicht in die Zeit-
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lichkeit der ursprünglichen und also nur hermeneutisch zugänglichen, weil in der Frei-
heit „zuvor“ und „schlechtweg“ gründenden Wirklichkeit ist nur die andere Seite der 
Einsicht in die an die 1. Person selbst und die 2. Person selbst gebundene „Dialogizität“ 
ursprünglicher Faktizität. „Zeit brauchen heißt: nichts vorwegnehmen können, alles 
abwarten müssen, mit dem Eigenen vom anderen abhängig sein ... Der Unterschied zwi-
schen altem und neuem, logischen und grammatischen Denken liegt nicht in laut und 
leise, sondern im Bedürfen des Anderen und, was dasselbe ist, im Ernstnehmen der 
Zeit“
40
. Dem neuen Denken wird die Zeit „ganz wirklich. Nicht in ihr geschieht, was 
geschieht, sondern sie, sie selber geschieht“
41
. 
Was der 2. Teil des Stern nun ausarbeitet, und in ihm wiederum besonders das 2. 
Buch, das „Herzbuch ... des Ganzen“
42
, das Buch über Offenbarung, ist aber nun, daß 
dieses „Bedürfen des Anderen und das Ernstnehmen der Zeit“ als der selbst geschehen-
den, gerade auch das Verhältnis zwischen den drei Urphänomenen betrifft. Denn ohne 
ein solches „Bedürfen des Anderen und, was dasselbe ist, – Ernstnehmen der Zeit“ blei-
ben die Urphänomene hinsichtlich ihrer Wirklichkeit rätselhaft. Oder es müssen jeweils 
zwei der drei Urphänomene zugunsten des dritten vernichtet werden. Erst in einer Her-
meneutik der Faktizität, die sich mit dem „Bedürfen des Anderen“ und dem „Ernstneh-
men der Zeit“ einläßt, zeigen sich die drei Urphänomene in ihrem unauflösbaren und 
sich ereignenden „Einander-Gegenüber“ als wirklich. 
Im „mittelsten Teil“ des Stern zeigt Rosenzweig dies von dem metaethischen Men-
schen her, der solange unwirklich bleibt, als er nicht in dem „ereigneten Ereignis“ der 
Offenbarung in das Einander-Gegenüber des Göttlichen und des Menschlichen gerät. 
Gemäß seinem rein transzendental-phänomenalen Wesen ist der Mensch „Freiherr sei-
nes Ethos“ und derart von Grund auf orientierungslos. Er findet sich in der Aporie der 
Weglosigkeit, und d.h. Unwirklichkeit. Soll sich für ihn denn aber ein wirklicher Weg 
eines aus dieser Aporie herausführenden tatsächlichen Lebens geben, so kann dieser nur 
dadurch beginnen, daß der in die Weglosigkeit Gestellte sich von dem unbedingt zu 
Bejahenden angegangen findet. Nur dieses Angegangenwerden durch das über sein 
Vermögen Hinausliegende und also Mehr-als-Menschliche kann ihn aus der Lähmung 
der „reinen Insichgeschlossenheit bei ebenso reiner Endlichkeit“
43
, in der er sich als 
reines Urphänomen selbst anheimgegeben ist, lösen und ihn in seinem Antworten auf 
dieses Angegangenwerden auf einen tatsächlichen Weg der Zeitigung bringen, der 
durch sich selbst prinzipiell einen Weg zur Erlösung ist. 
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Dieser Ursprung geschieht aber in dem ,ereigneten Ereignis“ der Offenbarung, das 
für Rosenzweig nun in der Tat das biblische Ereignis der Offenbarung ist, nämlich das 
„ereignete Ereignis“ der unbedingten Liebe Gottes zu dem Menschen, das diesen auf 




Wenn Rosenzweig – hier ohne Zweifel Denker einer fides quaerens intellectum – 
dieses „ereignete Ereignis“, in welchem Mensch und Gott allererst wirklich werden, 
auch in Bindung an das biblische Sinnereignis denkt, so entfaltet er hier doch zugleich 
allgemeingültige Strukturen einer Zeitigung des religiösen Geschehens, durch welche 
der Mensch erst zu seiner sein-gelassenen Menschlichkeit kommt und es zugleich im 
Ernste erst Sinn macht, von Gott als dem wirklichen zu reden. 
Schematisch beschreibt Rosenzweig mit Hilfe der zuvor entwickelten reinen Phäno-
menalität der Urphänomene das Geschehen des „ereigneten Ereignisses“ als Bekeh-
rungs- und Umkehrgeschehen. Das verschlossene reine unendliche „So“ des Urphäno-
mens des Göttlichen kehrt sich in ein „augenblicksentsprungenes Geschehen“ „als er-
eignetes Ereignis“ um. Es wird „zur jeden Augenblick neu erwachten, immer jungen, 
immer ersten – Liebe“
45
. 
Indem der Mensch darauf antwortet, bricht aber seine in der Urphänomenalität des 
Menschlichen beschriebene Insichgeschlossenheit auf. Sie kehrt sich um. Der Stolz 
durch den, ohne daß dieses Wort in irgendeiner Weise wertend gebraucht würde, das 
Wesen des Metaethischen beschrieben werden kann, kehrt sich in der geschehenden 
Relation des „ereigneten Ereignisses“ wird zur Demut und Treue
46
. 
In dem „ereigneten Ereignis“, das sich zuträgt als „ganz Geburt des unmittelbar ge-
genwärtig er-lebten Augen-blicks des Lebens“
47
, wird das stumme metaethische Selbst 
in einer Umkehr geöffnet. Es wird bekehrt zu dem beim Namen gerufenen Selbst, das 
„zu sprechen“ beginnt
48
. Offenbarung ereignet sich „als das unter der Liebe Gottes ge-
schehende Mündigwerden des stummen Selbst zur redenden Seele“
49
. Die Phänomenali-
tät von Sprache erscheint hier als die des tatsächlichen Beginnens von Sprache, d.h. 
ihres „ganz wirklichen Gesprochenwerdens“
50
. 
Und erst dank dieses von beiden Seiten her zu lesenden Offenbarungs-, d.h. Umkehr- 
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und Bekehrungsgeschehens „gewinnt“ denn auch Gott „Sein“
51. Er kann beim Namen gerufen 
werden. Und sein Name wird nicht mehr bloß vergeblich ausgesprochen. 
Es kann hier nicht die ganze reiche Hermeneutik des religiösen Geschehens, d.h. des 
antwortenden Glaubensgeschehens, dargelegt werden, die Rosenzweig im Stern II entfaltet. Es 
muß uns hier ausreichen, einzusehen, daß und warum das wirkliche religiöse Verhältnis 
immer nur in einem geschichtlich-hermeneutischen Denken zugänglich werden kann. 
Rosenzweig beruft sich dabei ausdrücklich auf die jüdische Überlieferung: „Wenn ihr mich 
bezeugt, so bin ich Gott, und sonst nicht“
52. Das Denken hat hier keinen anderen Zugang als 
den, der durch die Freiheit gegeben ist, die bereit ist, das, was es in Wahrheit zuäußerst 
angeht, durch ihr sterbliches Dasein zu bewähren. 
mentreten. 
lich zu machen. 
                                                
Die Wirklichkeit des religiösen Verhältnisses für dessen Explikation Rosenzweig einerseits 
den Faden dort festmachte, wo er für sein eigenes geschichtliches Sich-schon-finden-in 
festgemacht war, nämlich in seinem jüdischen Gottkennen, das für ihn andererseits aber zu 
einem vernünftig bedachten Verhältnis wurde, weil er es im Lichte der einer transzendental 
reflektierenden Vernunft zuäußerst ansichtig werdenden Urphänomene bedachte, hat ihren 
Ursprung derart letztlich in dem „ereigneten Ereignis“, durch welches die drei Urphänomene 
in das Eine der zu lebenden Wirklichkeit zusam
Daß sich in dieser Hermeneutik des Ereignisses Analogien zu Heideggers Ereignisdenken 
ergeben, wird man sehen dürfen
53. 
Der Unterschied zwischen Heidegger und Rosenzweig liegt aber nicht nur darin, daß 
Heidegger das, was er am Ende in einer Hermeneutik des Ereignisses zu sagen hatte, durch ein 
langes und gründliches Denken vorbereiten konnte, während es Rosenzweig nur vergönnt war, 
diesen einen „Stern der Erlösung“ zu schreiben; der Unterschied liegt vor allem darin, daß 
Rosenzweig sein Fragen, das man getrost ein phänomenologisches nennen darf, von 
vornherein im Kontext der Explikation des tatsächlich gelebten biblischen Glaubens sah: als 
quaerere einer fides quaerens intellectum. Heidegger hingegen suspendierte jede solche 
geschichtliche Bindung, um die Geschichtlichkeit als die Ereignishaftigkeit des Seins als 
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ÜBER DIE MÖGLICHKEIT DAS ALL ZU ERKENNEN
VOM TODE
in philosophos!
VOM TODE, von der Furcht des Todes, hebt alles Er-
kennen des All an. Die Angst des Irdischen abzuwer-
fen, dem Tod seinen Giftstachel, dem Hades seinen
Pesthauch zu nehmen, des vermißt sich die Philoso-
phie. Alles Sterbliche lebt in dieser Angst des Todes,
jede neue Geburt mehrt die Angst um einen neuen
Grund, denn sie mehrt das Sterbliche. Ohne Aufhören
gebiert Neues der Schoß der unermüdlichen Erde, und
ein jedes ist dem Tode verfallen, jedes wartet mit
Furcht und Zittern auf den Tag seiner Fahrt ins Dunkel.
Aber die Philosophie leugnet diese Ängste der Erde.
Sie reißt über das Grab, das sich dem Fuß vor jedem
Schritt auftut. Sie läßt den Leib dem Abgrund verfallen
sein, aber die freie Seele flattert darüber hinweg. Daß
die Angst des Todes von solcher Scheidung in Leib
und Seele nichts weiß, daß sie Ich Ich Ich brüllt und
von Ableitung der Angst auf einen bloßen „Leib“
nichts hören will – was schert das die Philosophie. Mag
der Mensch sich wie ein Wurm in die Falten der nack-
ten Erde verkriechen vor den herzischenden Geschos-
sen des blindunerbittlichen Tods, mag er es da gewalt-
sam unausweichlich verspüren, was er sonst nie ver-
spürt: daß sein Ich nur ein Es wäre, wenn es stürbe, und
mag er deshalb mit jedem Schrei, der noch in seiner
Kehle ist, sein Ich ausschreien gegen den Unerbittli-
chen, von dem ihm solch unausdenkbare Vernichtung
droht – die Philosophie lächelt zu all dieser Not ihr lee-
res Lächeln und weist mit ausgestrecktem Zeigefinger
das Geschöpf, dem die Glieder in Angst um sein Dies-
seits schlottern, auf ein Jenseits hin, von dem es gar
nichts wissen will. Denn der Mensch will ja gar nicht
irgend welchen Fesseln entfliehen; er will bleiben, er
will – leben. Die Philosophie, die ihm den Tod als ih-
ren besonderen Schützling und als die großartige Gele-
genheit anpreist, der Enge des LebensERSTER TEIL: EINLEITUNG 4
zu entrinnen, scheint ihm nur zu höhnen. Der Mensch
fühlt eben gar zu gut, daß er zwar zum Tode, aber nicht
zum Selbstmord verurteilt ist. Und nur den Selbstmord
vermöchte jene philosophische Empfehlung wahrhaft
zu empfehlen, nicht den verhängten Tod Aller. Der
Selbstmord ist nicht der natürliche Tod, sondern der
widernatürliche schlechtweg. Die grauenhafte Fähig-
keit zum Selbstmord unterscheidet den Menschen von
allen Wesen, die wir kennen und die wir nicht kennen.
Sie bezeichnet geradezu diesen Heraustritt aus allem
Natürlichen. Es ist wohl nötig, daß der Mensch einmal
in seinem Leben heraustrete; er muß einmal die kostba-
re Phiole voll Andacht herunterholen; er muß sich ein-
mal in seiner furchtbaren Armut, Einsamkeit und Los-
gerissenheit von aller Welt gefühlt haben und eine
Nacht lang Aug in Auge mit dem Nichts gestanden
sein. Aber die Erde verlangt ihn wieder. Er darf den
braunen Saft in jener Nacht nicht austrinken. Ihm ist
ein anderer Ausweg aus dem Engpaß des Nichts be-
stimmt, als dieser Sturz in das Gähnen des Abgrunds.
Der Mensch soll die Angst des Irdischen nicht von sich
werfen; er soll in der Furcht des Todes – bleiben.
Er soll bleiben. Er soll also nichts andres, als was er
schon will: bleiben. Die Angst des Irdischen soll von
ihm genommen werden nur mit dem Irdischen selbst.
Aber solang er auf der Erde lebt, soll er auch in der
Angst des Irdischen bleiben. Und die Philosophie be-
trügt ihn um dieses Soll, indem sie den blauen Dunst
ihres Allgedankens um das Irdische webt. Denn frei-
lich: ein All würde nicht sterben und im All stürbe
nichts. Sterben kann nur das Einzelne, und alles Sterb-
liche ist einsam. Dies, daß die Philosophie das Einzelne
aus der Welt schaffen muß, diese Ab-schaffung des
Etwas ist auch der Grund, weshalb sie idealistisch sein
muß. Denn der „Idealismus“ mit seiner Verleugnung
alles dessen, was das Einzelne vom All scheidet, ist das
Handwerkszeug, mit dem sich die Philosophie den wi-
derspenstigen Stoff so lange bearbeitet, bis er der Um-
nebelung mit dem Ein- und Allbegriff keinen Wider-
stand mehr entgegensetzt. Einmal in diesen Nebel alles
eingesponnen, wäre freilich der Tod verschlungen,
wenn auch nicht in den ewigen Sieg, so doch in die
eine und allgemeine Nacht des Nichts. Und es ist der
letzte Schluß dieser Weisheit: der Tod sei – Nichts.





erster Anfang, und der Tod ist wahrhaftig nicht, was er
scheint, nicht Nichts, sondern ein unerbittliches, nicht
wegzuschaffendes Etwas. Auch aus dem Nebel, mit
dem ihn die Philosophie umhüllt, tönt ungebrochen
sein harter Ruf; in die Nacht des Nichts mochte sie ihn
wohl verschlingen, aber seinen Giftstachel konnte sie
ihm nicht ausbrechen, und die Angst des vor dem Stich
dieses Stachels zitternden Menschen straft allezeit die
mitleidige Lüge der Philosophie grausam Lügen.
Indem aber die Philosophie die dunkle Vorausset-
zung alles Lebens leugnet, indem sie nämlich den Tod
nicht für Etwas gelten läßt, sondern ihn zum Nichts
macht, erregt sie für sich selbst den Schein der Voraus-
setzungslosigkeit. Denn nun hat alles Erkennen des All
zu seiner Voraussetzung – nichts. Vor dem einen und
allgemeinen Erkennen des All gilt nur noch das eine
und allgemeine Nichts. Wollte die Philosophie sich
nicht vor dem Schrei der geängsteten Menschheit die
Ohren verstopfen, so müßte sie davon ausgehen – und
mit Bewußtsein ausgehen -: daß das Nichts des Todes
ein Etwas, jedes neue Todesnichts ein neues, immer
neu furchtbares, nicht wegzuredendes, nicht wegzu-
schweigendes Etwas ist. Und an Stelle des einen und
allgemeinen, vor dem Schrei der Todesangst den Kopf
in den Sand steckenden Nichts, das sie dem einen und
allgemeinen Erkennen einzig vorangehen lassen will,
müßte sie den Mut haben, jenem Schrei zu horchen und
ihre Augen vor der grauenhaften Wirklichkeit nicht zu
verschließen. Das Nichts ist nicht Nichts, es ist Etwas.
Im dunkeln Hintergrund der Welt stehen als ihre uner-
schöpfliche Voraussetzung tausend Tode, statt des ei-
nen Nichts, das wirklich Nichts wäre, tausend Nichtse,
die, eben weil viele, Etwas sind. Die Vielheit des
Nichts, das von der Philosophie vorausgesetzt wird, die
nicht aus der Welt zu bannende Wirklichkeit des To-
des, die sich in dem nicht zu schweigenden Schrei sei-
ner Opfer verkündet, sie macht den Grundgedanken der
Philosophie, den Gedanken des einen und allgemeinen
Erkennens des All zur Lüge, noch ehe er gedacht ist.
Das dritthalbtausendjährige Geheimnis der Philoso-
phie, das Schopenhauer an ihrem Sarg ausgeplaudert
hat, daß der Tod ihr Musaget gewesen sei, verliert über
uns seine Macht. Wir wollen keine Philosophie, die
sich in die Gefolgschaft des Todes begibtERSTER TEIL: EINLEITUNG 6
und über seine währende Herrschaft uns durch den All-
und Einklang ihres Tanzes hinwegtäuscht. Wir wollen
überhaupt keine Täuschung. Wenn der Tod Etwas ist,
so soll uns fortan keine Philosophie mit ihrer Behaup-
tung, sie setze Nichts voraus, den Blick davon abwen-
den. Schauen wir doch jener Behauptung näher ins Au-
ge.
War die Philosophie denn nicht schon durch jene ih-
re „einzige“ Voraussetzung, sie setze nichts voraus,
selbst ganz voller Voraussetzung, ja selber ganz Vor-
aussetzung? Immer wieder lief doch das Denken den
Abhang der gleichen Frage, was die Welt sei, hinan;
immer wieder ward an diese Frage alles andere etwa
noch Fragwürdige angeschlossen; immer wieder end-
lich wurde die Antwort auf die Frage im Denken ge-
sucht. Es ist, als ob diese an sich großartige Vorausset-
zung des denkbaren All den ganzen Kreis sonstiger
Fragmöglichkeiten verschattete. Materialismus und
Idealismus, beide – nicht bloß jener – „so alt wie die
Philosophie“, haben gleichen Teil an ihr. Was ihr ge-
genüber Selbständigkeit beanspruchte, wurde entweder
zum Schweigen gebracht oder überhört. Zum Schwei-
gen gebracht wurde die Stimme, welche in einer Of-
fenbarung die jenseits des Denkens entspringende
Quelle göttlichen Wissens zu besitzen behauptete. Die
philosophische Arbeit von Jahrhunderten ist dieser
Auseinandersetzung des Wissens mit dem Glauben
gewidmet; sie kommt zum Ziel in dem gleichen Au-
genblick, wo das Wissen vom All in sich selber zum
Abschluß kommt. Denn als einen Abschluß muß man
es wohl bezeichnen, wenn dies Wissen nicht mehr bloß
seinen Gegenstand, das All, sondern auch sich selber
restlos, wenigstens nach seinen eigenen Ansprüchen
und in seiner selbsteigenen Weise restlos, umgreift.
Das ist geschehen in Hegels Einziehung der Philoso-
phiegeschichte ins System. Weiter scheint das Denken
nicht mehr gehen zu können, als daß es sich selber als
die innerste Tatsache, die ihm bekannt ist, nun als ei-
nen Teil des Systembaus, und natürlich als den ab-
schließenden Teil, sichtbar hinstellt. Und eben in die-
sem Augenblick, wo die Philosophie ihre äußersten
formellen Möglichkeiten erschöpft und die durch ihre
eigene Natur gesetzte Grenze erreicht, scheint nun, wie
schon bemerkt, auch die große vom Gang der Weltge-
schichte ihr aufgenötigte Frage nach dem Verhältnis
von Wissen und Glauben gelöst zu werden.VOM ALL 7
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Wohl schien auch bisher schon mehr als einmal der
Friede zwischen den beiden feindlichen Mächten ge-
schlossen, sei es auf Grund einer reinlichen Scheidung
der beiderseitigen Ansprüche, sei es in der Weise, daß
die Philosophie in ihrem Arsenal die Schlüssel zu be-
sitzen meinte, vor denen die Geheimnisse der Offenba-
rung sich auftaten. In beiden Fällen ließ also die Philo-
sophie die Offenbarung für Wahrheit gelten, im einen
für eine ihr unzugängliche, im andern für eine von ihr
bestätigte Wahrheit. Aber beide Lösungen genügten nie
für lange. Gegen die erste erhob sich stets sehr bald der
Stolz der Philosophie, der es nicht ertragen konnte, ein
Tor als verschlossen anzuerkennen; gegen die zweite
Lösung aber mußte umgekehrt der Glaube aufbegeh-
ren, dem es nicht genügen konnte, so im Vorbeigehn
von der Philosophie als eine Wahrheit unter andern
erkannt zu werden. Etwas ganz andres aber war es, was
nun die Hegelsche Philosophie zu bringen verhieß.
Weder Scheidung noch bloße Übereinstimmung wurde
behauptet, sondern innerlichster Zusammenhang. Die
wißbare Welt wird wißbar durch das gleiche Denkge-
setz, das auf der Höhe des Systems als oberstes Seins-
gesetz wiederkehrt. Und dieses eine Denk- und Seins-
gesetz ist in der Offenbarung weltgeschichtlich zuerst
verkündet, so daß die Philosophie gewissermaßen nur
die Erfüllerin des in der Offenbarung Verheißenen ist.
Und hinwiederum übt sie dies Amt nicht gelegentlich
bloß oder etwa nur im Höhepunkt ihrer Bahn, sondern
in jedem Augenblick, gewissermaßen mit jedem Atem-
zug, den sie tut, bestätigt die Philosophie unwillkürlich
die Wahrheit dessen, was die Offenbarung ausgesagt
hatte. So scheint der alte Streit geschlichtet, Himmel
und Erde versöhnt.
Doch es war nur Schein, die Lösung der Glaubens-
frage so gut wie die Selbstvollendung des Wissens. Ein
sehr scheinbarer Schein allerdings; denn wenn jene
ersterwähnte Voraussetzung gilt und alles Wissen auf
das All geht, in ihm beschlossen, aber auch in ihm all-
mächtig ist, dann freilich war jener Schein mehr als
Schein, dann war er Wahrheit. Wer hier noch Wider-
spruch erheben wollte, der mußte einen Archimede-
spunkt außerhalb jenes wißbaren All unter seinen Fü-
ßen spüren. Von einem solchen Archimedespunkt aus
bestritt ein Kierkegaard, und er nicht allein, die Hegel-
sche Einfügung der Offenbarung ins All. Der Punkt





Sören Kierkegaardsche oder sonst irgendwie mit Vor-
und Zunamen gezeichnete, Bewußtsein der eigenen
Sünde und eigenen Erlösung, das einer Auflösung in
den Kosmos weder bedürftig noch zugänglich war;
nicht zugänglich: denn mochte auch alles an ihm ins
Allgemeine zu übersetzen sein, – die Behaftetheit mit
Vor- und Zunamen, das Eigene im strengsten und eng-
sten Sinn des Worts blieb übrig, und gerade auf dies
Eigene kam es, wie die Träger solcher Erfahrungen
behaupteten, an.
Immerhin stand hier Behauptung gegen Behauptung.
Die Philosophie wurde einer Unfähigkeit, genauer ei-
ner Unzulänglichkeit geziehen, die sie selber nicht zu-
geben, weil nicht erkennen konnte; denn falls hier
wirklich ein ihr jenseitiger Gegenstand vorlag, so hatte
sie sich eben selbst, gerade in der abschließenden Ge-
stalt, die sie unter Hegel annahm, den Blick in dieses
wie in jedes jenseits verschlossen; der Einwand bestritt
ihr Recht auf ein Gebiet, dessen Existenz sie leugnen
mußte; er griff nicht ihr eigenes Gebiet an. Das mußte
auf andere Weise geschehen. Und es geschah in dem
philosophischen Zeitalter, das mit Schopenhauer an-
geht, über Nietzsche weiterführt und dessen Ende noch
nicht gekommen ist.
Schopenhauer fragte als erster unter den großen Den-
kern nicht nach dem Wesen, sondern nach dem Wert
der Welt. Eine höchst unwissenschaftliche Frage, wenn
sie wirklich so gemeint war, daß nicht nach dem ob-
jektiven Wert, dem Wert für irgend „etwas“, dem
„Sinn“ oder „Zweck“ der Welt, gefragt sein sollte –
was ja nur ein andrer Ausdruck für die Frage nach dem
Wesen wäre -, sondern wenn die Frage auf den Wert
für den Menschen, vielleicht gar für den Menschen
Arthur Schopenhauer ging. Und so war es gemeint.
Bewußt zwar wurde wohl nur nach dem Wert für den
Menschen gefragt, und selbst dieser Frage wurden die
Giftzähne ausgebrochen, indem sie schließlich doch
ihre Lösung wieder in einem System der Welt fand.
System bedeutet ja ohne weiteres schon unabhängiges
allgemeines Gelten. Und so fand die Frage des vorsy-
stematischen Menschen ihre Antwort durch den sy-
stemerzeugten Heiligen des Schlußteils. Immerhin auch
dies schon etwas in der Philosophie Unerhörtes, daß
ein Menschentyp und nicht ein Begriff den Systembo-
gen schloß, wirklich als SchlußsteinVOM ALL 9
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schloß, nicht etwa als ethisches Schmuckstück oder
Anhängsel ergänzte. Und vor allem, die ungeheure
Wirkung erklärt sich doch nur so, daß man fühlte, was
auch wirklich so war: hier stand ein Mensch am An-
fang des Systems, ein Mensch, der nicht mehr im Zu-
sammenhang der Philosophiegeschichte und gewisser-
maßen als ihr Beauftragter, als Erbe des jeweiligen
Standes ihrer Probleme philosophierte, sondern der
„sich vorgesetzt hatte, über das Leben nachzudenken“,
weil es – das Leben – „eine mißliche Sache ist“. Dies
stolze Wort des Jünglings im Gespräch mit Goethe –
schon daß er „Leben“ sagt und nicht „Welt“, ist be-
zeichnend - findet seine Ergänzung in dem Brief, mit
dem er das vollendete Werk dem Verleger anbot. Da
erklärt er für den Inhalt der Philosophie den Gedanken,
mit dem ein individueller Geist auf den Eindruck, den
die Welt auf ihn gemacht, reagiere. „Ein individueller
Geist“ – es war eben doch der Mensch Arthur Scho-
penhauer, der hier die Stelle einnahm, die nach der
geltenden Auffassung vom Philosophieren das Problem
hätte einnehmen müssen. Der Mensch, das „Leben“,
war das Problem geworden, und weil er es in Form ei-
ner Philosophie zu lösen „sich vorgesetzt“ hatte, so
mußte nun der Wert der Welt für den Menschen in Fra-
ge gestellt werden – eine, wie schon zugegeben, höchst
unwissenschaftliche Fragestellung, aber eine um so
menschlichere. Um das wißbare All hatte sich bisher
alles philosophische Interesse bewegt; auch der
Mensch hatte nur in seinem Verhältnis zu diesem All
Gegenstand der Philosophie sein dürfen. Nun trat die-
ser wißbaren Welt selbständig ein andres gegenüber,
der lebendige Mensch, dem All das jeder Allheit und
Allgemeinheit spottende Eins, der „Einzige und sein
Eigentum“. Nicht in dem so überschriebenen Buch, das
eben doch nur Buch war, sondern in der Tragödie des
Nietzscheschen Lebens wurde dann dies Neue unaus-
reißbar in das Flußbett der Entwicklung des bewußten
Geistes eingerammt.
Denn nur hier war es ja etwas Neues. Die Dichter
hatten immer   schon vom Leben gehandelt und von
der eigenen Seele. Aber die Philosophen nicht. Und die
Heiligen hatten immer schon das Leben gelebt und der
eigenen Seele. Aber wieder die Philosophen nicht. Hier
aber kam einer, der von seinem Leben und seiner Seele
wußte, wie ein Dichter, und ihrer Stimme gehorchte,
wie ein Heiliger, und der dennoch Philosoph war. Bei-
nahe gleich-ERSTER TEIL: EINLEITUNG 10
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gültig ist es schon heute, was er erphilosophierte. Das
Dionysische und der Übermensch, die blonde Bestie,
die ewige Wiederkunft – wo sind sie geblieben? Aber
er selber, der in den Wandlungen seiner Gedankenbil-
der sich selber wandelte, er selber, dessen Seele keine
Höhe scheute, sondern dem tollkühnen Kletterer Geist
nachkletterte bis auf den steilen Gipfel des Wahnsinns,
wo es kein Weiter mehr gab, er selber ist es, an dem
nun keiner mehr von denen, die philosophieren müs-
sen, vorbei kann. Das furchtbare und fordernde Bild
des bedingungslosen Gefolgschaftsverhältnisses der
Seele zum Geist, das war nun nicht mehr auszulöschen.
Bei den großen Denkern der Vergangenheit hatte die
Seele etwa die Amme und allenfalls die Erzieherin des
Geistes spielen dürfen; eines Tags aber war der Zögling
erwachsen und ging seine eigenen Wege und freute
sich der Freiheit und unbegrenzten Aussicht; nur mit
Grauen gedachte er noch der engen vier Wände, in de-
nen er groß geworden war. So genoß der Geist gerade
sein Freisein von der seelenhaften Dumpfheit, in wel-
cher der Ungeist seine Tage verbringt; die Philosophie
war dem Philosophen die kühle Höhe, auf die er vor
den Dünsten der Niederung entwichen war. Für Nietz-
sche gab es diese Scheidung zwischen Höhe und Nie-
derung im eigenen Selbst nicht; ganz ging er seinen
Weg, Seele und Geist, Mensch und Denker eine Einheit
bis ans Letzte.
So wurde der Mensch – nein, nicht der Mensch,
sondern ein  Mensch, ein ganz bestimmter Mensch, zu
einer Macht über die – nein, über seine Philosophie.
Der Philosoph hörte auf, quantité négligeable für seine
Philosophie zu sein. Der Ersatz, den die Philosophie
dem, der ihr seine Seele verkaufte, in Form von Geist
zu geben versprach, wurde nicht mehr für voll genom-
men. Der Mensch, nicht der ins Geistige umgesetzte,
sondern der beseelte, dem
Hauch seiner lebendigen Seele war, - er als Philosophie-
  sein Geist nur erstarrter
render war der Philosophie mächtig geworden; sie
mußte ihn anerkennen, ihn anerkennen als etwas, was
sie nicht begreifen, dennoch, weil mächtig gegen sie
selbst, nicht leugnen konnte. Der Mensch in der
schlechthinnigen Einzelheit seines Eigenwesens, in
seinem durch Vor- und Zunamen festgelegten Sein, trat
aus der Welt, die sich als die denkbare wußte, dem All
der Philosophie heraus.VOM ALL 11
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Die Philosophie hatte den Menschen, auch den Men-
schen als „Persönlichkeit“, in der Ethik zu fassen ge-
meint. Aber das war ein unmögliches Bestreben. Denn
indem sie ihn faßte, mußte er ihr zerrinnen. Die Ethik,
mochte sie noch so sehr grundsätzlich der Tat eine
Sonderstellung allem Sein gegenüber geben wollen, riß
in der Ausführung gleichwohl mit Notwendigkeit die
Tat wieder hinein in den Kreis des wißbaren All; jede
Ethik mündete schließlich wieder in eine Lehre von der
Gemeinschaft als einem Stück Sein. Offenbar bot es
nicht genügend Gewähr gegen dieses Einmünden,
wenn man bloß die Besonderheit des Handelns gegen-
über dem Sein auszeichnete; man hätte einen Schritt
weiter zurück tun müssen und das Handeln in der
seinshaften Grundlage eines dennoch von allem Sein
abgetrennten „Charakters“ verankern; so allein wäre es
als eine eigene Welt gegenüber der Welt zu sichern
gewesen. Aber von dem einzigen Kant abgesehn ist das
niemals geschehen, und gerade bei Kant hat durch die
Formulierung des Sittengesetzes als der allgemeingül-
tigen Tat wieder der Begriff des All über das Eins des
Menschen den Sieg davongetragen; so versank das –
wie er den Freiheitsbegriff genial bezeichnete – „Wun-
der in der Erscheinungswelt“ mit einer gewissen histo-
rischen Folgerichtigkeit bei den Nachkantianern wieder
in dem Wunder der Erscheinungswelt; Kant selbst steht
bei Hegels Weltgeschichtsbegriff Pate, nicht bloß in
seinen Staats- und geschichtsphilosophischen Ansät-
zen, sondern schon in den ethischen Grundbegriffen.
Und Schopenhauer hat zwar Kants Lehre vom intelli-
gibeln Charakter in seiner Lehre vom Willen aufge-
nommen, aber ihren Wert, und in entgegengesetzter
Richtung wie die großen Idealisten, entwertet. Indem er
den Willen zum Wesen der Welt machte, ließ er zwar
nicht den Willen in die Welt, aber die Welt in den
Willen aufgehen und vernichtete so die in ihm selbst
lebendige Unterscheidung zwischen dem Sein des
Menschen und dem Sein der Welt.
Jenseits also des Kreises, den die Ethik beschrieb,
mußte das von Nietzsche dem Denken erschlossene
Neuland liegen. Gerade wenn man nicht in blinder Zer-
störungsfreude die geistige Arbeit der Vergangenheit
zerstören, sondern sie vielmehr in dem, was sie gelei-
stet hat, voll gelten lassen will, muß diese Jenseitigkeit
der neuen Frage allem gegenüber, was unter dem Be-
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allein verstanden war und allein verstanden werden
durfte, anerkannt werden. Der Weltanschauung tritt
gegenüber die Lebensanschauung. Ein Teil der Weltan-
schauung ist und bleibt die Ethik. Das besondere Ver-
hältnis der Lebensanschauung zur Ethik ist nur das des
besonders intimen Gegensatzes, gerade weil sich beide
zu berühren scheinen, ja gegenseitig immer wieder den
Anspruch erheben, die Fragen der andren mitzulösen.
In welchem Sinn das wirklich der Fall ist, wird sich
noch zeigen. Aber der Gegensatz der Lebensanschau-
ung zur Weltanschauung jedenfalls spitzt sich so scharf
auf den Gegensatz zum ethischen Teil der Weltan-
schauung zu, daß man die Fragen der Lebensanschau-
ung geradezu als metaethische bezeichnen möchte.
Ein solches Heraustreten dessen, was man mehr oder
weniger deutlich als persönliches Leben, Persönlich-
keit, Individualität bezeichnet – lauter durch ihre Ver-
wendung in der Weltanschauungsphilosophie belastete
und für uns also nicht ohne weiteres brauchbare Begrif-
fe – ein solches Heraustreten also der „metaethischen“
Fragen heraus aus dem Bereich des Weltwissens kann
auch an diesem selbst nicht spurlos vorübergehen. Mit
dieser Befestigung einer, man möchte sagen, unver-
daulichen Tatsächlichkeit außerhalb der großen geistig
bewältigten Tatsachenfülle der wißbaren Welt ist ein,
ja der Grundbegriff dieser Welt entthront. Sie bean-
spruchte, das All zu sein; „Alles“ heißt das Subjekt des
ersten Satzes, der bei ihrer Geburt ausgesprochen wur-
de. Nun hat gegen diese Allheit, die das All als Einheit
umschließt, eine eingeschlossene Einheit gemeutert
und sich als eine Einzelheit, als Einzelleben des Ein-
zelmenschen, den Abzug ertrotzt. Das All kann also
nicht mehr behaupten, Alles zu sein; es ist seiner Ein-
zigkeit verlustig gegangen.
Worauf beruhte denn jene Allheit? Weshalb wurde
denn die Welt nicht etwa als Vielheit gedeutet? Warum
gerade als Allheit? Hier steckt offenbar eine Voraus-
setzung und wieder jene ersterwähnte: die der Denk-
barkeit der Welt. Es ist die Einheit des Denkens, die
hier gegen die Vielheit des Wissens ihr Recht durch-
setzt in der Behauptung der Allheit der Welt. Die Ein-
heit des Logos begründet die Einheit der Welt als einer
Allheit. Und hinwiederum bewährt jene Einheit ihren
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gründen dieser Allheit. Darum bedeutet ein erfolgrei-
cher Aufstand gegen die Allheit der Welt zugleich eine
Leugnung der Einheit des Denkens. In jenem ersten
Satz der Philosophie, dem „Alles ist Wasser“, steckt
schon die Voraussetzung der Denkbarkeit der Welt,
wenn auch erst Parmenides die Identität von Sein und
Denken aussprach. Denn es ist keine Selbstverständ-
lichkeit, daß man mit Aussicht auf eindeutige Antwort
fragen kann: „was ist Alles?“ Man kann nicht fragen:
„was ist Vieles?“; darauf wären nur mehrdeutige Ant-
worten zu erwarten; dagegen ist dem Subjekt Alles
schon ein eindeutiges Prädikat vorweggesichert. Die
Einheit des Denkens also leugnet, wer, wie es hier ge-
schieht, dem Sein die Allheit abspricht. Der ganzen
ehrwürdigen Gesellschaft der Philosophen von Jonien
bis Jena wirft den Handschuh hin, wer es tut.
Unsre Zeit hat es getan. Die „Kontingenz der Welt“,
ihr Nuneinmalsosein, hat man wohl immer gesehen.
Aber diese Kontingenz galt es eben zu bewältigen.
Dies war ja gerade die eigentlichste Aufgabe der Philo-
sophie. Im Gedachtwerden verwandelte sich das „Zu-
fällige“ in ein Notwendiges. Wieder erst nach dem
vollendeten Abschluß, den dieses Streben des Denkens
durch den deutschen Idealismus erreichte, kam mit
Schopenhauer und in der Schellingschen Spätphiloso-
phie eine entgegengesetzte Richtung auf. Der „Wille“,
die „Freiheit“, das „Unbewußte“ konnte, was die Ver-
nunft nicht gekonnt hatte: über einer Welt von Zufall
walten. So schienen gewisse Richtungen des Mittelal-
ters wieder aufzuleben, welche die „contingentia mun-
di“ behaupteten, um die verantwortungslose Willkür
des Schöpfers sicher zu stellen. Aber eben diese ge-
schichtliche Erinnerung führt auf das Bedenkliche jener
Auffassung. Erklärt wird gerade das nicht, was erklärt
werden soll: wie die Welt zufällig sein kann, obwohl
sie doch als notwendig gedacht werden muß. Diese, um
es ganz kraß zu formulieren, Nichtidentität von Sein
und Denken muß am Sein und am Denken selber her-
vortreten und nicht durch ein als deus ex machina hin-
zukommendes Drittes, den Willen, der weder Sein
noch Denken ist, geschlichtet werden. Und da der
Grund der Einheit von Sein und Denken im Denken
gesucht wird, so müßte zunächst im Denken der Grund
der Nichtidentität aufgedeckt werden.ERSTER TEIL: EINLEITUNG 14
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Die Überlegung, in der das geschieht, geht etwa die-
sen Weg: Zugegeben, daß das Denken die ein und all-
gemeine Form des Seins ist, so hat doch das Denken
selber einen Inhalt, ein Soundnichtanders, das dadurch,
daß es rein gedacht wird, um nichts weniger sound-
nichtanders ist. Gerade diese seine „Spezifikation“,
diese seine Verzweigung, gibt ihm die Kraft, sich mit
dem ebenfalls verzweigten Sein zu – identifizieren. Die
Identität von Denken und Sein setzt also eine innere
Nichtidentität voraus. Das Denken, zwar durchweg auf
das Sein bezogen, ist, weil zugleich auch auf sich sel-
ber bezogen, zugleich eine Mannigfaltigkeit in sich.
Das Denken also, selber die Einheit seiner eigenen in-
neren Vielheit, begründet außerdem, und zwar nicht
insofern es Einheit, sondern insofern es Vielheit ist, die
Einheit des Seins. Damit aber fällt die Einheit des Den-
kens, als unmittelbar nur auf das Denken, nicht auf das
Sein gehend, aus dem Kosmos Sein=Denken heraus.
Dieser Kosmos selbst in seiner Verflochtenheit von
zwei Vielheiten hat also jetzt die Einheit ganz jenseits.
In sich ist er nicht Einheit, sondern Vielheit, kein
allumschließendes All, sondern ein eingeschlossenes
Eins, das in sich wohl unendlich, aber nicht abge-
schlossen ist. Also, wenn das Wort erlaubt ist, ein aus-
schließendes All. Man könnte das Verhältnis, in das so
die Einheit des Denkens und die Einheit von Denken
und Sein miteinander treten, etwa vergleichen mit einer
Wand, auf der ein Gemälde hängt. Der Vergleich ist
sogar in mehrfacher Hinsicht aufschlußreich. Betrach-
ten wir ihn näher.
Jene übrigens leere Wand versinnbildlicht nicht
übel, was von dem Denken bleibt, wenn man seine
weltbezogene Vielheit abtrennt. Durchaus kein Nichts,
aber doch etwas ganz Leeres, die nackte Einheit. Man
könnte das Bild nicht aufhängen, wenn die Wand nicht
da wäre, aber mit dem Bild selber hat sie nicht das
mindeste zu tun. Sie hätte nichts dagegen einzuwenden,
wenn außer dem einen noch andre Bilder, oder statt des
einen ein andres Bild auf ihr hinge. Wenn nach der von
Parmenides bis Hegel herrschenden Vorstellung die
Wand gewissermaßen al fresco bemalt war, Wand und
Bild also eine Einheit ausmachten, so ist nun die Wand
in sich Einheit, das Bild in sich unendliche Vielheit,
nach außen ausschließende Allheit, das heißt aber:
nicht Einheit, sondern Eins, – „ein“ Bild.VOM ALL 15
Wo jene Einheit, auf der nun allein noch der alte
Begriff der Logik haftet, jene nichts außer sich ken-
nende noch anerkennende Einheit hingehört, kann noch
nicht erörtert werden. Die Welt jedenfalls hat, gerade
weil und insofern sie die Welt „von Parmenides bis
Hegel“ ist, jene Einheit nicht innerhalb, sondern außer-
halb ihrer Mauern. Das Denken ist in ihr heimatsbe-
rechtigt, sie selber aber ist nicht das All, sondern eine
Heimat; das Denken wiederum will und darf seine vor-
nehmere Herkunft, die es weiß, ohne sie doch im ein-
zelnen bestimmt nachweisen zu können, nicht verges-
sen, – darf es nicht, sogar um der Welt willen; denn
seine Leistungen in ihr für das Sein beruhen auf der
Kraft jener vornehmeren Herkunft. So ist die Welt dem
eigentlich Logischen, der Einheit, gegenüber ein Jen-
seits. Die Welt ist nicht alogisch; im Gegenteil, das
Logische ist ein wesentlicher, ja recht eigentlich, wie
wir sehen werden, ihr „wesentlicher“ Bestandteil: sie
ist nicht alogisch, aber – mit dem von Ehrenberg auf-
gebrachten Wort metalogisch.
Was das bedeutet, wird, soweit es in diesen vorbe-
reitenden Andeutungen überhaupt möglich und erfor-
derlich ist, klarer werden, wenn wir einen vergleichen-
den Blick rückwärts werfen auf das, was wir beim
Menschbegriff das Metaethische nannten. Auch me-
taethisch sollte ja mitnichten aethisch bedeuten. Nicht
die Abwesenheit des Ethos sollte darin ausgesprochen
sein, sondern einzig seine ungewohnte Einordnung,
also jene passive statt der ihm sonst gewohnten impe-
rativischen Stellung. Das Gesetz ist dem Menschen,
nicht der Mensch dem Gesetz gegeben. Dieser durch
den neuen Begriff des Menschen geforderte Satz läuft
dem Begriff des Gesetzes, wie er im Bereiche der Welt
als ethisches Denken und ethische Ordnung auftritt,
zuwider; und deswegen muß dieser Menschbegriff als
metaethisch bezeichnet werden. Ein ähnliches Verhält-
nis liegt nun auch bei dem neuen Begriff der Welt vor.
Auch hier soll die Welt nicht als alogisch bezeichnet
werden. Im Gegenteil: die Stellung, die dem Denken
seit den Joniern in aller Philosophie, die den Namen
verdient, zukommt – je méprise Locke, fertigte Schel-
ling Frau von Stael ab, als sie ihm englisch kam -, diese
Stellung wird von uns unbedingt aufrecht erhalten.
Aber am Denken selbst, insofern es auf die Welt geht,
wird ein Charakter entdeckt, der es aus der geltenden
zur seienden FormERSTER TEIL: EINLEITUNG 16
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der Welt macht: die Spezifikation, ja, man könnte
sagen, die Kontingenz; das Denken wird so – wir haben
den krassen Ausdruck nicht gescheut – ein „Bestand-
teil“ der Welt, und zwar der wesentliche Bestandteil,
genau wie zuvor das Ethos als wesentlicher Bestandteil
des Menschen erkannt war. Die Einheit des Logischen,
auf der, so lange man auch sie und gerade sie notwen-
dig in die Welt hineinziehen zu müssen glaubte, die
Auffassung der Logik als Form, Gesetz, Geltendes be-
ruht hatte, diese Einheit wird nur noch als bestimmend
für die Logik, und zwar nicht „logisch“ bestimmend,
angesehen. Wohin damit die ihrem Begriff gemäße
Logik falle, wird hier nun freilich dahingestellt gelas-
sen; im Gegensatz zu vorhin, wo der begriffsgemäße
Platz für die Ethik wegen der geschichtlichen Vollen-
dung der Weltphilosophie leicht festzulegen war. Nur
daß die Welt, die denkbare Welt, gerade in ihrer Denk-
barkeit metalogisch ist, ergibt sich schon mit Sicherheit
aus diesem Heraustreten des Logischen aus ihr einer-
seits und dem sich Einordnen des Logischen in sie and-
rerseits. Die Wahrheit ist für die Welt nicht Gesetz,
sondern Gehalt. Die Wahrheit bewährt nicht die Wirk-
lichkeit, sondern die Wirklichkeit bewahrt die Wahr-
heit. Das Wesen der Welt ist diese Bewahrung (nicht
Bewährung) der Wahrheit. Nach „außen“ entbehrt die
Welt so des Schutzes, den die Wahrheit dem All von
Parmenides bis Hegel gewährt hatte; sie ist, da sie ihre
Wahrheit in ihrem Schoße birgt, nach außen ohne die-
sen Gorgonenschild ihrer Unberührbarkeit; sie muß an
ihrem Leibe geschehen sein lassen, was daran gesche-
hen sein mag, und wäre es seine – Schöpfung. Ja, recht
vollkommen würden wir vielleicht den Begriff der
Welt in diesem neuen, metalogischen Sinn fassen,
wenn wir sie anzusprechen wagten als Kreatur.
Aus dem All war die Einheit gewichen; dem Kunst-
werk vergleichbar war es nach außen ein einzelnes Eins
und nur nach innen noch  All. So ließ es Platz neben
sich. Das Logische hatte mit dem  Ethischen einst in,
wie es schien, unaufhörlichem Kampf um die  Vorherr-
schaft gestanden: das Metalogische gab dem Metaethi-
schen neben sich Raum. Die zum einzelnen Eins ge-
einte Vielheit  und der von Haus aus einzelne Eine, als
welche sich jetzt Welt  und Mensch gegenüberstanden,
konnten nebeneinander atmen.VOM ALL 17
DAS META-
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So war die Forderung, die wir zuvor im Interesse des
Metaethischen stellen mußten, erfüllt; das Gemälde
hatte sein Desinteressement aussprechen können für
den Fall, daß etwa an die gleiche Wand auch noch ein
Relief gehängt werden sollte; das Fresko hätte das nicht
gekonnt; aber das Gemälde interessierte sich für nichts,
was außerhalb der vier Leisten seines Blendrahmens
lag. Dieser kühle Gleichmut des Gemäldes gegen die
Wand, ohne die es doch keinen Platz gefunden hätte,
ist nun freilich der Preis, um den die Miteinanderver-
träglichkeit von Bild und Relief erkauft wird. Das Me-
talogische konnte nur deshalb gegen das Metaethische
duldsam sein, weil es dem Logischen zuvor den Stuhl
vor die Tür gesetzt hatte. Und zwar war das Logische
dabei zunächst in schlimmerer Lage als das Ethische
gegenüber dem Metaethischen. Denn während das
Ethische sofort wußte, wo es seine Unterkunft zu su-
chen hatte, war das Logische zunächst heimats- und
wohnungslos. Die Welt hatte es, sofern es sich nicht ihr
einfügte, also sofern es „Absolutes“, schlechthinnige
Einheit zu sein beanspruchte, seiner Dienste entlassen.
Die Welt war schlechthin unabsolut geworden. Nicht
bloß der Mensch, nein auch Gott konnte außer ihren
Grenzen, wenn anders er wollte, Platz finden. Diese
metalogische Welt bot aber, gerade weil sie gottlos
war, keinen Schutz gegen Gott. Der Kosmos von Par-
menides bis Hegel war securus adversus deos gewesen.
Er war es, weil er selber das Absolute einschloß, wie
ebenfalls schon Thales in seinem andern überlieferten
Wort über das „Alles“, es sei voller Götter, aussprach.
Der nachhegelsche Kosmos genoß diese Sekurität
nicht. Die Kreaturhaftigkeit, die wir für die Welt bean-
sprucht hatten, um die Selbsthaftigkeit des Menschen
zu retten, läßt so auch Gott aus der Welt entweichen.
Der metaethische Mensch ist der Gärstoff, der die lo-
gisch-physische Einheit des Kosmos zerfällt in die
metalogische Welt und den metaphysischen Gott.
Von Gott hat es längst eine Wissenschaft „Metaphy-
sik“gegeben. Unsre beiden Begriffe metalogisch und
metaethisch sind ja nach der Bedeutung gebildet, die
jenes Wort im Laufe der Geschichte angenommen hat-
te. Noch mehr als bisher schon in dieser notwendiger-
weise nur andeutenden Einleitung müssen wir also hier
die Verwechslung mit den uralten philosophischen Be-
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fürchten, und noch schwerer können wir sie vermeiden.
Schon bei den Bemerkungen über das metaethische
Selbst war es schwer gewesen, seine Verwechslung mit
dem Begriff der sittlichen Persönlichkeit zu vermeiden.
Wir hatten gleichnisweise auf den Lyriker und den
Heiligen hingewiesen; wir hätten etwa auch auf den
Theaterbösewicht mit seinem „So bin ich nun einmal,
und so will ich denn auch sein“ hindeuten können, um
die hier gemeinte völlige Befreitheit von der Ordnung
eines sittlichen Reichs der Zwecke anschaulich zu ma-
chen. Aber das war, wie uns wohl bewußt ist, auf die
Gefahr der Unklarheit und selbst des Verdachts des
philosophischen Dilettantismus hin geschehen. Es war
nicht zu vermeiden, auch nicht durch den Versuch, die
Fäden zwischen unserm Begriff und der nachhegel-
schen Revolution der Philosophie aufzuzeigen. Eben-
sowenig war es zu vermeiden, daß der metalogische
Weltbegriff etwa der Verwechslung mit dem Naturbe-
griff unterlag; ja diese zweite Verwechslung drohte fast
als notwendige Folge jener ersten; denn wenn der me-
taethische Mensch trotz des Namens mit der sittlichen
Persönlichkeit gleichgesetzt wurde, so blieb für den
metalogischen Kosmos nur die Gleichsetzung mit dem
kritischen Naturbegriff. Auch hier mußten wir zu dem
bedenklichen Mittel des Vergleichs greifen - bedenklich
auch hier, weil wir die tiefere Wahrheit, das
Mehr-als-Vergleich-sein des Vergleichs hier noch nicht
klarstellen konnten. Wir wiesen gleichnisweise auf die
innere Abgeschlossenheit und Allheit und gleichwohl
äußere Vereinzeltheit des Kunstwerks hin; wir wiesen
auch, im Gleichnis der Wand, auf der das Gemälde
hängt, auf seine äußere Bedürftigkeit, wie sie allenthal-
ben, in der Notwendigkeit der Aufführung, der Veröf-
fentlichung, letzthin eben in der Notwendigkeit des
Betrachters für eine vollendete Existenz des Werks,
zutage tritt; wir wagten endlich den besonders gefährli-
chen, weil weit vorgreifenden Hinweis auf den theolo-
gischen Begriff der Kreatur. Durch alle diese Hinweise
suchten wir unsern Weltbegriff zu scheiden von dem
kritischen Naturbegriff, dem gegenüber er der weit um-
fassendere ist; denn er umschließt grundsätzlich alle
möglichen Inhalte eines philosophischen Systems, so-
weit sie sich nur der Bedingung fügen, nicht als Ele-
mente „des“, sondern nur „eines“ All auftreten zu dür-
fen. Erneut und verstärkt begegnen uns nun diese
Schwierigkeiten bei dem jetzt zu besprechenden meta-
physischen Gottesbegriff.VOM ALL 19
Metaphysisch – nicht aphysisch. Aller Akosmismus,
alle indische Leugnung, alle spinozistisch-idealistische
Aufhebung der Welt ist nichts als ein umgekehrter
Pantheismus. Und gerade den pantheistischen Allbe-
griff der Philosophie haben wir ja abtun müssen, um
unsern metaphysischen Gottesbegriff auch nur sichten
zu können. So wie das Metaethische des Menschen ihn
zum freien Herrn seines Ethos macht, auf daß er es hat,
nicht es ihn; und so wie das Metalogische der Welt den
Logos zu einem ganz in die Welt ausgegossenen „Be-
standteil“ der Welt macht, daß sie ihn habe und nicht er
sie; so macht das Metaphysische Gottes die Physis zu
einem „Bestandteil“ Gottes. Gott hat eine Natur, seine
eigene, ganz abgesehen von dem Verhältnis, in das er
etwa zu dem Physischen außer ihm, zur „Welt“, tritt.
Gott hat seine Natur, sein naturhaftes, daseiendes We-
sen. Das ist so wenig eine Selbstverständlichkeit, daß
vielmehr die Philosophie ihm bis zu Hegel hin diese
Eigenexistenz stets bestritten hat. Die sublimste Form
dieser Bestreitung, nichts andres, ist der ontologische
Gottesbeweis, - auch ein Gedanke, der so. alt ist wie die
Philosophie. Immer wenn die Theologen mit ihrem
Drängen auf Gottes Existenz den Philosophen lästig
wurden, wichen diese auf das Geleise jenes „Beweises“
aus; die Identität von Denken und Sein wurde dem
hungrigen Kindlein Theologie von der Wärterin Philo-
sophie als ein Schnuller in den Mund gesteckt, damit es
nicht schrie. In Kant und Hegel geschieht ein doppelter
Abschluß dieses jahrhundertealten Betrugs. Kant ist ein
Abschluß, indem er den Beweis durch die scharfe
Scheidung von Sein und Dasein zerkritisiert; Hegel
aber lobt ihn, weil er ja zusammenfalle mit dem
Grundbegriff der philosophischen Weltansicht über-
haupt, mit dem Gedanken der Identität von Vernunft
und Wirklichkeit, und also von Gott genau so gut gel-
ten müsse wie von allem andern; und gerade durch die
Naivität dieses Lobes versetzt er ihm, ohne es, Philo-
soph der er ist, zu ahnen, in den Augen der Theologie
den Todesstoß. So ist die Bahn frei für die philosophi-
sche Erstellung des göttlichen Daseins unabhängig von
Gedachtwerden und Sein des Alls; Gott muß Dasein
haben vor aller Identität von Sein und Denken; wenn
hier Ableitung vorliegen soll, dann noch eher die des
Seins vom Dasein, als die in den ontologischen Bewei-
sen immer wieder versuchte Ableitung des Daseins
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Spätphilosophie, in deren Bahn wir uns mit solchen
Betrachtungen bewegen.
Aber mit diesem natürlichen Element in Gott, das
ihm erst die wahre Selbständigkeit gibt gegen alles
Natürliche außer ihm – denn so lange Gott nicht seine
Natur in sich schließt, ist er letzthin wehrlos gegen die
Ansprüche der Natur, ihn in sich zu schließen -, mit
diesem Natürlichen in Gott also ist der Inhalt des meta-
physischen Gottesbegriffs noch nicht ganz umschrie-
ben. So wie der metaethische Begriff des Menschen
nicht darin erschöpft ist, daß er sein eigenes Ethos,
noch der metalogische Weltbegriff darin, daß sie ihren
eigenen Logos in sich hat, so wenig der metaphysische
Gottesbegriff darin, daß Gott eine – seine – Natur hat.
Sondern so wie beim Menschen erst das, seis trotzige,
seis demütige, seis selbstverständliche Aufsichnehmen
dieser seiner ethischen Erbschaft und Be-gabung ihn
zum Menschen rundet: und wie bei der Welt erst die
Fülle und Verzweigtheit und Unaufhörlichkeit ihrer
Gestalten, nicht schon ihre Denkbarkeit durch den
welteigenen Logos, die Welt zur kreatürlichen Welt
machen: so wird auch Gott nicht schon dadurch leben-
dig, daß er seine Natur hat. Sondern es muß noch jene
göttliche Freiheit hinzukommen, die wir mit Worten
wie jenem danteschen „dort, wo man kann, was man
will“ oder dem goetheschen Getansein des Unbe-
schreiblichen beinahe mehr verhüllen als erleuchten;
erst indem dies Etwas als das eigentlich Göttliche hin-
zukommt, verwirklicht sich Gottes Lebendigkeit. Wie
wir für Gottes „Natur“ auf Schelling weisen durften, so
können wir für Gottes „Freiheit“ den Spuren Nietz-
sches folgen.
Einen Atheismus wie den Nietzsches hatte die Ge-
schichte der Philosophie noch nicht gesehen. Nietzsche
ist der erste Denker, der Gott – nicht verneint, sondern
recht eigentlich nach dem theologischen Gebrauch des
Wortes: ihn „leugnet“. Noch genauer: der ihm flucht.
Denn einen Fluch, gewaltig wie jener Fluch, mit dem
Kierkegaards Gotteserlebnis anhub, bedeutet jener be-
rühmte Satz: „wenn Gott wäre, wie hielte ich es aus,
nicht Gott zu sein“. Noch nie hatte ein Philosoph so
Auge in Auge mit dem lebendigen Gott gestanden, um
so zu sprechen. Der erste wirkliche Mensch unter den
Philosophen war auch der erste, der Gott von Ange-
sicht zu Angesicht sah - wenn auch nur, um ihn zu
leugnen. Denn jenerVOM ALL 21
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Satz ist die erste philosophische Gottesleugnung, in der
Gott nicht mit der Welt unlöslich verbunden ist. Zur
Welt hätte Nietzsche nicht sagen können: wenn sie wä-
re, wie hielte ich es aus, nicht sie zu sein. Dem leben-
digen Menschen erscheint der lebendige Gott. Das trot-
zige Selbst schaut mit ingrimmigem Haß die alles Trot-
zes ledige göttliche Freiheit, die ihn, weil er sie für
Schrankenlosigkeit halten muß, zur Leugnung drängt, –
denn wie hielte er es sonst aus, nicht Gott zu sein.
Nicht Gottes Sein, Gottes Freiheit treibt ihn zu dieser
Selbstverwahrung; über Gottes bloßes Sein, auch wenn
er daran „glaubte“, könnte er lachend hinwegschreiten.
So stößt das Metaethische, wie zuvor das Metalogi-
sche, das Metaphysische aus sich ab und macht es ge-
rade dadurch als göttliche „Persönlichkeit“, als Einheit
– nicht wie die menschliche Persönlichkeit als Eins –
sichtbar.
Doch es mag genug sein an vorbereitenden Bemer-
kungen. Sowohl die zeitgeschichtlichen wie die be-
grifflichen Zusammenhänge ließen sich noch weiter
ausspinnen, ohne daß dadurch mehr erreicht würde als
– Vorbereitung. Indem wir das Voraussetzungsvolle
des Gedankens, das Denken habe das All zu denken,
erkannten, zersplitterte uns unversehens der bisher
grundsätzlich einfache Inhalt der Philosophie, das All
des Denkens und Seins, in drei getrennte, sich gegen-
seitig in verschiedener, noch nicht näher faßbarer Wei-
se abstoßende Stücke. Von diesen drei Stücken – Gott
Welt Mensch – wissen wir, soviel wir schon in freier
Anknüpfung an das allgemeine Bewußtsein der gegen-
wärtigen Zeit davon geredet haben, im strengen Sinne
noch gar nichts. Es sind die Nichtse, in die Kant der
Dialektiker die Gegenstände der drei „rationalen Wis-
senschaften“ seiner Zeit, der rationalen Theologie,
Kosmologie und Psychologie, zerkritisiert hat. Nicht
als Gegenstände rationaler Wissenschaft denken wir sie
wiederherzustellen, sondern gerade umgekehrt als „ir-
rationale“ Gegenstände. Als Mittel zur ersten Abstek-
kung ihrer Orte diente uns die Methode, die in der Vor-
silbe „meta“ bezeichnet ist: nämlich die Orientierung
an dem rationalen Gegenstand, von dem sich der ge-
suchte irrationale abstößt, um sein irrationales Sein zu
gewinnen: also für den Menschen die Orientierung an
dem Menschen, welcher Gegenstand der Ethik, für die
Welt die an der Welt, welche Gegen-ERSTER TEIL: EINLEITUNG 22
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stand der Logik, für Gott die an dem Gott, welcher Ge-
genstand der Physik ist. Das konnte wirklich nichts
weiter als Mittel der ersten Absteckung sein. Die Er-
schließung der so abgesteckten Gebiete muß anders
geschehen. Von den Nichtsen des Wissens stößt unsere
Entdeckerfahrt vor zum Etwas des Wissens. Wir sind
noch nicht sehr weit, wenn wir beim Etwas angekom-
men sind. Aber immerhin: Etwas ist mehr als Nichts.
Was jenseits des Etwas liegen mag, das können wir von
da aus, wo wir jetzt uns finden, vom Nichts her, über-
haupt noch nicht ahnen.
Daß das leere Sein, das Sein vor dem Denken, in
dem kurzen kaum greifbaren Augenblick, ehe es Sein
für das Denken wird, dem Nichts gleich sei, das gehört
ebenfalls zu den Erkenntnissen, die die ganze Ge-
schichte der Philosophie von ihren ersten Anfängen in
Jonien bis zu ihrem Ausgang in Hegel begleiten. Dies
Nichts blieb ebenso unfruchtbar wie das reine Sein. Die
Philosophie hub erst an, wo sich das Denken dem Sein
vermählte. Eben ihr versagen wir, und eben hier, unsre
Gefolgschaft. Wir suchen nach Immerwährendem, das
nicht erst des Denkens bedarf um zu sein. Deshalb
durften wir den Tod nicht verleugnen und deshalb müs-
sen wir das Nichts, wo und wie es uns begegnen mag,
aufnehmen und zum immerwährenden Ausgangspunkt
des Immerwährenden machen. „Das“ Nichts darf uns
nicht Wesensenthüllung des reinen Seins bedeuten, wie
dem großen Erben der zwei Jahrtausende Philosophie-
geschichte. Sondern wo immer ein seiendes Element
des All in sich selber ruht, unauflöslich und immerwäh-
rend, da gilt es, diesem Sein ein Nichts, sein Nichts,
vorauszusetzen. Solchem Gang aber von einem Nichts
zu seinem Etwas bietet sich zur Führerin eine Wissen-
schaft, die selber nichts andres ist als ständiges Herlei-
ten eines Etwas – und nie mehr als eines Etwas, eines
Irgend – aus dem Nichts, und nie aus dem leeren all-
gemeinen Nichts, sondern stets aus dem „seinen“
Nichts grade dieses Etwasses: die Mathematik.
Daß die Mathematik nicht über das Etwas, das Ir-
gend hinausführt und das Wirkliche selber, das Chaos
des Dies, von ihr höchstens noch be-, nicht mehr ge-
troffen wird, das hat schon Platon entdeckt; dieser Ent-
deckung verdankt sie den Respekt oder bisweilen auch
die Mißachtung, die ihr von den Philosophen seither
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bei der herrschenden Zeitgesinnung in Ehren oder in
Verruf stand. Aber daß ihr dies Bishierherundnicht-
weiter schon bei ihrer Geburt verhängt wurde, das ist,
nicht zufällig, erst nach dem völligen Auslauf jener
zweitausendjährigen Bewegung erkannt worden. Erst
Hermann Cohen, der, gegen seine eigene Selbstauffas-
sung und gegen den Anschein seiner Werke, ganz et-
was anderes war als ein bloßer Nachfahr jener wahrlich
abgelaufenen Bewegung, erst er entdeckte in der Ma-
thematik ein Organon des Denkens, grade weil sie ihre
Elemente nicht aus dem leeren Nichts der einen und
allgemeinen Null, sondern aus dem bestimmten, je-
weils jenem gesuchten Element zugeordneten Nichts
des Differentials erzeugt. Das Differential verbindet in
sich die Eigenschaften des Nichts und des Etwas; es ist
ein Nichts, das auf ein Etwas, sein Etwas hinweist, und
zugleich ein Etwas, das noch im Schoße des Nichts
schlummert. Es ist in einem die Größe, wie sie ins
Größenlose verfließt, und dann wiederum hat es als
„Unendlichkleines“ leihweise alle Eigenschaften der
endlichen Größe mit einziger Ausnahme – dieser
selbst. So zieht es seine wirklichkeitsgründende Kraft
einmal aus der gewaltsamen Verneinung, mit der es
den Schoß des Nichts bricht, und dann ebensosehr doch
wieder aus der ruhigen Bejahung alles dessen, was an
das Nichts, dem es selber als Unendlichkleines doch
noch verhaftet bleibt, angrenzt. Zwei Wege erschließt
es so vom Nichts zum Etwas, den Weg der Bejahung
dessen, was nicht Nichts ist, und den Weg der Vernei-
nung des Nichts. Um dieser beiden Wege willen ist
Mathematik die Führerin. Sie lehrt im Nichts den Ur-
sprung des Etwas erkennen. Und so bauen wir hier,
möchte der Meister es auch weit ablehnen, fort auf der
wissenschaftlichen Großtat seiner Logik des Ur-
sprungs, dem neuen Begriff des Nichts. Mag er sonst in
der Durchführung seiner Gedanken mehr Hegelianer
gewesen sein als er zugab – und damit ganz so sehr
„Idealist", wie er es sein wollte -, hier, in diesem
Grundgedanken brach er entscheidend mit der idealisti-
schen Überlieferung. An Stelle des einen und allgemei-
nen Nichts, das gleich der Null wirklich nichts weiter
sein durfte als „nichts“, jenes wahrhaften „Undings“,
setzte er das besondere Nichts, das fruchtbar in die
Wirklichkeiten brach. Eben zu Hegels Gründung der
Logik auf den Begriff des Seins setzte er sich da in ent-
scheidendsten Gegensatz. Und damit wiederum zur
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Philosophie, deren Erbe Hegel angetreten hatte. Denn
zum ersten Mal erkannte und anerkannte hier ein Philo-
soph, der – ein Zeichen mehr für die Gewalt dessen,
was ihm geschah, – selber sich noch für einen „Ideali-
sten“ hielt: daß dem Denken, wenn es auszog, um „rein
zu erzeugen“, nicht das Sein entgegentrat, sondern –
Nichts.
Zum ersten Mal. Wenn es auch wahr bleibt, daß wie
überall so auch hier unter allen Denkern der Vergan-
genheit Kant allein, und zwar, wie stets, in jenen Be-
merkungen, die er hinsprach, ohne ihnen systematische
Folgen zu geben, den Weg, den wir nun gehen werden,
gewiesen hat. Denn er selber, der doch jene drei „ratio-
nalen“ Wissenschaften, die er vorfand, zersetzte, ist
von dieser Zersetzung nicht etwa mehr zu einer einen
und allgemeinen Verzweiflung am Erkennen zurück-
gekehrt. Sondern er wagte, ob auch nur tastend, den
großen Schritt und formulierte das Nichts des Wissens
nicht mehr einfach, sondern dreifach. Mindestens das
„Ding an sich“ und der „intelligible Charakter“ be-
zeichnen zwei getrennte Nichtse des Wissens, nach
unsrer Terminologie das metalogische und das metae-
thische. Und die dunklen Worte, mit denen er gele-
gentlich von der geheimnisvollen „Wurzel“ beider
spricht, suchen wohl auch dem metaphysischen Nichts
des Wissens einen festen Punkt zu ertasten. Dies ist
höchst bedeutsam, daß unser Denken, nachdem ihm
einstmals das All als sein einer und allgemeiner Gegen-
stand vorgelegt war, sich nunmehr nicht auf ein eines
und allgemeines Ignoramus zurückgeschleudert sieht.
Das Nichts unsres Wissens ist kein einfaches Nichts,
sondern ein dreifaches. Damit enthält es in sich die
Verheißung der Bestimmbarkeit. Und deshalb dürfen
wir so gut wie Faust hoffen, in diesem Nichts, diesem
dreifachen Nichts des Wissens, das All, das wir zer-
stückeln mußten, wiederzufinden. „Versinke denn! ich
könnt‘ auch sagen: steige!“ERSTES BUCH





VON Gott wissen wir nichts. Aber dieses Nichtwissen
ist Nichtwissen von Gott. Als solches ist es der Anfang
unsres Wissens von ihm. Der Anfang, nicht das Ende.
Das Nichtwissen als Ende und Ergebnis unsres Wis-
sens ist der Grundgedanke der „negativen Theologie“
gewesen, welche die vorgefundenen Behauptungen
über Gottes „Eigenschaften“ zersetzte und abtat, bis
das Nicht aller dieser Eigenschaften als Gottes Wesen
übrig blieb, Gott also bestimmbar wurde nur in seiner
völligen Unbestimmbarkeit. Diesen Weg, der von ei-
nem vorgefundenen Etwas zum Nichts führt und an
dessen Ende sich Atheismus und Mystik die Hand rei-
chen können, beschreiten wir nicht, sondern den entge-
gengesetzten vom Nichts zum Etwas. Unser Ziel ist
kein negativer, sondern im Gegenteil ein höchst positi-
ver Begriff. Wir suchen Gott, gleich wie späterhin die
Welt und den Menschen, gerade nicht innerhalb eines
einen und allgemeinen All als einen Begriff unter an-
dern; wollten wir das, dann allerdings wäre die negati-
ve Theologie des Cusaners oder des Königsbergers das
einzig wissenschaftliche Ziel; denn dann wäre das Ne-
gative schon im Ausgangspunkt des Denkens als das
Ziel festgelegt; ein Begriff unter andern ist stets nega-
tiv, mindestens gegen andre; und macht er den An-
spruch auf Unbedingtheit, so kann ihm die Wissen-
schaft nur dienen mit unbedingter - Nichtigkeit. Aber
eben jene Voraussetzung des einen und allgemeinen
Alls haben wir aufgegeben. Wir suchen Gott, wie spä-
terhin Welt und Mensch, nicht als einen Begriff unter
andern, sondern für sich, auf sich allein gestellt, in sei-
ner - wenn der Ausdruck nicht mißverständlich ist
-absoluten Tatsächlichkeit, also gerade in seiner „Posi-
tivtät“. Deshalb müssen wir das Nichts des gesuchten
Begriffs an den AnfangERSTER TEIL: ERSTES BUCH 26
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stellen; wir müssen es in unsren Rücken bringen; denn
vor uns liegt als Ziel ein Etwas: die Wirklichkeit Got-
tes.
Gott also ist uns zunächst ein Nichts, sein Nichts.
Vom Nichts zum Etwas, oder sagen wir schärfer: vom
Nichts zu dem, was nicht Nichts ist - denn wir suchen
kein „Etwas“ - führen zwei Wege, der Weg der Beja-
hung und der Weg der Verneinung. Die Bejahung,
nämlich des Gesuchten, des Nichtnichts; die Vernei-
nung, nämlich des Vorausgesetzten, des Nichts. Diese
zwei Wege sind untereinander so verschieden, ja so
entgegengesetzt wie - nun eben wie Ja und Nein. So
sind auch die erreichten Punkte nicht etwa einerlei mit
dem, der vorhin als das „Gesuchte“ bezeichnet wurde,
sondern untereinander verschieden - wieder wie Ja und
Nein. Das Ja gilt dem Nichtnichts, das Nein dem
Nichts. Bejahung des Nichtnichts setzt - wie jede Beja-
hung, die durch Verneinung geschieht, - ein Unendli-
ches, Verneinung des Nichts setzt - wie jede Vernei-
nung - ein Begrenztes, Endliches, Bestimmtes. Wir
sehen also das Etwas in zweierlei Gestalt und in zwei-
erlei Verhältnis zum Nichts: einmal als seinen Anwoh-
ner und einmal als seinen Entronnenen. Als Anwohner
des Nichts ist das Etwas die ganze Fülle alles dessen,
was nicht Nichts - ist, in Gott also, da wir außer ihm
hier nichts kennen, die ganze Fülle dessen, was in ihm
„ist“; als Entronnener hingegen, der soeben das Ge-
fängnis des Nichts brach, ist das Etwas nichts weiter als
das Ereignis dieser Befreiung vom Nichts; es ist ganz
bestimmt von diesem seinem einen Erlebnis, in Gott
also, dem von außen, mindestens hier, nichts geschehen
kann, ganz und nur Tat. Ohne Ende entquillt so dem
Nichts das Wesen, in scharfer Begrenzung entbricht
ihm die Tat. Beim Wesen fragt man nach dem Ur-
sprung, bei der Tat nach dem Anfang.
Aus guten Gründen gehen wir hier zunächst nicht
über diese bloß formellen Bestimmungen hinaus; wir
wollen uns nicht vorgreifen. Das Gesagte wird sich
aber schon etwas erhellen, wenn wir, nur zum Ver-
gleich, den umgekehrten Vorgang, das Werden zum
Nichts, betrachten. Hier sind ebenfalls zwei Möglich-
keiten gegeben: die Verneinung des, um nun einmal
den heute zu stark verengten Ausdruck „Etwas“ durch
einen unbelasteten zu ersetzen, - also die Verneinung
des Ichts und die Bejahung des Nicht-Ichts, des Nichts.
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wo auf dem Hinweg das Ja erschien, jetzt das Nein er-
scheint und umgekehrt. Für die Entstehung des Nichts
durch Verneinung des Ichts hat die deutsche Sprache
einen Ausdruck, den wir nur von seiner engeren Be-
deutung befreien müssen, um ihn hier einsetzen zu
können: Verwesung bezeichnet (genau wie das Mysti-
kerwort Entwesung) die Verneinung des Ichts. Für die
Bejahung des Nichts aber hat die Sprache das Wort
Vernichtung. In der Verwesung, der Entwesung ent-
steht das Nichts in seiner unendlichen Unbestimmtheit;
der verwesende Leib so wenig wie die entwesende
Seele streben nach dem Nichts als einem Positiven,
sondern einzig nach Auflösung ihres positiven Wesens;
aber indem ihnen die  geschieht, münden sie in die ge-
staltlose Nacht des Nichts. Hingegen Mephisto, der
das Böse geradezu will und das Ewigleere  eingestan-
denermaßen liebt, begehrt das Nichts, und da muß das
Ganze dann freilich hinauslaufen auf - „Vernichtung“.
Hier sehen wir also das Nichts zwar nicht selber als ein
Komplexes - denn dann wäre es ein Bestimmtes und
nicht das Nichts -, aber doch als ein auf mehreren und
entgegengerichteten Wegen Erreichbares; und so ver-
stehen wir nun vielleicht besser, wie im bestimmungs-
losen Nichts verschiedene Ursprünge des Bestimmten
liegen können und der stille Fluß des Wesens, der
hochschießende Springquell der Tat aus dem selben
dunkel stehenden Wasser entspringen mögen.
Wohlgemerkt, wir sprechen nicht wie die frühere
Philosophie, die nur das All als ihren Gegenstand aner-
kannte, von einem Nichts überhaupt. Wir kennen kein
eines und allgemeines Nichts, weil wir uns der Voraus-
setzung des einen und allgemeinen All entschlagen ha-
ben.  Wir  kennen  nur  das   einzelne   (deswegen   aber
nicht etwa bestimmte, sondern nur bestimmungerzeu-
gende) Nichts des einzelnen Problems. In unserm Fall
also das Nichts Gottes. Gott ist hier unser Problem,
unser Vor-wurf und Gegen-stand. Eben daß er zunächst
uns nichts weiter sein soll als ein Problem, drücken wir
darin aus, daß wir mit seinem Nichts beginnen, das
Nichts also zu seiner Voraussetzung (nicht etwa, wie
zu Anfang schon bemerkt, zum Ergebnis) machen. Wir
sagen gewissermaßen: wenn Gott ist, so gilt von sei-
nem Nichts das folgende. Indem wir also das Nichts
nur als das Nichts Gottes voraussetzen, führen auch
alle Folgen dieser Voraussetzung nicht über denERSTER TEIL: ERSTES BUCH 28
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Rahmen dieses Gegenstandes hinaus. Es wäre also
ganz falsch und ein Rückfall in den überwundenen Be-
griff des einen und allgemeinen Nichts, wenn wir in
dem Hervorquellen des „Wesens“ und in dem Hervor-
brechen der „Tat“ das Wesen und die Tat allgemein,
etwa das Wesen der Welt oder die auf Welt oder Men-
schen gerichtete Tat, abgeleitet zu haben dächten. Alle
Begriffe, solange wir uns in dieser hypothetisierenden
Bannmeile des Nichts bewegen, bleiben in dieser
Bannmeile, bleiben unter dem Gesetz des Wenn und
So, ohne aus dem Zauberkreis heraustreten zu können.
Das Wesen etwa kann immer nur ein Wesen innerhalb
Gottes bedeuten, die Tat nie auf einen außerhalb Gottes
gedachten Gegenstand bezogen werden. Es bleibt bei
lauter Reflexionen Gottes - wie nachher der Welt und
nachher des Menschen - in sich selber. Wir haben das
All zerschlagen, jedes Stück ist nun ein All für sich.
Indem wir uns in dies Stückwerk unsres Wissens ver-
senken, sind wir bei unserer Wanderung ins Reich der
Mütter noch Knechte des ersten Befehls: des Befehls
zu versinken. Das Steigen, und in ihm das Zusammen-
wachsen des Stückwerks zum Vollkommenen des neu-
en All, wird erst später kommen.
Das ja ist der Anfang. Das Nein kann nicht Anfang
sein; denn es könnte nur ein Nein des Nichts sein; das
setzte aber ein Nichts voraus, das verneinbar wäre, also
ein Nichts, das sich schon zum Ja entschlossen hätte.
Das Ja ist also der Anfang. Und zwar kann es nicht das
Ja des Nichts sein; denn es ist der Sinn unsrer Einfüh-
rung des Nichts, daß es nicht Ergebnis sein soll, son-
dern im Gegenteil Ausgangspunkt und nur Ausgangs-
punkt. Es ist noch nicht einmal Anfang. Es ist höch-
stens Anfang unsres Wissens. Es ist eben wirklich nur
Ausgangspunkt, also schlechthin unfähig, selber bejaht
zu werden. Ebenso unfähig freilich auch, wie schon
gesagt, verneint zu werden. Es liegt vor dem Ja wie vor
dem Nein. Es läge vor allem Anfang - wenn es läge.
Aber es „liegt“ nicht. Es ist nur der virtuelle Ort für den
Anfang unsres Wissens. Es ist nur die Markierung für
das Gestelltsein des Problems. Wir vermeiden streng,
es zu benennen. Es ist kein „dunkler Grund“ noch sonst
ein irgend mit Eckharts, Böhmes oder Schellings Wor-
ten Benennbares. Es ist nicht im Anfang.




gehen darf, so muß es auf das Nichtnichts gehen. Und
weil dies Nichtnichts ja nicht selbständig gegeben ist -
denn es ist überhaupt nichts gegeben außer dem Nichts
-, so umschreibt die Bejahung des Nichtnichts als inne-
re Grenze die Unendlichkeit alles dessen, was nicht
Nichts ist. Es wird ein Unendliches bejaht: Gottes un-
endliches Wesen, seine unendliche Tatsächlichkeit,
seine Physis.
Das ist die Kraft des Ja, daß es überall haftet, daß
unbegrenzte Möglichkeiten von Wirklichkeit in ihm
liegen. Es ist das Urwort der Sprache, eins von denen,
durch die - nicht etwa Sätze, sondern erst einmal über-
haupt satzbildende Worte, die Worte als Satzteile,
möglich werden. Ja ist kein Satzteil, aber ebensowenig
das kurzschriftliche Sigel eines Satzes, obwohl es als
solches verwendet werden kann, sondern es ist der
stille Begleiter aller Satzteile, die Bestätigung, das
„Sic“, das „Amen“ hinter jedem Wort. Es gibt jedem
Wort im Satz sein Recht auf Dasein, es stellt ihm den
Sitz hin, auf dem es sich niederlassen mag, es „setzt“.
Das erste Ja in Gott begründet in alle Unendlichkeit das
göttliche Wesen. Und dies erste Ja ist „im Anfang“.
Wir können den Schritt, den dieses erste ja auf dem
Wege zur Vollendung Gottes bedeutet, in bekannten
logisch-mathematischen Symbolen festzuhalten versu-
chen. Wir wollen uns dabei zunächst beschränken auf
die Verwendung der algebraischen Buchstaben und des
Gleichheitszeichens. In der Gleichung y=x etwa würde
y den Gegenstand, x den Inhalt der Aussage bezeich-
nen, y also das Subjekt, x das Prädikat. Während nun
sonst die bejahende Setzung das Subjekt, die vernei-
nende Bestimmung das Prädikat bezeichnet, ist es hier,
wo es sich um die Ursprünge handelt, gerade umge-
kehrt; die Bejahung wird das Merkmal der Urbestim-
mung; das Prädikat ist zwar im einzelnen Fall stets ein
einzelnes, also negativ, nach ihrem ursprünglichen Be-
griff aber ist die Bestimmung gerade positiv, - das reine
„So“. Daß dieses „So“ dann weiterhin ein „So und
nicht anders“ wird, tritt erst in Kraft, wenn zu dem ur-
sprünglich Einen das „Andre“ hinzutritt. Erst durch
diesen Übergang zur Vielheit wird die Bestimmung zur
Verneinung. Und wie die Urbestimmung im Ja ge-
schieht, so die Ursetzung, die Setzung des ursprüngli-
chen Subjekts, im Nein; jede einzelne Setzung eines
Subjekts ist zwar bloße für sichERSTER TEIL: ERSTES BUCH 30
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grundlose Position, aber die ursprüngliche Setzung, die
vor allen einzelnen liegt, die Voraus-setzung, ist Ver-
neinung, nämlich des Nichts; jedes einzelne Subjekt ist
schlechthin „anders“, anders nämlich als das Nichts. In
der Gleichung, die wir hier aufzustellen haben, wird
also links vom Gleichungsstrich das Nein, rechts das Ja
zu stehen kommen. Mit dem einfachen x oder y sym-
bolisieren wir die vollkommene Beziehungslosigkeit,
mit y= die Beziehung des Subjekts auf ein Prädikat,
also die Bestimmung mit dem Hinblick auf eine ihr
noch zuzuordnende Gesetztheit, mit =x die Gesetztheit
mit dem Hinblick auf eine ihr noch bevorstehende Be-
stimmung. In dieser Symbolsprache müßten wir also
Gottes Physis, Gottes schlechthinniges und unendlich
bejahtes Sein, mit A bezeichnen; mit A und nicht etwa
mit B oder C, denn es ist unendlich bejaht, es geht ihm
innerhalb der ihm eigentümlichen, von seinem Nichts
bedingten Sphäre nichts voraus, dem es etwa folgen
müßte; es kann ihm nichts vorausgehen, weil es als
unendlich und nicht als endlich gesetzt ist. Es ist
schlechthinnige ruhende, aber unendliche Tatsächlich-
keit; ob in dieses stille Meer der innergöttlichen Physis
ein Sturm hineinfahren wird, der seine Fluten aufbrau-
sen läßt, ob aus seinem eigenen Schoß sich Wirbel und
Wellen bilden, die in die stille Fläche strömende Be-
wegung bringen, - das wissen wir noch nicht. Vorerst
ist es „A“, - unbewegtes, unendliches Sein.
Wissen wir wirklich nicht, welche von den beiden
Möglichkeiten, der Sturm von außen oder der Wirbel
von innen die glatte Fläche in Bewegung bringen wird?
Der Fläche selber freilich sehen wir nichts an. Aber
erinnern wir uns doch, wie dies unbewegte Wesen uns
entstand im Ja und wie wir soeben vorgreifend aus-
führten, daß das Ja stets die rechte, die „x“-Seite der
Gleichung y=x einnahm. Damit ist schon für die erste
der beiden Bewegungsmöglichkeiten entschieden. Im
Ja liegt nichts, was über es selbst hinaustreibt; es ist das
„so“. Vom Nein also muß die Bewegung kommen.
Das Nein ist ebenso ursprünglich wie das Ja. Es setzt
nicht etwa das Ja voraus. Diese Voraussetzung macht
wohl das einzelne abgeleitete Nein. Das ursprüngliche
aber setzt nichts voraus als das Nichts. Es ist Nein des
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zwar unmittelbar dem Nichts, eben als dessen Vernei-
nung, kein Ja geht ihm voraus; wohl aber eine Beja-
hung. Nämlich: es setzt zwar nur das Nichts voraus,
aber das von ihm vorausgesetzte Nichts ist kein Nichts,
bei dem es sein Bewenden hätte haben dürfen, nicht
das Ewigleere, das Mephistopheles sich liebt, sondern
ein Nichts, aus dem das Ja hervorquellen mußte, das
Nichts, das nur als ein Nichts des Wissens gedacht war,
nicht als positives gesetztes Nichts, nicht als „dunkler
Grund“, nicht als „Abgrund der Gottheit“, sondern als
Ausgangspunkt des Denkens über Gott, als Ort der
Stellung des Problems. Zwar nicht das Ja selber, aber
das Nichts, aus dem Bejahung hervorgehen mußte, geht
dem ursprünglichen Nein voraus. So ist das Nein, un-
beschadet der Unmittelbarkeit seines Ursprungs, „jün-
ger“ als das Ja. Das Non ist nicht propter Sic, aber post
Sic.
Das Nein ist ursprüngliche Verneinung des Nichts.
Während das Ja an dem Nichts nicht hatte haften blei-
ben können, weil dieses ihm gewissermaßen keinen
Ansatzpunkt gab; während es also von ihm abgestoßen
sich auf das Nichtnichts warf und, so ins Unendliche
befreit von seinem Ausgangspunkt, in dem unendlichen
Gebiet des Nichtnichts das göttliche Wesen setzte: ist
das Nein mit dem Nichts in engster Verschlingung Leib
an Leib. Die enge Verschlingung ist jetzt möglich, da
durch die vorausgegangene unendliche Bejahung des
Nichtnichts das Nichts als ein Endliches zurückgeblie-
ben war. So findet das Nein hier seinen Gegner dicht
vor sich. Aber das Bild des Ringerpaars führt irre. Es
ist kein Paar. Es ist ein Ringkampf nicht zu Zweien,
sondern zu Einem; das Nichts verneint sich selbst. In
der Selbstverneinung erst bricht aus ihm das „Andre“,
der „Gegner“, hervor; und in dem Augenblick seines
Hervorbrechens ist das Nein aus der selbstverneinen-
den Verschlingung des Nichts gelöst und frei gewor-
den. Als freies, ursprüngliches Nein nimmt es jetzt Ge-
stalt an.
Hier gilt es nun wieder die Frage genau einzustellen.
Wir fragen nach Gott. Das sichselbstverneinende
Nichts war das sichselbstverneinende Nichts Gottes;
das aus dieser Selbstverneinung geborene Nein ist ein
Nein Gottes. Das Ja in Gott war sein unendliches We-
sen. Sein freies, aus der Verneinung seines Nichts her-
vorschießendes Nein ist nicht selbst Wesen; denn es
enthält kein Ja; es ist und bleibt reines Nein, es ist nicht
„so“; nur „nicht anders“;ERSTER TEIL: ERSTES BUCH 32
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so ist es immer auf „andres“ gerichtet, es ist immer nur
das „eine“. Und zwar das „eine“ als das „eine“ in Gott,
vor welchem also alles andre in ihm zum bloßen „an-
dern“ wird. Dies schlechthin „eine“, dies schlechthin-
nige Nein zu allem, was nicht es selbst, sondern „and-
res“ ist, welchen Namen dürften wir ihm geben, wenn
nicht den der Freiheit? Gottes Freiheit wird geboren
aus der ursprünglichen Verneinung des Nichts als das
auf alles andre nur als auf andres Gerichtete. Gottes
Freiheit ist schlechthin gewaltiges Nein.
Gottes Wesen war unendliches Ja. jenes ja ließ das
Nichts als ein des Unendlichen entleertes zurück. Aus
diesem endlich gewordenen entrang sich in ursprüngli-
cher Selbstverneinung das freie Nein. Es trägt die Nar-
ben des Kampfs, in dem es hervorbrach. Es ist unend-
lich in seinen Möglichkeiten, in dem, worauf es geht;
denn es geht schlechthin auf alles; alles ist ihm „and-
res“; aber es selbst ist stets „eines“, stets begrenzt, stets
- endlich, wie es ja in der Selbstverneinung des endlich
gewordenen Nichts hervorbrach. Es bricht in alle
Ewigkeit hervor; denn alle Ewigkeit ist ihm bloß „and-
res“, ist ihm bloß unendliche Zeit. Es ist diesem ihm
stets „andern“ gegenüber in alle Zeit das Einmalige,
das immer Neue, immer Erstmalige. Dem unendlichen
göttlichen Wesen tritt gegenüber die göttliche Freiheit,
die endliche Gestalt der Tat, einer Tat freilich, deren
Mächtigkeit unerschöpflich ist, die sich ins Unendliche
immer neu aus ihrem endlichen Ursprung heraus ergie-
ßen kann, kein unendliches Meer, sondern eine uner-
schöpfliche Quelle. Dem einfürallemal so wie es ist
beschaffenen Wesen tritt entgegen die allzeit neu sich
offenbarende Freiheit der Tat, eine Freiheit aber, für
die wir noch keinen anderen Gegenstand denken dürfen
außer der Unendlichkeit jenes immerwährenden We-
sens. Es ist keine Freiheit Gottes, Gott ist uns auch jetzt
noch Problem. Es ist göttliche Freiheit, Freiheit in Gott
und in Bezug auf Gott. Wir wissen auch jetzt noch
nichts von Gott. Wir sind noch beim Stückwerk des
Wissens, noch beim Fragen, nicht beim Antworten.
Suchen wir das eben gewonnene Stück, die göttliche
Freiheit, ebenso in einem Symbol einzufangen wie zu-
vor das göttliche Wesen. Als ursprüngliches Nein ha-
ben wir die göttliche Freiheit auf die linke Seite der
zukünftigen Gleichung zu stellen. Und da es ein Nein
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Macht über sich hinaus (wenn auch, wie stets wieder
betont werden muß, nur innerhalb Gottes über sich hin-
aus) greift, so wird das Symbol nach dem Schema „y="
zu bilden sein. Und da schließlich diese Freiheit zwar
in ihrer allzeit erneuerten Einmaligkeit endlich, aber in
ihrer beständigen Neuheit unendlich ist und ihr nichts
vorausgehen kann, weil es nichts neben ihr gibt, son-
dern sie ein stets Einmaliges, aber nie Einzelnes ist, so
ergibt sich als Symbol für sie das „A = ". Wie dies
Symbol für die göttliche Freiheit sich mit dem für das
göttliche Wesen zusammenfindet und dadurch erst die
Gleichung und mit ihr die erste Antwort auf die Frage
nach Gott zustande kommt, das sei nun dargestellt.
Die Freiheit geht auf Unendliches. Als Freiheit ist sie
endlich; insofern sie auf ein Unendliches geht, ist sie
Macht, unendliche Macht, schroff gesagt: unendliche
Willkür. Als der unendliche Gegenstand, den sie ver-
langt, liegt ihr vor nur das Wesen. Aber in dem Wesen,
wie es denn symbolisiert war durch einen bloßen Buch-
staben ohne das Gleichheitszeichen, liegt keinerlei aus-
gesprochene Richtung, weder eine tätige noch eine
empfängliche, die jener Kraft entgegendrängt; das
göttliche Wesen ruht im unendlichen Schweigen des
reinen Daseins, der stummen Tatsächlichkeit. Es ist. So
scheint die Willkür, weder gerufen noch gezogen, sich
über das Wesen stürzen zu können. Aber indem sie sich
ihm nähert, gerät sie gleichwohl in den Bannkreis sei-
nes trägen Seins. Ohne daß etwa dies Sein ihr eine
Kraft entgegenschickt, fühlt sie dennoch ihre eigene
Kraft erlahmen; die unendliche Macht spürt mit jedem
Schritt, den sie sich dem Wesen nähert, einen wach-
senden Widerstand, einen Widerstand, der am Ziel-
punkt, beim Wesen selbst, unendlich werden würde;
denn hier würden die Äußerungen der Macht ver-
schluckt von dem durchgängig ausgebreiteten, träge
daliegenden „Es ist“, „So ist es“ des Wesens. An dem
Brennpunkt der Unendlichkeit des trägen Ja würde die
unendlich geschwächte Macht des unendlich aktiven
Nein erlöschen. So müssen wir die Macht, wie sie sel-
ber schon nicht mehr das ursprüngliche unendliche
Nein, sondern schon dies Nein auf dem Wege zu seiner
Machtausübung am trägen So des Ja ist, erfassen vor
dem Ende der Bewegung, also ehe die Trägheit des
Soseins als unendliche wirken kann. DieserERSTER TEIL: ERSTES BUCH 34
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Punkt, wo gewissermaßen die unendliche Macht der
göttlichen Tat eintritt in das Kraftfeld des göttlichen
Wesens, noch gewaltig über seine Trägheit, aber doch
schon an ihr gehemmt, - diesen Punkt bezeichnen wir
im Gegensatz zu dem Punkt der göttlichen Macht und
Willkür als den Punkt des göttlichen Müssens und
Schicksals. Wie die göttliche Freiheit sich zu Willkür
und Macht gestaltet, so das göttliche Wesen zu Müssen
und Schicksal. Aus der unendlichen Bewegung, die
von der Freiheit ausgehend in den Bereich des Wesens
hinüberströmt, entsteht so in unendlicher Selbstgestal-
tung das göttliche Antlitz, das mit einem Nicken seiner
Brauen den weiten Olymp erschüttert und dessen Stirne
doch gefurcht ist vom Wissen um den Spruch der Nor-
ne. Beides, die unendliche Macht im freien Erguß des
Pathos und die unendliche Gebundenheit im Zwang der
Moira, - beides zusammen formt die Lebendigkeit des
Gottes.
Wir halten hier einen Augenblick inne, um erst ein-
mal diesen offenbar entscheidenden Schritt, den wir
hier über das bloße Ja und das bloße Nein hinausgetan
haben, nachträglich zu begreifen. Wir haben die Bewe-
gung, die uns vom Nein zum Ja trug, wie selbstver-
ständlich hingenommen, ohne zu fragen, welches Ur-
wort, entsprechend dem Ja und dem Nein der beiden
ersten Schritte, diesen dritten Schritt leitete. Das Ur-Ja
war das Wort der ursprünglichen Setzung gewesen, als
solches in jedem Wort der stille Teilhaber der Ge-
schäfte, die das Wort im Satzganzen macht. Das
Ur-Nein ist gleichfalls in jedem Wort im Satz wirksam,
und zwar nicht insofern dies Wort Aussage ist, sondern
insofern es Gegenstand von Aussagen wird; so ist sein
eigenster Platz im Satz, wie schon ausgeführt, beim
Subjekt; während das Ja als „So“ das einzelne Wort
be-stätigt, d.h. es seines „steten“ dauernden Werts, un-
abhängig von der Stellung, die es innerhalb des Satzes
zu den andern Worten einnimmt, versichert, geht das
Nein gerade auf diese Stellung des Worts zum Satz.
Als „Nicht-anders“ er-örtert es diesen „Ort“ des einzel-
nen Worts, durch den seine Eigentümlichkeit gegen-
über den „andern“ festge-legt wird - nicht die „stete“
Eigentümlichkeit, sondern eine vom Satzganzen, von
den "andern“ Bestandteilen des Satzes abhängige.
Nehmen wir als Beispiel zunächst zwei extreme Fälle,
nämlich für das Ja die Nichts-als-Aussage, das prädika-
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das Nein den Nichts-als-Aussagegegenstand, das sub-
stantivische Subjekt. Das Wort „frei“ hat einen be-
stimmten Sinn, unabhängig davon, ob es in dem Satz
„der Mensch ist freigeschaffen, ist frei“ steht, oder in
dem andern „der Mensch ist nicht geschaffen, frei zu
sein“. Dieser bewegungslose Sinn ist das Werk des
heimlichen Ja. Dagegen das Wort „Mensch“ etwas ganz
Verschiedenes ist, insofern von ihm ausgesagt wird,
daß er ein Bürger zweier Welten ist, als insofern er ein
politisches Tier genannt wird; diese Verschiedenheit,
die jedesmal durch die andern Glieder des Satzes ge-
schaffen wird, denen das eine Subjekt gegenübertritt,
ist das Werk des heimlichen Nein. Und nun als ab-
schließendes Beispiel ein ganz unextremes: das Wort
„bis“ bedeutet immer den Abschluß einer sukzessiv
gedachten Größe, aber in „bis morgen“ geht es auf eine
Zeitstrecke, und zwar eine zukünftige, in „bis an die
Sterne weit“ auf eine Raumstrecke. Der übrigens hier
leicht erweckte Anschein, als ob das „heimliche Ja“
also in Wirklichkeit, und nicht bloß in der begrifflichen
Reihenfolge (als Möglichkeit des Bejahens), dem
„heimlichen Nein“ vorangehen müßte und letzteres
also weniger ursprünglich sei, wird durch die einfache
Überlegung beseitigt, daß wir ja in Wirklichkeit jene
„steten“ festen Bedeutungen der Worte nur aus ihren
Zusammenhängen im Satz entnehmen und daher diese
„Stetigkeit“ im einzelnen Fall gar nicht wirklich vor-
liegt, sondern im Gegenteil jeder neue Satzzusammen-
hang, in den ein Wort tritt, den „stetigen“ Charakter
des Worts wandelt und also die Sprache in der lebendi-
gen Rede sich stets erneuert.
Wir sprachen eben schon ganz unbefangen von Satz
und Zusammenhang. Eigentlich aber ist mit dem Ja und
dem Nein immer nur das einzelne Wort vorbereitet,
wenn auch mit dem Nein schon in seiner Beziehung
auf den Satz. Der Satz selber kommt erst zu-stande,
ent-steht erst dadurch, daß das er-örternde, fest-legende
Nein, über das be-stätigende Ja Gewalt zu gewinnen
sucht. Der Satz, ja schon der kleinste Satzteil - wo die
Sprache isoliert, das Wort; wo sie agglutiniert, die Ver-
bindung zweier Worte; wo sie flektiert, die Verbindung
von Stamm und Flexionsendung in einem Wort - setzt
Ja und Nein, So und Nichtanders voraus. Damit haben
wir das dritte jener Urworte, das an Ursprünglichkeit





voraussetzend, dennoch erst beiden zu lebendiger
Wirklichkeit hilft: das Wort „und“. Das Und ist nicht
der geheime Begleiter des einzelnen Worts, sondern
des Wortzusammenhangs. Es ist der Schlußstein des
Kellergewölbes, über welchem das Gebäude des Lo-
gos, der Sprachvernunft, errichtet ist. Wir haben in der
zuvor gefundenen Antwort auf die Frage nach Gott, die
wir in der Feststellung des Nichts unsres Wissens von
ihm aufgeworfen hatten, eine erste Kraftprobe jenes
dritten Urworts kennen gelernt.
Das, zunächst wenigstens, Abschließende dieser
Antwort wird symbolisiert durch die Gleichung, in der
die Wege, die zur Antwort führten, unsichtbar gewor-
den sind. Der Gleichung A=A sieht man nicht mehr an,
ob sie aus A, A=, =A oder A aufgebaut ist. Sie läßt
nichts weiter erkennen als die reine Ursprünglichkeit
und Insichselbstbefriedigtheit des Gottes. Er ist von
nichts außer sich abhängig und scheint nichts außer
sich zu bedürfen: „frei im Äther herrscht der Gott, sei-
ner Brust gewalt'ge Lüste bändigt das Naturgebot“ -
das Gebot seiner eigenen Natur. Das innere Spiel der
Kräfte, das diese lebendige Göttergestalt gebildet hat,
ist versunken. Eben damit symbolisiert die Gleichung
die unmittelbare Lebendigkeit dieser Gestalt, die Le-
bendigkeit des Gottes.
Des Gottes zunächst. Denn lebendig sind auch die
Götter des Altertums, nicht erst der, den wir heut als
den lebendigen bezeichnen. Sie sind sogar, wenn man
so will, viel lebendiger. Denn sie sind nichts als leben-
dig. Sie sind unsterblich. Der Tod liegt unter ihnen. Sie
haben ihn nicht besiegt, aber er wagt sich nicht an sie
heran. Sie lassen ihn in seinem Reich gelten, entsenden
wohl einen aus ihrem unsterblichen Kreis, über jenes
Reich zu walten. Dies ist dann die uneingeschränkteste,
ja eigentlich die einzige Herrschaft im strengeren Sinn,
die sie ausüben. In die Welt des Lebendigen greifen sie
wohl ein, aber sie herrschen nicht darin, - sie sind le-
bendige Götter, aber nicht Götter des Lebendigen; denn
dazu gehörte ein wirkliches Aussichheraustreten, und
das läge dieser „leichtlebigen“ Lebendigkeit der Olym-
pier nicht; nur auf die Fernhaltung des Todes von ihrer
unsterblichen Welt wird eine gewisse planmäßige
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übrigen leben die Götter unter sich. Daran ändert auch
ihr viel berufenes Verhältnis zu den „Kräften der Na-
tur“ nichts. Denn der Begriff der Natur als eines Reichs
eigener Gesetzlichkeit im Gegensatz zu einem etwai-
gen „Übernatürlichen“ existiert noch gar nicht. Die
Natur ist stets die eigene Natur der Götter. Wenn ein
Gott mit einem Gestirn oder irgend etwas dergleichen
zusammengebracht wird, so wird er dadurch nicht, wie
wir es uns immer wieder in Rücktragung unsres Natur-
begriffs vorstellen möchten, zum Gott des Gestirns,
sondern das Gestirn wird Gott oder mindestens Teil des
Gottes. Und wenn von diesem göttlichen Walten der
Gestirne ein Kraftfeld ausstrahlt über alles irdische Ge-
schehen, so wird damit dieses irdische Geschehen nicht
der Waltung der göttlichen Gestirne unterstellt, sondern
es wird gewissermaßen hinaufgehoben in jene göttliche
Sphäre, Teil dieses Ganzen; es hört auf, selbständig zu
sein, wenn es das je war; es wird selbst göttlich. Immer
bleibt die Welt der Götter eine Welt für sich, selbst
wenn sie die ganze Welt umschließen; die umschlosse-
ne Welt ist dann nichts für sich, zu dem der Gott erst in
ein Verhältnis treten müßte, sondern eben ein von ihm
Umschlossenes. So ist Gott hier ohne Welt; oder wenn
man umgekehrt diese Vorstellung gerade als eine
Weltanschauung charakterisieren möchte, so wäre die-
se Welt des unter sich bleibenden Götterlebens - eine
Welt ohne Götter. Und damit hätten wir das Wesen
dessen ausgesprochen, was man als mythologische
Weltauffassung bezeichnen mag.
Denn dies ist das Wesen des Mythos: ein Leben, das
nichts über sich und nichts unter sich kennt; das, mö-
gen nun die Träger dieses Lebens Götter Menschen
Dinge sein, ohne beherrschte Dinge, ohne herrschende
Götter ist, ein Leben rein in sich. Das Gesetz dieses
Lebens ist der innere, nicht über sich selbst hinaustö-
nende, stets in sich selbst zurückkehrende Einklang von
Willkür und Schicksal. Die frei hinströmende Leiden-
schaft des Gottes bricht sich an dem inneren Damm des
dunkeln Gebots seiner Natur. Die Gestalten des Mythos
sind weder bloß Mächte noch bloße Wesen; weder als
das eine, noch als das andre wären sie lebendig; erst in
dem Wechselstrom von Leidenschaft und Schicksals-
schluß entstehen ihre höchst lebendigen Züge: grundlos
im Haß wie in der Liebe, denn es gibt keine Gründe




Leben, rücksichtslos, denn es gibt kein Zurück, nach
dem sie sehen müßten, ihr freier Erguß nicht geleitet,
nur gehemmt vom Spruch des Schicksals, ihr Müssen
nicht gelöst durch die freie Kraft ihrer Leidenschaft,
und dennoch beides, Freiheit und Wesen, eins in der
rätselhaften Einheit des Lebendigen - das ist die Welt
des Mythos.
Dieser Geist des Mythischen, in dem Gott zu einem
lebendigen Gott wird, hat seine Stärke in jener Ge-
schlossenheit, die selbst wieder eine Folge der Ab-
schlußhaftigkeit dieses Gottesbegriffs ist. Auch seine
Schwäche liegt begründet in dieser seiner Geschlos-
senheit und abschlußhaften, nicht zeugenden, sondern
erzeugnishaften Art. Aber hier gilt es vorerst, seine
Stärke zu betonen. Das Mythische, wie es bis zu ihrem
Untergang in den Religionen Vorderasiens und Euro-
pas, doch als ein Stadium der Entwicklung überall
herrschend war, bedeutet keine niedrigere, sondern die
höhere Form gegenüber den „Geistesreligionen“ des
Ostens. Es ist kein Zufall, daß die Offenbarung, als sie
in die Welt hinausging, ihren Weg nicht nach Osten,
sondern nach Westen nahm. Die lebendigen „Götter
Griechenlands", waren würdigere Gegner für den le-
bendigen Gott als die Schemen des asiatischen Ostens.
Chinas wie Indiens Gottheiten sind ungeheure Gebäude
aus den Blöcken der Urzeit, die als Rohblöcke in den
Kulten der „Primitiven“ noch bis in unsre Zeit hinein-
ragen. Der Himmel Chinas ist der zum Weltumfassen-
den gesteigerte Begriff der göttlichen Macht, die, ohne
sich über das göttliche Wesen zu ergießen und sich so
zur göttlichen Lebendigkeit zu gestalten, in die unge-
heure Kugel ihrer herrschenden Willkür das ganze All
einordnete, nicht als ein andres, sondern als ein ihr
Eingeschlossenes, ihr „Innewohnendes“; nirgends wird
der anschauliche Sinn des Immanenzgedankens so
deutlich wie bei diesem chinesischen Vergöttern der
Himmelswölbung, außer der - Nichts ist. Und ebenso
wie sich Chinas Gott erschöpft in dem Gang vom
Nichts zur allumfassenden Macht, so Indiens auf der
Straße zwischen dem Nichts und der reinen alles
durchdringenden Stille des Wesens, der göttlichen Phy-
sis. In den stummen Kreis des Brahman ist nie der Laut
der göttlichen Freiheit gedrungen; so bleibt es, obwohl
alles Leben erfüllend und alles Leben in sich hinein-
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den lebendigen Gestalten der Götter des Mythos her
gesehen sind diese „Gottheiten“ - das Wort aller derer,
die sich vor dem Angesicht des lebendigen Gottes in
die Nebel der Abstraktion flüchten - Rückbildungen ins
Elementare. Wie sehr, das lehrt ein Blick auf die Rück-
bildungen, die eben jene elementaren Gebilde selber
wieder erfahren; denn einmal begonnen, hört dieser
Gang der Rückbildung nicht eher auf, bis er hart an
seine äußerste Grenze gelangt ist, ans - Nichts.
Die Wesenhaftigkeit des Brahman sprachen seine
Verehrer tiefsinnig aus mit der unermüdlich wieder-
holten Silbe der Bejahung, die alle seine Geheimnisse
erschließen sollte. Aber indem sie gleichzeitig dieses
eine ungegliederte Wesen als den Aufsauger aller Viel-
heit, des Selbst aller Dinge, erkannten, tauchte hinter
dem ungegliederten einen Ja schon eine neue Bestim-
mung des Wesens auf, dem Sinne nach mit dem Ja ei-
nerlei, aber die unendliche in es hineingebannte Viel-
heit andeutend: „Nein Nein“. So ward das Ja als Ver-
neinung des Nichts erkannt. Dem einen unendlichen So
wurde das unendlich zahllose „Nicht so, nicht so“ ein-
gefügt. Das Wesen der Gottheit war das verneinte
Nichts. Und von hier gab es nur noch einen letzten
Sprung rückwärts. Sollte der Sprung nicht im Nichts
selber zerschellen, so mußte er den letzten Punkt errei-
chen, der noch zwischen ihm und jenem Nichtnichts
lag. In diesem Weder-Noch aber von Nichts und
Nichtnichts erkennen wir jenen schwindelerregenden
letzten Gedanken des Buddhismus wieder, jenes Nir-
wana, das jenseits von Gott und Göttern, doch ebenso-
sehr auch jenseits des bloßen Nichts, seinen selbst ge-
danklich nur im salto mortale zu erschwingenden Platz
hat. Offenbar gibt es hier nichts mehr weiter; es ist ein
Äußerstes; dahinter liegt bloß noch das reine Nichts;
die erste Station auf dem Wege, der vom Nichts zum
Nichtnichts führt, wird von diesem Begriff in letzter
noch irgend möglicher Verflüchtigung alles Wesens
bezeichnet.
Die Macht des Himmels, an den das klassische Chi-
na glaubt, hat sich wie jede tätige Macht durch einfache
Verneinung vom Nichts gelöst. Die Vielheit der Dinge
wird in dieses machtvolle Allumfassende nicht aufge-
sogen wie das Selbst, und alles Selbst, in die Meeres-
stille des Brahman; der Himmel schließt alles ein, in-
dem er über alles gewaltig ist. Seine Macht ist Tat, ihr
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die das Männliche dem Weiblichen tut. Nicht als ein
unendliches Ja äußert sie sich also, sondern als ein je-
den Augenblick erneuertes Nein gegen Jegliches, was
in ihr beschlossen ist. Die Abstraktion, die auch hier
noch hinter diese elementare Abstraktion den Sprung
rückwärts wagte bis hart an die Grenze alles Elementa-
ren im Nichts, mußte an die Stelle von Gott und Göt-
tern als Gott-„heit“ einen Begriff der höchsten Macht
stellen, die vom Nichts sich nur darin unterschied, daß
sie sich auf Tat und Wirkung bezog, welche Beziehung
aber selber einzig die des - Nichtstuns war. Das Tao ist
dies nur tatlos Wirkende, dieser Gott, der sich „mäus-
chenstill“ hält, damit die Welt sich um ihn bewegen
kann. Es ist ganz unwesenhaft; nichts ist in ihm, so wie
etwa alles Selbst im Brahman „ist“. Vielmehr es selbst
in allem, aber wiederum nicht wie alles Selbst im
Brahman „ist“, also nicht wie - nach dem Gleichnis der
Upanischaden - Salzkristalle in der Lösung, sondern -
höchst bezeichnend auch hier wieder die Gleichnisse
wie die Nabe in den Speichen, wie die Fenster in der
Wand, wie der Hohlraum im Gefäß: es ist das, was da-
durch, daß es „nichts“ ist, das Etwas „brauchbar“
macht, der selbst bewegungslose Beweger des Beweg-
lichen. Es ist die Nichttat als der Urgrund der Tat.
Auch hier wieder ein Äußerstes: die eine mögliche Ge-
stalt, die der Atheismus annehmen kann, wenn er
wahrhaft atheistisch sein und weder im Pantheismus
stecken bleiben noch im reinen, von jeder besonderen
Beziehung auf Gott und Götter freien Nihilismus ver-
wehen will.
So sind hier in Nirwana und Tao die Baupläne ent-
worfen, nach denen bis zum heutigen Tag jedes Ge-
bäude errichtet werden muß, wohin das Denken über
Gott sich vor der Stimme des wahren Gottes flüchten
will. Hier allein ist es vor dieser Stimme sicher, - secu-
rus adversus deos so gut wie adversus Deum. Von hier
führt kein Weg mehr zurück. Das Nichts ist ein fester
Pflock; was an ihn angepflöckt ist, reißt sich nicht mehr
los. Und nur weil diese letzte Abstraktion von allem
göttlichen Leben dem lebendigen Selbst des Menschen
und den lebendigen Welten der Völker unerträglich ist
und deshalb das Leben auf die Dauer stets wieder ge-
waltig wird über die lebensflüchtige Blässe der Ab-
straktion - kurz weil es das Schicksal der Anhänger
Buddhas wie Laotses ist, daß ein blühendes Heidentum





gedanken wieder überwuchert, nur deshalb mögen auch
in ihrem Bannkreis die Ohren der Menschen noch wie-
der empfänglich werden für die Stimmen, vor denen
jene Männer einst sich in den schallsicheren Räumen
des Nirwana und Tao bargen. Denn nur wo Leben ist,
und sei es auch göttertrunken-gottfeindliches Leben,
nur dort findet die Stimme des Lebendigen Widerhall.
Im leeren Raum des Ungedankens, in den sich die
Gottesangst flüchtet, die zur Gottesfurcht nicht den
Mut aufbrachte, verhallt jene Stimme ins Leere. Die
Götter des Mythos, mochten sie auch nicht über ihr
ummauertes Reich hinausleben, - immerhin: sie lebten.
Indiens wie Chinas Gott, auch schon vor der letzten
Verflüchtigung zum Nirwana und Tao, teilt die Schwä-
che jener Götter des Mythos: nicht über sich selber
hinaus zu können. Aber er ist ihnen unendlich unterle-
gen in seinem Stehenbleiben auf halbem Weg, in seiner
Unkraft zu dem, was aus den Göttern des Mythos ge-
waltig atmet: dem Leben.
Dieser widerspruchsvolle Reichtum des Lebens, der
möglich wird durch die Abgeschlossenheit der mythi-
schen Welt, ist nun außerhalb seines ursprünglichen
Bereichs bis auf den heutigen Tag in Kraft geblieben
für die Kunst. Alle Kunst steht noch heutigen Tags un-
ter dem Gesetz der mythischen Welt. Das Kunstwerk
muß jene Abgeschlossenheit in sich, jene Rücksichtslo-
sigkeit gegen alles, was außerhalb liegen mag, jene
Unabhängigkeit von höheren Gesetzen, jene Freiheit
von niederen Pflichten haben, die wir als der Welt des
Mythos eigentümlich erkannten. Es ist eine Grundfor-
derung an das Kunstwerk, daß von seinen Gestalten,
und mögen sie die Tracht unsres Alltags tragen, ein
Schauer des „Mythischen“ ausgeht; das Kunstwerk
muß durch eine kristallene Mauer von allem andern,
was nicht es selbst ist, abgeschlossen sein; es muß et-
was wie ein Hauch über ihm liegen von jenem „leich-
ten Leben“ der olympischen Götter, mag schon das
Dasein, das es spiegelt, Not und Träne sein. Von dem
dreifachen Geheimnis des Schönen - äußere Form, in-
nere Form, Gehalt - hat die erste seiner Gedanken, das
Wunder der äußeren Form, das „Was aber schön ist,
selig ist es in ihm selbst“, seinen Ursprung im meta-
physischen Geiste des Mythos. Der Geist des Mythos
gründet das Reich des Schönen.ERSTER TEIL: ERSTES BUCH 42
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Wenn je Gott über seine hier schon erreichte Leben-
digkeit hinausgehen sollte und zum lebendigen Gott
des Lebens werden, so müßte das bisher auf dem Wege
vom Nichts gewonnene Ergebnis selber wieder zu ei-
nem Nichts, zu einem Ausgangspunkt werden. Die
Elemente der Macht und des Müssens, der Willkür und
des Schicksals, die in die Gestalt des lebendigen Gottes
zusammenmündeten, müßten dann aufs neue auseinan-
dertreten, das scheinbare Endergebnis ein Urquell wer-
den. Schon über die mythisch gerichtete Theologie des
Altertums war eine Unruhe gekommen, die zu einem
Hinausgehen über die selbstzufriedene Sphäre des
Mythos drängte und so jene Umkehrung des bloß Le-
bendigen in das Lebenzeugende zu fordern schien.
Aber es ist bezeichnend für die Gewalt der mythischen
Anschauung, daß die dahin gerichteten Versuche so-
wohl in den Mysterien wie in den Gedanken der großen
Philosophen stets die Einziehung von Mensch und
Welt in die Sphäre des Göttlichen anstrebten, also ganz
wie der Mythos schließlich doch nur das Göttliche
hatten. Die Selbständigkeit des Menschlichen und
Weltlichen war aufgehoben so gut in den Vergot-
tungsmysterien wie in den nie vom Göttlichen zum
Menschen und den Weltdingen, nur umgekehrt führen-
den Sehnsuchts- und Liebesbegriffen, mit denen die
Philosophen die Kluft überbrückten. Das gilt von dem
Liebesverlangen der Griechen nach dem Vollkomme-
nen, wie von der Gottesliebe der Inder. Es wäre wie
eine Verengung Gottes erschienen, des Gottes, den
man eben erst durch Anhäufung aller edeln Qualitäten
der vielen Götter auf seinen einen Scheitel zum allum-
fassenden erhoben zu haben stolz war, hätte man nun
wieder ihn in die Leidenschaft der Liebe verstricken
wollen. Wohl mag ihn der Mensch lieben; seine, des
Gottes Liebe aber zum Menschen durfte höchstens
Antwort auf die Liebe des Menschen sein, nur gerech-
ter Lohn also, nicht freies, über alle Maßstäbe der Ge-
rechtigkeit hinaus begnadendes Geschenk, nicht göttli-
che Urkraft, die da erwählt und sich nicht nötigen läßt,
ja die aller menschlichen Liebe zuvorkommt und Blin-
de erst sehend, Taube erst hörend macht. Und selbst wo
der Mensch, wie es eben in jenen Kreisen der indischen
Gottesfreunde geschah, die höchste Form der Liebe zu
erschwingen meinte, indem er sich alles Eignen, aller
Wünsche und Begierden wie auch allen asketischen
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ster Gelassenheit Gottes Gnade erwartete, - so war
eben diese Gelassenheit die Leistung, die der Mensch
darbrachte, nicht selber erst Gottes Geschenk. Anders
gesagt: Gottes Liebe ward nicht dem Verstockten, son-
dern dem Vollkommenen. Die Lehre von der Gelas-
senheit in die göttliche Gnade galt für ein gefährliches
„Allergeheimstes“; man möge sie, so wird gelehrt,
nimmer denen verkünden, die Gott nicht verehren, wi-
der ihn murren, sich nicht kasteien. Grade diese Ver-
irrten, Verhärteten, Verschlossenen aber, die Sünder,
mußte die Liebe eines Gottes suchen, der nicht bloß
liebenswürdig ist, sondern der selber liebt, unabhängig
von  der Liebe des Menschen, nein grade umgekehrt:
selber erst die Liebe des Menschen erweckend. Aber
freilich, dazu wäre nötig, daß der unendliche Gott dem
Menschen so endlich nah käme, so von Angesicht zu
Angesicht, von benannter Person zu benannter Person,
wie es kein Verstand der Verständigen, keine Weisheit
der Weisen je zugeben dürfte. Und wäre zugleich nötig,
daß die Kluft zwischen Menschlich-Weltlichem und
Göttlichem, die eben in der Unaustilgbarkeit der Ei-
gennamen bezeichnet ist, für so tief, für so wirklich
und allen asketischen Menschen- und mystischen
Weltkräften unüberspringbar erkannt und anerkannt
würde, wie es kein Asketenhochmut, kein Mystiker-
dünkel in seiner Verachtung des „Schall und Rauchs“
der Namen, irdischer wie himmlischer, je zugeben
wird.
Und so blieb das Wesen dieses mythischen Gottes
zwar der Sehnsucht von Mensch und Welt erreichbar,
aber nur um den Preis, daß der Mensch aufhörte
Mensch, die Welt aufhörte Welt zu sein. Mensch und
Welt trug der Flügelschlag der Sehnsucht hinauf in das
verzehrende Feuer der Vergottung. Wie denn diese
Sehnsucht, indem sie zum Göttlichen trug, das
Menschliche und Weltliche weit unter sich ließ und
nicht etwa mit tieferer Liebe auch in dieses hinein-
führte. Auch den Gottesfreunden Indiens ist die Tat nur
das, was nicht böse sein darf, nicht das, was gut sein
muß. Und das Göttliche fließt nirgends über die Gren-
zen seines Eigenlebens; bis zum Monismus Gottes ist
die Antike gekommen, aber nicht weiter; Welt und
Mensch müssen zur Natur Gottes werden, sich vergot-
ten lassen, Gott aber läßt sich nicht zu ihnen herab; er
schenkt sich nicht, er liebt nicht, er muß nicht lieben.
Denn er behält seine Physis für sich. Und bleibt also,
was er ist: das Metaphysische.ZWEITES BUCH





WAS wissen wir denn von der Welt? Sie scheint uns zu
umgeben. Wir leben in ihr, aber sie ist auch in uns. Sie
dringt auf uns ein, aber mit jedem Atemzug und jedem
Regen unsrer Hände strömt sie auch von uns aus. Sie
ist uns das Selbstverständliche, selbstverständlich wie
das eigene Selbst, selbstverständlicher als Gott. Sie ist
das Verständliche schlechtweg, das was die besondere
Eignung wie Bestimmung hat, verstanden zu werden
und zwar aus sich selbst, – selbst-verständlich zu sein.
Über diese Selbstverständlichkeit ist aber die Philoso-
phie längst zur Tagesordnung übergegangen und hat in
immer erneutem Anlauf bald das Ich, bald Gott zum
Ausgangspunkt des Verstehens machen wollen und so
die Selbst-Verständlichkeit der Welt gradezu auf Null
reduziert. Was dann als Wissen vom „Ding an sich“
oder wie immer dieser unendlich kleine Restbetrag ge-
nannt wird, schließlich noch von der Selbstverständ-
lichkeit der Welt übrig bleibt, wäre recht eigentlich
Gegenstand einer negativen Kosmologie. Daß man die-
sen Namen nicht mit ähnlichem Behagen aufgegriffen
hat wie den einer negativen Theologie, hängt wohl
mehr an allgemein kulturellen Sym- und Antipathien
als an sachlichen Gründen. Denn die Liebhaber Gottes
sind häufig keine Liebhaber des Wissens und umge-
kehrt. Ein derartiger Gegensatz besteht zwischen den
Liebhabern der Welt und denen des Wissens nicht; im
Gegenteil, sie sind, wie ja auch die Begriffe Welt und
Wissen selber, mehr oder weniger auf einander ange-
wiesen. So ging das „Ergebnis der Wissenschaft“, daß
man von Gott nichts wissen könne, besser ein als das
gleiche Ergebnis von der Welt. Wir widerstreben jenem
„Ergebnis“ wie diesem. Wir lassen es nicht als Ergeb-
nis bestehn. Wenn die Wissenschaft zu solchem Ergeb-





Nicht das Ergebnis zwar muß dann falsch sein, aber der
Weg, auf dem es Ergebnis werden mußte. Deshalb
nehmen wir hier, wie zuvor bei Gott, jenes „Ergebnis“
als Anfang.
Von der Welt wissen wir nichts. Und auch hier ist
das Nichts Nichts unsres Wissens und ein bestimmtes,
einzelnes Nichts unsres Wissens. Auch hier ist es das
Sprungbrett, von dem aus der Sprung ins Etwas des
Wissens, ins „Positive“ getan werden soll. Denn wir
„glauben“ an die Welt, so fest zum mindesten wie wir
an Gott oder an unser Selbst glauben. Deshalb kann uns
das Nichts dieser dreie nur ein hypothetisches Nichts
sein; nur ein Nichts des Wissens, von dem aus wir das
Etwas des Wissens erschwingen, das den Inhalt jenes
Glaubens umschreibt. Daß wir jenen Glauben haben,
davon können wir uns nur hypothetisch freimachen;
hypothetisch, indem wir ihn von Grund aus aufbauen;
so werden wir schließlich den Punkt erreichen, wo wir
einsehen, wie das Hypothetische umschlagen mußte in
das Anhypothetische, Absolute, Unbedingte jenes
Glaubens. Nur dies kann und soll uns die Wissenschaft
leisten. Daß sie uns freimachen würde von jenem drei-
fachen Glauben, können wir gar nicht erwarten; eben
daß und weshalb wir es nicht erwarten können, wird
uns die Wissenschaft lehren. So wird das scheinbar,
nämlich nach früheren Begriffen, Unwissenschaftliche
jenes „Glaubens“ gerechtfertigt werden. Des Descartes
„de omnibus dubitandum“ galt unter der Voraussetzung
des einen und allgemeinen All. Diesem All stand das
eine und allgemeine Denken gegenüber, und als Werk-
zeug dieses Denkens der ebenso eine und allgemeine
Zweifel „de omnibus“. Fällt jene Voraussetzung – und
sie als hinfällig, ja als für den bewußten Geist schon
gefallen zu erweisen, war unser erstes Bestreben – fällt
also jene Voraussetzung, so tritt an die Stelle des einen
und allgemeinen, also absoluten Zweifels der hypothe-
tische Zweifel, der, eben weil nicht mehr „de omni-
bus“, sich auch nicht mehr als Zweck, sondern nur
noch als Mittel des Denkens fühlen darf. So versinken
wir denn abermals in die Tiefe des Positiven.
Aus dem Nichts quillt auch hier wieder, eben weil es
nicht Nichts bleiben darf, die ursprüngliche Bejahung,
das Ja des Nichtnichts. Aber weil diese Bejahung ein
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das bejahte Nichtnichts hier nicht wie bei Gott das Sein
bedeuten. Denn das Sein der Welt ist kein unendlich
ruhendes Wesen. Die unerschöpfliche stets neuge-
zeugte und neu empfangene Fülle der Gesichte, das
„voller-Figur-sein“ der Welt ist gerade das Gegenteil
eines solchen stets ruhenden, in sich und jeden Augen-
blick unendlichen Wesens, als welches wir das Sein
Gottes ansprechen. So muß das Urja hier etwas andres
bejahen; anders muß die Uraussage von der Welt lau-
ten. Als ein Unendliches – und als solches allein kann
das Nichtnichts bejaht werden – als ein Unendliches
kann nur bejaht werden ein „überall“ Seiendes und
„immer“ Währendes. Die Worte „überall“ und „im-
mer“, die der göttlichen Physis gegenüber nur den Sinn
eines Gleichnisses hätten, nur der stammelnde Aus-
druck wären für Unausdrückbares, treffen hier im Falle
der Welt genau zu. Das Sein der Welt muß wirklich ihr
Überall und Immer sein. Überall und immer ist aber
das Sein der Welt nur im Denken. Der Logos ist das
Wesen der Welt.
Erinnern wir uns hier dessen, was wir über das Ver-
hältnis der Welt zu ihrem Logos in der Einleitung vor-
angeschickt haben. Das Denken ist als ein vielver-
zweigtes System einzelner Bestimmungen in die Welt
ergossen. Es ist das allerorten und jederzeit in ihr Gel-
tende. Es verdankt seine Bedeutung für die Welt, seine
„Anwendbarkeit“, jener Verzweigung, jener Vielfältig-
keit, zu der es sich entschlossen hat. Es ließ das, mit
dem Tragiker zu reden, „einfältige Wort der Wahrheit“
in seinem Rücken liegen; eben dieser Abwendung ent-
springt die Kraft seiner Hinwendung zum Sein. Das
System der Denkbestimmungen ist System nicht durch
einen einheitlichen Ursprung, sondern durch die Ein-
heit seiner Anwendung, seines Geltungsbereichs, - der
Welt. Ein einheitlicher Ursprung kann, und sogar muß,
von diesem auf das Sein und nur das Sein gerichteten
Denken wohl vorausgesetzt, aber nicht erwiesen wer-
den. Denn indem es sich ganz zum angewandten, welt-
heimischen Denken machte, verzichtete es darauf, die
Einheit seines Ursprungs nachweisen zu können: da
dieser einheitliche Ursprung nicht in der Welt lag, so
kam auch der Weg von dem vorauszusetzenden
„reinen“ zum „angewandten“ außerhalb des
Machtbereichs des angewandten Denkens zu liegen.
Das bloß vorausgesetzte Denken mag gedacht werden
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nicht; bloß das wirkliche, das weltgültige, weltange-
wandte, weltheimische Denken denkt. So bleibt die
Einheit des Denkens außerhalb; das Denken muß sich
dafür trösten mit der Einheit der Anwendung in den
geschlossenen Mauern der Welt. Ob die unendliche
Einheit des göttlichen Seins, die ja ausdrücklich vor
aller Identität von Denken und Sein und damit ebenso-
sehr vor dem seinsgültigen Denken wie vor dem denk-
baren Sein liegt, etwa der Quell ist, aus dem das ver-
zweigte logische Bewässerungssystem des Weltackers
entspringt: das kann hier zwar nicht gradezu aus-
geschlossen, aber doch noch weniger bewiesen werden;
es bleibt hier eine bloße Vermutung; dem Denken ist in
der Welt, wo es heimisch ist, kein Tor verriegelt, aber –
„nach drüben ist die Aussicht ihm verrannt“.
Der Logos der Welt ist in seiner
Nichts-als-Anwendbarkeit aber auch Über-
all-und-immer-Anwendbarkeit das Allgemeingültige.
Mit diesem Begriff des Allgemeinen haben wir eine
neue Seite der Wirksamkeit des ursprünglichen Ja ge-
sichtet. Das Ja, entsinnen wir uns, war das Wort der
ursprünglichen Aussage, der Aussage, durch die das
„So“ festgelegt und be-stätigt wird – einfürallemal. Im
ursprünglichen Ja liegt also schon die Allgemeingül-
tigkeit. Das für sich genommene Prädikativum, etwa
das Wort „frei“, hat seinen Sinn immer und überall,
unabhängig von der Bedeutung, die es durch seine Ver-
wendung im einzelnen Fall der besonderen Aussage
gewinnt. Das Allgemeine ist nicht das in der
Anwendung Zustandegekommene, sondern das bloße
Anwendbare. Das Ja begründet bloß die An-
wendbarkeit; es ist nicht Gesetz der Anwendung selber.
In der Bejahung, in der dem Nichts Gottes das göttliche
Wesen entquoll, zeigte sich die Unendlichkeit des be-
jahten Nichtnichts als unendliches Sein der göttlichen
Physis. Die Unendlichkeit des bejahten Nichtnichts der
Welt hingegen zeigt sich als unendliche Anwendbarkeit
des weltlichen Logos. Wollen wir für diesen
schlechthin allgemeinen und doch überall der Welt
verhafteten, in sie eingebundenen Logos eine
formelhafte Bezeichnung, so müßten wir ihn als
Ergebnis einer Bejahung auf der rechten
Gleichungsseite auftreten lassen; um seiner
Allgemeinheit willen, die keinen Raum neben sich
freiläßt, dürften wir ihn nur mit A bezeichnen; der
Charakter der Anwendbarkeit, den wir ihm als we-
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wendigkeit, daß die Anwendung an ihm auch wirklich
geschehe; diese passiv anziehende Kraft, die von ihm
ausgeht, wurde im Symbol ausgedrückt durch den Vor-
antritt des Gleichheitszeichens. So erhalten wir “=A“.
Es ist das Symbol des Weltgeistes. Denn dies wäre der
Name, den wir dem in die Welt, die sogenannte „na-
türliche“ wie die sogenannte „geistige“, ausgegossenen
und ihr allenthalben und immerfort amalgamierten Lo-
gos geben müßten. Wobei wir freilich die Hegelsche
Tönung, die den Namen in der Gottheit verschwimmen
läßt, fernhalten müßten; eher möchten wir rückwärts
horchen auf den Klang, der das Wort, und auch die
verwandten „Erdgeist“, „Weltseele“, in den Anfängen
der romantischen Naturphilosophie umsummt, beim
jungen Schelling und etwa auch bei Novalis.
Aber das Bestürzende der Welt ist ja, daß sie nicht
Geist ist. Es ist etwas andres noch in ihr, etwas immer
Neues, Drängendes, Überwältigendes. Ihr Schoß ist
nimmersatt zu empfangen, unerschöpflich zu gebären.
Oder besser - denn Männliches und Weibliches ist bei-
des in ihr – sie ist als „Natur“ ebenso die endlose Gebä-
rerin der Gestalten wie die nie ermattende Zeugungs-
kraft des in ihr heimischen „Geistes“. Stein und Pflan-
ze, Staat und Kunst -unaufhörlich erneut sich alles Ge-
bild. Diese Fülle der Gesichte ist ebenso ursprünglich
wie der Reigen der Gedanken. Für ihr Hervorschießen
gibt es ebensowenig eine Bedingung wie für die Ord-
nung jenes Reigens. Die Sonne ist kein geringeres
Wunder wie das Sonnenhafte des Auges, das sie er-
blickt. Jenseits beider, jenseits der Fülle wie jenseits
der Ordnung liegt unmittelbar das Nichts, das Nichts
der Welt.
Aber das Hervorgehen der Fülle aus dem Nichts ist
auch hier ein andres als vorhin das Hervorgehen des
Weltlogos. Der Weltgeist ließ die Nacht des Nichts in
seinem Rücken liegen und schritt mit ruhigem, unend-
lichem Ja dem Nichtnichts, der lichten Weltwirklich-
keit, entgegen. Die Fülle der Gesichte aber bricht das
nächtige Gefängnis des Nichts in immer erneutem
Krampf des Zeugens und Gebärens; jedes Neue ist eine
neue Verneinung des Nichts, etwas nie Gewesenes, ein
Anfang für sich, ein Unerhörtes, ein „Neues unter der
Sonne“. Unendlich ist hier die Kraft der Verneinung
des Nichts, aber endlich jede einzelne Wirkung dieserMETALOGIK 49
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Kraft, unendlich die Fülle, endlich das Gesicht.
Grundlos und richtungslos steigen die einzelnen Er-
scheinungen aus der Nacht; es ist ihnen nicht an die
Stirn geschrieben, woher sie kommen, wohin sie ge-
hen; sie sind. Indem sie sind, sind sie einzeln, jedes ein
eines gegen alle andern, jedes ein von allen andern ge-
sondertes, „besonderes“, ein „nicht-anders“.
So tritt die innerweltliche Fülle der Besonderheit
entgegen der innerweltlichen Ordnung des Allgemei-
nen. Im Allgemeinen lag ein Bedürfnis nach Erfüllung,
eine Wendung auf An-wendung hin. Im Besonderen
liegt nichts dergleichen. Im Besonderen liegt eben
überhaupt kein Bedürfnis, keine Richtung, keine Kraft,
– noch nicht einmal gegen seinesgleichen. Jedes Be-
sondere ist zwar Besonderes im Hinblick auf andres;
aber diesen Hinblick blickt es nicht; bei seiner Geburt
ist es blind, es ist nichts als seiend. Seine Kraft ist nur
das blinde Schwergewicht seines Seins. Das Symbol
nach unsrer Terminologie ist B, schlechtweg B, das
nackte Zeichen der Einzelheit, ohne ein hinweisendes
Zeichen der Gleichheit.
Das Nein hat also hier zu einem ebenso charakteri-
stisch gegen vorhin verschiedenen Ergebnis geführt
wie das Ja. Den Zettel ihrer „Existenz“, den Gott in
seiner Physis gefunden hatte, fand die Welt in ihrem
Logos. Den Einschlag des Gewebes, den für Gott die
göttliche Freiheit herstellte, liefert für die Welt der un-
erschöpfliche Brunnen der Erscheinung. Die freie Tat
in Gott, das erscheinende Etwas in der Welt: beides
sind gleich plötzliche, gleich einmalige, gleich neue
Offenbarungen aus der Nacht des Nichts, dort Gottes,
hier der Welt. Beide entspringen dem harten, Leib an
Leib gedrängten Ringen des Neins mit dem Nichts.
Jedes göttliche Tun, jede irdische Erscheinung ist ein
neuer Sieg über das Nichts, ein Herrliches wie am er-
sten Tag. Aber während in Gott schrankenlose Klarheit
der Nacht des Nichts entbricht, stürzt aus dem dunkeln
Schoß des Weltnichts die farbige, doch selber noch
blinde Geburt des einzelnen Etwas. Sie stürzt, von kei-
nem Drang, nur von der eigenen Schwere getrieben,
hinein in die Welt. Die Welt aber ist schon da, so gut
wie Gottes schlafende Physis schon da war, als der
helle Weckruf der göttlichen Freiheit hineinscholl. Die
Welt ist da, in dem königlichen Schatz der unendlich
empfänglichen, unendlich „anwendungs“-bedürftigen
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und Geräte ihres Logos. Und in diese Gefäße stürzen
die Inhalte aus dem unaufhörlich schießenden Quell.
Über Ja und Nein schließt sich das Und.
Das Besondere ist trieblos, in sich ohne Bewegung; es
stürzt hervor, und so ist es da. Es ist nicht das „Gege-
bene“, – eine irreführende Bezeichnung, in der sich der
Fehler der ganzen vormetalogischen Weltphilosophie
spiegelt; nicht umsonst kommen ihre Systeme immer
wieder grade in diesem Problem auf den toten Punkt.
Es ist nicht das Gegebene; „gegeben“, einfürallemal,
sind in der einfachen unendlichen Gültigkeit ihres Ja
viel eher die logischen Formen; das Besondere ist
Überraschung; nicht Gegebenes, sondern immer neue
Gabe; noch eigentlicher Geschenk, denn im Geschenk
verschwindet das geschenkte Ding hinter der Gebärde
des Schenkens. Und die logischen Formen sind nicht
die spontanen Tiere – sponteque se movent -, die in die
Gärten des Gegebenen einbrechen, dort ihre Nahrung
zu suchen; sie sind vielmehr die kostbaren, uralten Ge-
fäße, stets bereit, den Wein neuer Herbste in ihrem
Bauche zu bergen. Sie sind das Unbewegte, das „ewig
Gestrige“, das „Allgemeine“, das deshalb noch nicht,
wie der erzürnte Rebell wohl möchte, das „ganz Ge-
meine“ ist; das er aber dennoch richtig charakterisiert
als das, „was immer war und immer wiederkehrt und
morgen gilt, weils heute hat gegolten“. Die Erschei-
nung aber ist das Immerneue, – das Wunder in der Gei-
steswelt.
Die Erscheinung war die crux des Idealismus, und
also der ganzen Philosophie von Parmenides bis Hegel,
gewesen; er hatte sie nicht als „spontan“ begreifen dür-
fen, weil er damit die Allherrschaft des Logos geleug-
net hätte, und so war er ihr nie gerecht geworden und
hatte die sprudelnde Fülle zum toten Chaos des Gege-
benen umfälschen müssen. Die Einheit des denkbaren
All ließ im Grunde keine andre Auffassung zu. Das All
als ein eines und allgemeines kann nur zusammenge-
halten werden durch ein Denken, das aktive, spontane
Kraft besitzt; indem so dem Denken die Lebendigkeit
zugeschrieben wird, muß sie dem Leben wohl oder
übel abgesprochen werden, – dem Leben die Leben-
digkeit! Erst die metalogische Weltansicht kann das
Leben wieder in seine Rechte einsetzen. Denn hier gilt
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das eine und allgemeine, sondern als „ein“ All, und so
kann der Logos als in ihm heimische Wahrheit es er-
füllen, ohne daß er genötigt wäre, die Einheit erst zu
bewirken; der innerweltliche Logos, selber Einheit
durch seine wie immer geartete Beziehung auf eine wo
immer heimische außerweltliche Einheit, braucht nun
nicht mehr mit einer Aktivität belastet zu werden, die
seinem weltlichen Wesen, seiner Vielfältigkeit und
Anwendbarkeit, gradezu widerspricht; er bewirkt die
Einheit der Welt nur von innen, gewissermaßen nicht
als ihre äußere, sondern als ihre innere Form. Die äuße-
re Einheit hat dies metalogische All schon von Haus
aus, indem es nicht „das“ – denkbare -, sondern „ein“ –
gedankenvolles -, nicht das geistgeschaffene, sondern
ein begeistetes All ist. Der Logos ist nicht wie von
Parmenides bis Hegel Weltschöpfer, sondern Welt-
geist, besser vielleicht noch Weltseele. Der so wieder
zur Weltseele gewordene Logos kann nun dem Wunder
des lebendigen Weltleibs sein Recht widerfahren las-
sen. Der Weltleib braucht nicht mehr als eine unter-
schiedslose, chaotisch wogende Masse von „Gegeben-
heit“ dazuliegen, bereit, von den logischen Formen er-
griffen und geformt zu werden, sondern er wird zum
lebendigen, stets erneuerten Schwall der Erscheinung,
der über den still geöffneten Schoß der Weltseele nie-
dergeht und sich mit ihr vereinigt zur gestalteten Welt.
Verfolgen wir den Weg jenes Niedergehens des Be-
sonderen über das Allgemeine näher. Das Besondere –
erinnern wir uns des Symbols „B“ – ist richtungslos,
das Allgemeine – „=A“ – ist selber passiv, unbewegt;
aber indem es Anwendung verlangt, geht eine anzie-
hende Kraft von ihm aus. So bildet sich um das Allge-
meine ein Kraftfeld der Anziehung, in das das Beson-
dere unter dem Zwange seiner eigenen Schwere hinein-
stürzt. Indem wir ähnlich wie vorhin innerhalb Gottes,
so auch hier zwei Punkte dieser Bewegung besonders
auszeichnen, beschreiben wir gewissermaßen die ganze
Kurve des Vorgangs. Der eine dieser Punkte ist der, wo
nach einem Stück reinen, richtungs- und bewußtseins-
los blinden Stürzens das Besondere sich seiner gezoge-
nen Bewegung nach dem Allgemeinen hin gewisser-
maßen bewußt wird und ihm dadurch die Augen über
seine eigene Natur aufgehen. In diesem Augenblick
wird das vorher blinde Besondere überhaupt zum sei-
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zum seiner Richtung auf das Allgemeine bewußten,
Besonderen. Ein Besonderes, das vom Allgemeinen
„weiß“, ist nicht mehr bloß Besonderes, sondern Be-
sonderes, das, ohne aufzuhören wesentlich Besonderes
zu sein, doch schon an die Grenze des Machtbereichs
des Allgemeinen getreten ist. Das ist das „Individuum“,
das Einzelne, das die Merkmale des Allgemeinen, und
zwar nicht des Allgemeinen überhaupt, das ja keine
„Merkmale“ hat, sondern seines Allgemeinen, seiner
Art, seiner Gattung, am Leibe trägt und trotzdem noch
wesentlich Besonderes, aber nun eben „individuelles“
Besonderes ist. Die Individualität ist nicht etwa ein hö-
herer Grad der Besonderheit, sondern eine Station auf
dem Wege des reinen Besonderen zum Allgemeinen.
Die andere Station liegt an dem Punkt, wo das Beson-
dere unter die entschiedene Herrschaft des Allgemei-
nen getreten ist. Was über diesen Punkt hinausliegt,
wäre das reine Allgemeine, in dem das Besondere
spurlos aufgegangen wäre; aber der Punkt selbst be-
zeichnet den Augenblick der Bewegung, wo das Be-
sondere trotz des entschiedenen Sieges des Allgemei-
nen doch noch durchzuspüren ist. An diesem Punkt
steht, wie an dem ersten das „Individuum“, so hier die
„Gattung“ oder wie man sonst dies Allgemeine nennen
will, das nicht schlechtweg allgemein, sondern ein in-
dividualisiertes Allgemeines, eine besondere Allge-
meinheit ist. Denn Art, Gattung oder, um in die
menschliche Sphäre überzugehen, Gemeinschaft, Volk,
Staat sind alles Begriffe, die nur ihrem eigenen Beson-
deren gegenüber unbedingte Allgemeinheiten, abgese-
hen davon aber Einheiten sind, die durchaus unter sich
zu Mehrheiten - Gattungen, Völkern, Staaten – zusam-
mentreten können. So wie andrerseits auch das Indivi-
duum schlechthinnige Einzelheit nur ist gegenüber sei-
ner Gattung und doch nur deswegen fähig ist, Vertreter
einer – seiner – Gattung zu sein, weil es gegenüber
dem nackten, blinden Besonderen schon eine Mehrheit
darstellt; eine Mehrheit nämlich mindestens von zwei
Bestimmungen, dem Gattungsmerkmal und seinem
Eigentümlichen.
In Individuum also und Gattung, und zwar in der
Bewegung, die das Individuum in die geöffneten Arme
der Gattung hineinführt, vollendet sich die Gestalt der
Welt. Auch bei Gott waren Wesen und Freiheit nur
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digkeit erzeugte sich in der inneren Auseinanderset-
zung von göttlicher Macht und göttlichem Müssen, wo
die Willkür der Macht sich am Müssen einschränkte,
der Zwang des Müssens durch die Macht gelöst wurde;
so entsteht die Gestalt der Welt, nicht unmittelbar aus
dem Sturz des Besonderen in das Allgemeine, sondern
näher aus dem Eingehen des Individuums in die Gat-
tung. Das wirkliche Und der Welt ist nicht das Und von
begeisteter Welt und weltheimischem Geist – das sind
Extreme -, sondern viel unmittelbarer: vom Ding und
seinem Begriff, vom Individuum und seinem Genus,
vom Menschen und seiner Gemeinschaft.
Es gibt einen Vorgang, worin sich diese beiden Ele-
mente des Weltwesens in stärkster, bedeutungsreichster
Anschaulichkeit spiegeln. Das Individuum entspringt in
der Geburt, das Genus, wie schon das Wort andeutet, in
der Begattung. Der Akt der Begattung geht der Geburt
voraus und geschieht als einzelner Akt ohne die be-
stimmte Beziehung auf sie als einzelne, dennoch in
seinem allgemeinen Wesen streng auf sie bezogen und
gerichtet. Die Geburt aber bricht nun in ihrem indivi-
duellen Ergebnis hervor als ein volles Wunder, mit der
überwältigenden Kraft des Unvorhergesehenen, Un-
vorhersehbaren. Begattung gab es immer und dennoch
ist jede Geburt etwas absolut Neues. Über die unindi-
viduellste aller menschlichen Handlungen stürzt ein
Erfolg von wahrhaft „unaussprechlicher“, unausdenk-
barer Individualität. Die Eigenheit des Geborenen –
wohlgemerkt seine Eigenheit als eines Teils Welt, nicht
sein Selbst – sammelt sich ganz im Augenblick der
Geburt; das ist der tiefste Sinn des astrologischen
Glaubens, der versagt, weil und insofern er den Men-
schen als Selbst zu fassen wähnt, während er ihn in
Wahrheit nur trifft, insofern er Individualität, also ein
besonderer Teil der Welt gleich jedem andren außer-
menschlichen Wesen oder Ding, ist; für den Daimon
der Individualität aber gilt wirklich das astrologische
Gesetz: „wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
die Sonne stand zum Gruße der Planeten“. Der Mensch
und jeder individuelle Weltteil ist also nie mehr Indivi-
dualität als in dem Augenblick, wo er – eben sich
individualisiert, als selber der Teilung absagender Welt-
teil in die Erscheinung tritt, „ans Licht der Welt
kommt“. Diese seine Individualität aber wird nun mit
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Gewalt angezogen von der Macht ihrer Gattung; die-
sem Mittelpunkt treibt sie zu, in stets zunehmender
Entfernung vom aller Möglichkeiten vollen Tage der
Geburt, unter steter Einbuße also an Möglichkeit, – an
Individualität; um sie zuletzt so völlig als es ihr nur
möglich ist, aufzugeben im Augenblick der Begattung.
In der Begattung ist das in seiner Geburt vollkommen
individuelle, geradezu dinghafte, verbindungs- und be-
ziehungslose, erst vom Begriff, noch nicht von der
Wirklichkeit seiner Gattung berührte Individuum eben-
so vollkommen in die Gattung eingegangen. In seinem
ständigen Ablauf erweist sich dieser Kreisprozeß ge-
genüber dem Erzeugungsbegriff des Idealismus als die
anschauliche Darstellung des metalogischen Wesens
der Welt.
Es ist ein Kreisprozeß. Wir müßten ihn symbolisch
mit B=A bezeichnen. Die Ursprünge der beiden „Sei-
ten“ der Gleichung sind verschwunden. Die Gleichung
selbst aber unterscheidet sich charakteristisch von der
vorhin gewonnenen. Während die Gottformel A=A
zwei gleich Ursprüngliche, gleich Unendliche gleich-
setzte, behauptet die Weltformel die Gleichung zweier
Ungleichen des Weltinhalts und der Weltform. Und
zwar behauptet sie diese Gleichung ausdrücklich zu-
nächst als B=A, nicht etwa als A=B. Das heißt: sie be-
hauptet die Passivität der Form, die Aktivität des In-
halts; sie spricht dem Begriff Selbstverständlichkeit zu,
aber das Ding erscheint ihr als Wunder. Und damit
wird ihr die Welt zum in sich geschlossenen, nach au-
ßen ausschließenden Ganzen, zum gefüllten Gefäß,
zum gestaltenreichen Kosmos. Alle grundlegenden
Beziehungen in ihr sind solche, die von B nach A
führen, die also die Fülle, den Inhalt, die Individuen in
die Ordnung, die Form, die Gattungen eingehen lassen.
Alle in umgekehrter Richtung laufenden Beziehungen
sind nicht ursprünglich, sondern abgeleitet. Der Geist
kann sich den Körper nur bauen, weil der Körper er-
staunlicherweise sich dem Geiste zudrängt. Apollons
Saitenspiel kann die Steine nur deshalb zur Mauer
fügen, weil die Steine selbst wunderbar beseelte
Individuen – „voller Götter“ - sind. So ist diese Welt
das entschiedene Gegenbild zur Welt des Idealismus.
Für diesen ist die Welt nicht wunderbare Tatsäch-
lichkeit, also nicht geschlossenes Ganzes. Sie muß
allumfassendes All sein. Die grundlegenden
Beziehungen müssen von den Gattungen zu den
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von der Form zum Inhalt laufen. Der gegebene Stoff
muß in chaotisch grauer Selbstverständlichkeit dalie-
gen, bis ihn die Strahlen der Sonne der geistigen Form
in Farben auffunkeln lassen; aber es sind nur die Far-
ben des Lichts, das aus jener wunderbaren Lichtquelle
ausströmt. Aus jenem chaotischen Grau selber fahren
hier keine Funken. A=B, nicht B=A, wäre die Formel
dieser Weltansicht. Und sie ist es wirklich, wie sich im
Zeitalter ihrer Vollendung erweist. Das A=B des Idea-
lismus hat in sich die Möglichkeit seiner „Ableitung“
aus einem A=A. Damit ist die tiefe Paradoxie der Glei-
chung zweier Ungleicher, die ja auch hier behauptet
wird, gebrochen. Der Gedanke der Emanation führt fast
unmerkbar über die Kluft, die ja gleichwohl auch hier
noch zwischen Allgemeinem und Besonderem klafft.
Und „emanieren“ kann nur B aus A, nicht A aus B. B
kann immer nur „dasein“, nicht Ursprung sein. Daher
kann nur die Gleichung A=B die Gleichung des Idea-
lismus sein, weil nur sie aus einer formell unparadoxen
Gleichung wirklich abzuleiten ist. Das B=B, aus dem
man die Gleichung B=A ableiten müßte, wäre zwar
formell ebenso unbedenklich, aber materiell unfähig
etwas aus sich ableiten zu lassen, – wobei wir übrigens
die Möglichkeit einer Gleichung B=B noch gar nicht
betrachten. Eine unmittelbare Beziehung aber etwa von
A=A und B=A wäre innerweltlich gar nicht herzustel-
len. Eine paradoxe Aussage über B (nämlich B=A)
wird nicht weniger paradox durch die Beziehung auf
eine unparadoxe Aussage über A (nämlich A=A). Wäh-
rend allerdings die Paradoxie einer an sich paradoxen
Aussage über A (nämlich A=B) durch die Beziehung
auf eine unparadoxe über A (nämlich A=A) wenn nicht
gerade verschwindet, so doch merklich abnimmt. Es
bleibt als unerklärter Rest hier nämlich nichts mehr
außer dem – Begriff der Beziehung, also eine Schwie-
rigkeit, die ebensosehr die Möglichkeit der Beziehung
zwischen zwei Gleichungen wie der innerhalb der ein-
zelnen Gleichung betrifft. Diese Schwierigkeit aber
fällt hier noch ganz aus unserm Gesichtskreis, da wir ja
noch einzig mit der einzelnen Gleichung zu tun haben
und nur vorweggreifend, und nur um die Eigentüm-
lichkeit von B=A gegenüber A=B oder den Unter-
schied der metalogischen gegenüber der idealistischen
Weltbetrachtung zu erläutern, auf den Weg, den der
Idealismus geht, hinweisen mußten. Dieser Weg führt




innerweltlicher Weg der Emanation, des Hervorströ-
mens, oder der idea-listischen Erzeugung hin zu A=B.
Wir werden die Bedeutung dieses innerweltlichen
Wegs später noch eingehend zu behandeln haben. Hier
kehren wir zu der einfachen Gleichung B=A oder viel-
mehr zu dem, was sie symbolisieren soll, zur metalogi-
schen Welt, zurück.
Sie ist, im Gegensatz zu der allerfüllenden Welt des
Idealismus, die ganz erfüllte, die gestaltete Welt. Sie ist
das Ganze ihrer Teile. Die Teile sind nicht erfüllt vom
Ganzen, nicht getragen von ihm, – das Ganze ist eben
nicht All, es ist wirklich bloß Ganzes. Deswegen füh-
ren auch viele Wege von den Teilen zum Ganzen, ja
ganz genau genommen hat jeder Teil, sowie er wirklich
Teil, wirklich “Individuum“ ist, seinen eigenen Weg
zum Ganzen, seine eigene Fallkurve. Während von
dem All der idealistischen Ansicht, das alle seine Glie-
der erfüllt und jedes einzelne trägt, auch nur ein einzi-
ger Weg zu diesen Gliedern führt, nämlich eben der
Weg, auf dem der Kraftstrom des Alls fließt. Hier wird
der Grund einer Erscheinung, die wir in der Einleitung
erwähnten, klar. Die idealistischen Systeme von 1800
zeigen durchweg, am deutlichsten das Hegelsche, der
Anlage nach aber auch Fichtes und Schellings, einen
Zug, den wir als Eindimensionalität bezeichnen müß-
ten. Das Einzelne wird nicht unmittelbar aus dem Gan-
zen abgeleitet, sondern wird in seiner Stellung zwi-
schen dem Nächsthöheren und dem Nächstniederen im
System entwickelt, etwa die „Gesellschaft“ bei Hegel
in ihrer Stellung zwischen „Familie“ und „Staat“; der
Kraftstrom des Systemganzen fließt als ein einer und
allgemeiner durch alle Einzelgestalten hindurch. Das
entspricht genau der idealistischen Weltansicht; hier
erklärt sich auch die in der Einleitung erwähnte be-
rufsmäßige Unpersönlichkeit der Philosophen von
Parmenides bis Hegel. Der Begriff der Einheit des Alls
läßt keine andre Möglichkeit eines Standpunktes offen
als die eine, die in der Problemgeschichte der Philoso-
phie gerade „an der Reihe“ ist. Und daher mußte Hegel
die Geschichte der Philosophie selber zum systemati-
schen Abschluß der Philosophie machen, weil dadurch
das Letzte, was der Einheit des Alls widersprechen zu
können schien, der persönliche Standpunkt der einzel-
nen Philosophen, unschädlich gemacht wurde.METALOGIK 57
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Die metalogische Ansicht nun schafft, ebenfalls in
notwendigem Zusammenhang mit der neuen Weltan-
sicht, auch einen neuen Begriff und Typ des Philoso-
phen. Wie von jedem einzelnen Ding als Individuum
hier der Weg, und zwar ein eigener Weg, zum Ganzen
führt, so auch vom einzelnen Philosophen. Ja der Phi-
losoph ist der Träger der Einheit des metalogischen
Weltsystems; es selber ermangelt ja der Einheit der
Eindimensionalität, es ist grundsätzlich vieldimensio-
nal; von jedem einzelnen Punkt her laufen Fäden und
Beziehungen zu jedem andern und zum Ganzen, und
die Einheit dieser zahllosen Beziehungen, der relative
Abschluß, ist die persönliche, erlebte und verphiloso-
phierte Standpunkteinheit des Philosophen. Der relative
Abschluß nur; denn zwar begrifflich muß der Gedanke
des Weltganzen in seiner metalogischen Eigenart
streng gefaßt werden, das einzelne System aber wird
diesen Gedanken immer nur relativ verwirklichen kön-
nen; und wie diese Relativität im idealistischen System,
was Hegel richtig erkannte, bedingt war durch den er-
reichten historischen Problemstand, so im metalogi-
schen durch den subjektiven Standpunkt des Philoso-
phen. Erschöpft ist auch mit diesen Bemerkungen das
Problem des „Philosophen“ noch nicht; doch müssen
wir seine weitere Klärung uns noch aufsparen.
Die Welt also in ihrem Überwältigtsein der dennoch
überall als das „Gegebene“ zugrundeliegenden Gattung
durch das Wunder der Individualität, die nicht allerfül-
lende, aber vollerfüllte Welt der metalogischen An-
sicht, konnten wir als gestaltete Welt bezeichnen. Ge-
staltet, nicht geschaffen. Mit der Geschaffenheit hätten
wir mehr behauptet, als wir hier behaupten dürften. So
wie der lebendige Gott der metaphysischen Theologie
durchaus nicht „der“ lebendige Gott war, sondern „ein“
lebendiger Gott, so ist die gestaltete Welt der metalogi-
schen Kosmologie noch nicht die geschaffene, sondern
bloß die gestaltete. Wie die lebendigen Götter den Hö-
hepunkt der antiken Theologie, so bezeichnet diese
gestaltete Welt die Höhe der antiken Kosmologie. Und
zwar der Kosmologie nicht bloß des Makro-, sondern
vor allem des Mikrokosmos, also sowohl der „natürli-
chen“ wie der „geistigen“ Welt. Für die natürliche ist
das Verhältnis sogar nicht ganz so klar, weil ja der
Grundgedanke des Idealismus, die Identität von Sein
und Denken, schon der Antike aufgegangenERSTER TEIL: ZWEITES BUCH 58
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war. Aber dieser Gedanke ist in der Antike ohne kos-
mologische Auswirkung geblieben; er bleibt me-
ta-physisch. Selbst den Emanationsgedanken bringt erst
die neuplatonische Schule, die sich eben schon in der
Reaktion auf neue, nicht mehr antike Gedanken ent-
wickelt. Platon aber selber und Aristoteles lehren in-
nerhalb der Welt kein emanatorisches, überhaupt kein
aktives Verhältnis zwischen Idee und Erscheinung, Be-
griff und Ding, Gattung und Individuum oder wie sonst
der Gegensatz noch gefaßt wird. Sondern hier treten
die merkwürdigen Gedanken ein, daß die Dinge die
Idee „nachahmen“, daß sie auf sie „hinblicken“, sich
nach ihr „sehnen“, sich zu ihr hin, die nicht Ursache,
sondern „Zweck“ ist, „entwickeln“. Die Idee ruht. Die
Erscheinung bewegt sich ihr zu. Es scheint genau das
metalogische Verhältnis.
Die von den großen Alten ungelösten Schwierigkei-
ten dieser Auffassung liegen auf der Hand. Sie sind
zum Teil in der Polemik des Aristoteles gegen seinen
Meister ausgesprochen, aber von ihm selber auch nicht
bewältigt. Die aristotelische Polemik macht nämlich
gegen Platons Ideenlehre den Unendlichkeitsgedanken
mobil; über Begriff und Ding muß wiederum ein Be-
griff der Beziehbarkeit des Dings auf den Begriff anzu-
setzen sein und so immer fort. Aber gegen diesen Un-
endlichkeitsbegriff ist die metalogische Ansicht von
der Ganzheit der gestalteten Welt überhaupt wehrlos,
und der aristotelische Kosmos ist genau so endlich wie
der platonische. Hier wird eben die Grenze des isolier-
ten metalogischen Gedankens sichtbar. Aristoteles
weicht dem Problem aus durch den Salto mortale ins
Metaphysische. Denn sein göttliches „Denken des
Denkens“ ist eben Denken nur des Denkens; daß es
auch Denken des Undenkbaren wäre, wird ausdrück-
lich und grundsätzlich abgelehnt; das göttliche Denken
kann nur das „Beste“ denken, also nur sich selber. Die-
ser Akosmismus seiner Metaphysik aber macht sie un-
fähig gerade zu dem, was sie leisten soll. Sie soll – als
Lehre von der Zweckursache das „Prinzip“ der Welt
darstellen. Aber infolge ihres rein metaphysischen We-
sens ist sie Prinzip nur ihrer selbst. Und sieht man von
dieser ihrer Bestimmung als Selbstbewußtsein ab und
sucht sie nur als das, was sie leisten soll, zu betrachten,
ohne zu fragen, ob sie es wirklich leistet, so wird sie als
Zweckursache ein rein innerweltliches Prinzip, und
gegen ihr Verhältnis zum Verur-METALOGIK 59
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sachten richten sich dann alle die Zweifel, die Aristo-
teles gegen das Verhältnis von Idee und Ding aufge-
türmt hatte. Bei theologischer Betrachtung verfiel seine
Metaphysik dem Vorwurf des Akosmismus, bei kos-
mologischer dem des Atheismus – ein Vorwurf in bei-
den Fällen, da eben der Anspruch erhoben wird, die
Welt zu erklären, was im einen Fall unmöglich wird,
weil sie aus dem Blickfeld verschwindet, im andern,
weil sie zum in sich geschlossenen Ganzen, zum
„Hier“ wird, dem die Aussicht ins Unendliche, „nach
dorten“, verrannt ist. Von der metalogischen Ansicht
des Makrokosmos als einer nach außen begrenzten,
nach innen durchgestalteten, plastischen Gestalt kommt
also auch dieser große Theolog des Heidentums nicht
los. Das was er sucht, die Auflösung des Widerspruchs,
der zwischen dem unendlichen All- und Einheitsan-
spruch des Denkens und der endlichen, nur unendlich
reichen Ganzheit der Welt besteht, das hat er nicht ge-
funden. Es zu finden hinderte ihn die Unfähigkeit, das
theologisch-kosmologische Entweder-Oder durch ein
Sowohl-als-auch zu ersetzen.
Während so dem Makrokosmos gegenüber die metalo-
gische Ansicht nicht ohne innere Schwierigkeit auf-
recht zu halten war, schien sie am Mikrokosmos leicht
durchzuführen, freilich nur scheinbar. Das Problem des
Verhältnisses von Individuum und Gattung wurde von
der Menschheit des Altertums, wie es scheint, theore-
tisch wie praktisch im metalogischen Sinn gelöst. Volk,
Staat und welches sonst die antiken Gemeinschaften
sein mögen, sind Löwenhöhlen, in die das Individuum
wohl Spuren hinein, keine hinausführen sieht. Recht
eigentlich tritt dem Menschen die Gemeinschaft als
Ganzes entgegen; er weiß, daß er nur Teil ist. Diese
Ganzen, denen gegenüber er nur Teil, diese Gattungen,
denen gegenüber er nur Vertreter ist, sind über sein
sittliches Leben absolute Mächte, obwohl sie doch an
sich keineswegs absolut, sondern selber wieder Exem-
plare der Gattung Staat, Volk überhaupt sind. Für den
Einzelnen ist seine Gemeinschaft die Gemeinschaft.
Eben durch diese Geschlossenheit nach außen und Un-
bedingtheit nach innen werden sie jene durchgestalte-
ten Einzelwesen, für die eine tiefsinnige Betrachtung
ganz von selbst auf den Vergleich mit dem Kunstwerk
geriet. Nicht Organisation ist das Geheimnis des anti-
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idealistische  Staatsbildung.   Im  durchorganisierten
Staat stehen Staat und Einzelner nicht im Verhältnis
des Ganzen zu seinem Teil, sondern der Staat ist das
All, von dem ein einheitlicher Kraftstrom durch die
Glieder geht. Jeder hat hier seinen bestimmten Platz
und gehört, indem er ihn ausfüllt, dem All des Staats
an. Stände, oder welche puissances intermédiaires sonst
noch im modernen organisierten Staat vorkommen mö-
gen, sind grundsätzlich doch nur Zwischengewalten;
sie vermitteln die Beziehung des Staats zum Einzelnen,
bestimmen dem Einzelnen seinen Platz im Staat; der
Staat verwirklicht sich am Menschen, erzeugt ihn durch
das Mittel seines „Standes“, seines „Platzes“. Während
die antike Kaste kein Mittel des Staats ist, sondern für
das Bewußtsein des Einzelnen das Staatsganze völlig
verschattet;  sie ist, wo sie da ist, für den Einzelnen
Staat. Denn der antike Staat kennt nur die unmittelbare
Beziehung des Bürgers zu sich, weil er eben das Ganze
ist, in dessen Gestalt seine Teile eingehen; während der
neue Staat das All ist, aus dem die Glieder sich Kraft
zu ihrer Gestaltung saugen. Daß der antike Sklave
nicht, der mittelalterliche Hörige wohl zum Staat ge-
hört, hat hier seinen Grund.
Das antike Individuum verliert sich also in der Ge-
meinschaft nicht, um sich zu finden, sondern ganz ein-
fach um sie zu erbauen; es selbst verschwindet. Die
bekannten Unterscheidungen zwischen dem antiken
und allen neueren Demokratiebegriffen bestehen völlig
zurecht. Ebenso klar wird hier, weshalb das Altertum
den Repräsentationsgedanken nicht ausgebildet hat.
Nur ein Körper kann Organe haben, ein Gebäude hat
nur Teile. Der Vertretungsgedanke stößt ja im antiken
Recht auf höchst charakteristische Schwierigkeiten.
Jeder Einzelne ist nur er selbst, nur Individuum. Selbst
da, wo es mit Notwendigkeit zum Vertretungsgedanken
kommen muß, beim Kult, insbesondere beim Opfer,
beim opfernden wie beim geopferten Menschen, selbst
da zeigt sich diese Schwierigkeit in dem durchgängig
wahrnehmbaren Bestreben, dem Opfernden persönliche
Reinheit, dem Geopferten persönliche Todverfallenheit
etwa als Verbrecher oder wenigstens als Gegenstand
eines magisch wirksamen Fluchs zu geben. Daß gerade
der persönlich Unreine zum Darbringen, der persönlich
Reine zum Erleiden des Opfers für Alle geeignet ist,
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soluten Gemeinbürgschaft der Mensch-heit in Allen
bleibt dem antiken Individualismus so fern wie – nun
eben wie der Gedanke der menschlichen Gemeinbürg-
schaft.
Denn das ist das letzte Charakteristikum der metalo-
gischen Ethik der alten Welt: das Ganze aus Teilen
kann immer wieder nur Teil eines Ganzen sein, wird
nie All. Die Gemeinschaft ist für das Individuum als
seine Gemeinschaft ein Letztes, über das hinaus ihm
der Blick versperrt ist. Das Ding kennt auch nur seinen
eigenen Begriff. Daß die Gattungen selber wieder als
Individuen die übergeordnete Gattung aufbauen, das ist
dem Individuum der untergeordneten nicht bewußt,
kann ihm immer nur durch die Tat eingehämmert wer-
den, ohne doch selbstverständlich dadurch in sein Be-
wußtsein zu treten; die antiken Weltreiche bringen al-
lenfalls die Entpolitisierung ihrer Teilvölker fertig; zu
einem positiven Weltreichsbewußtsein kommt es nicht.
Nur die Gleichheit des ursprünglich Menschlichen in
allen einzelnen Menschen, keine Gemeinschaft einer
erneuerten Menschheit wird in der Stoa gelehrt. Wo
hingegen die eigene Gemeinschaft dem Menschen als
die ihn selbst erzeugende Macht erscheint, wo er sich
als der Einzelne in ihr nicht als Individuum seiner
Gattung, sondern als Glied eines Alls weiß, da ist auch
die Gemeinschaft gedrängt, sich als Glied eines Alls zu
wissen. Denn während das Ganze in sich ruht und kei-
nen Trieb hat, zu höheren Ganzen fortzuschreiten, ist
die Allheit nicht beruhigt, ehe sie Ruhe findet im All.
So kommt es, daß in der kleinsten Zelle der idealisti-
schen Organisation, in einer Innung etwa oder in einer
Dorfgemeinde, mehr Weltbewußtsein lebt als in jenem
Reich des Kaisers Augustus, das eben immer ein abge-
schlossenes Ganzes war, eine in sich befriedete und
befriedigte Welt, ohne Drang, ihren Frieden über ihre
Grenzen zu tragen; was draußen lag, blieb draußen lie-
gen; mit ruhigstem Gewissen identifizierte sie sich
selbst mit der Welt: Ökumene.
Gegen diese metalogische Ansicht des menschlichen
Gemeinlebens, deren Begrenzung wir hier in der Ge-
genüberstellung mit der idealistischen aufzeigten, hat
nun auch das Altertum selber schon rebelliert, aber
nicht mit einer andern Lehre vom Gemeinleben, son-
dern schlechtweg vom Standpunkt des Einzelmenschen
aus, der es nicht wahrhaben will, daß er nur Teil eines





sein solle. Die sophistische Revolution ist gerade des-
halb so lehrreich, weil sie über diesen an sich tiefsinni-
gen und richtigen Grundgedanken nicht hinauskommt.
Sie proklamiert die freie Herrlichkeit des Menschen
gegen alle Dinge und über alle Ordnungen. Aber dabei
bleibt es. Sie vermag nicht zu sagen, wie denn diese
freie Natur des Menschen sich in allen Dingen und
Ordnungen durchsetzen soll. Sie macht den Menschen
zu der Dinge Maß. Aber den Dingen ist sehr gleichgül-
tig, wie und von wem und mit welchem Stabe sie ge-
messen werden; nur wer sie bewegt, nicht wer sie mißt,
macht Eindruck auf sie. Und so bleibt die sophistische
Revolution ein Sturm im Glas Wasser; es ist nicht
wahr, daß sie das antike Staatsbewußtsein entwurzelt
habe. Die Polis blieb, was sie war, ja sie wurde es noch
mehr, und die großen Jahrhunderte der größten Polis,
Roms, verlaufen schon im vollen Licht der sophisti-
schen Staatskritik, die ihr wenig anhaben kann. Die
mangelnde Aktivität macht den sophistischen Men-
schenbegriff genau so unfähig zu einer neuen Lösung
der Probleme des metalogischen Mikrokosmos, wie die
Unaktivität des philosophischen Gottesbegriffs diesen
unfähig machte zur Lösung des makrokosmischen Pro-
blems.
Denn ein Ungelöstes bleibt in der metalogischen Welt-
ansicht so gut wie zuvor in dem metaphysischen Got-
tesbegriff. Und dennoch: wie dort so auch hier „sinds
die Griechen“, die den Gedanken zur höchsten Ent-
wicklung, die ihm in der Isolierung möglich war, vor-
getrieben haben. Wiederum sie und nicht die Märchen-
völker des Ostens. Die sind auch hier in den Vorhöfen
des Ja und des Nein, des Dämmers und des Rauschs
stehen geblieben, wo die Griechen den Schritt zum
Und, zur runden Gestalt, vordrangen. Wiederum haben
Indien und China je eine Seite des elementaren, vorge-
staltlichen Seins in gewaltsamer Selbstbeschränkung
aufs höchste ausgebildet. Denn längst ehe das indische
Denken geistversessen die weltliche Fülle mit dem
Schleier der Maja bedeckte, längst ehe es in allen Din-
gen nur das „Selbst“ gelten ließ und dieses Selbst wie-
derum in die Alleinheit des Brahman auflöste, – schon
in seinen frühen Anfängen schweift dieses Denken ab
von der Bestimmtheit des Besonderen und sucht ein
Allgemeines, das dahinter stünde. Man hat bemerkt,
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schon in jenen alten Hymnen, die das Opfer begleite-
ten, der einzelne Gott dem Dichter unter Einbuße sei-
nes eigentümlichen Gesichts leicht die Züge des höch-
sten und einzigen Gottes annahm. Hymnen, die ganz
individuell anheben, verlieren sich in farbloser Allge-
meinheit. Zwischen die älteste naturverbundene Götter-
sippe schieben sich frühzeitig Göttergestalten rein alle-
gorischen Ursprungs, ähnlich wie es später in Rom ge-
schah. Aber hier in Indien ist das nur Symptom einer
denkmäßigen Zersetzung der Welt überhaupt. Die Fra-
ge nach dem Ursprung der Welt wird durch eine Un-
zahl nebeneinanderstehender gelehrter Scheinmythen
gelöst, deren jede in Gestalt einer Ursprungssage in
Wahrheit ein Kategoriensystem entwickelt. Wasser,
Wind, Atem, Feuer und was immer sonst - nicht Ele-
mente einer Wirklichkeit sind das, sondern früh neh-
men sie das Antlitz vorwissenschaftlicher Grundbegrif-
fe der Welterklärung an, einer Welt, die eben nicht
aufgenommen, nicht erfahren, sondern vor allem „er-
klärt“ wird. Nicht wirkliche Dinge werden vom Priester
geopfert, sondern das Wesen der Dinge; nur weil We-
sen, können sie mit dem Wesen der Welt gleichgesetzt
werden und so unmittelbar in es hineinwirken. So ist
alles vorbereitet, daß die Welt zu einem System von
Begriffen werde, gewiß noch einem System von Welt,
von Wirklichkeit, aber ohne jedes selbständige Recht
des nur der „Illusion“ zuzurechnenden Besonderen.
Und nun greift wiederum die Lehre Buddhas noch
hinter diese objektive Begriffswelt zurück und be-
zeichnet als das Wesen dieser Wesen die Begriffe des
Erkennens. In einer Folge von Erkenntnisbegriffen
wird aufgelöst, was dieser schon begriffsverflüchtigten
Welt noch an Festigkeit verblieben war; und in der
Aufhebung des erkennenden und begehrenden Ichs
wird endlich die ganze nur von diesem Erkennen und
Begehren gezeugte Welt einschließlich ihrer Götter und
einschließlich ihres Wesens aufgehoben ins Nichts. In
Nichts? nein auch hier, unter Vermeidung des noch
immer einen Rest von Positivität einschließenden
Worts des Nichts, in ein Reich jenseits von Erkenntnis
und Nichterkenntnis. Wiederum ist der Punkt erreicht
hart vor der Grenze des Nichts und doch weit im Rük-
ken der unendlichen, das Nichts verneinenden und so
sich selber unendlich bejahenden Allgemeinheit des
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CHINA  Die geistigen Mächte, die hier allein als Wesen der
Welt anerkannt wurden und deren Aufhebung selbst
noch geistig geschehen mußte, diese Mächte des Be-
griffs hat China ebenso entschieden verleugnet. Ihm
gilt grade die Fülle der Welt als das allein Wirkliche.
Aller Geist muß dinglich, besondert sein, um hier Platz
und Daseinsrecht zu bekommen. Die geistigen Mächte
treten zurück vor den irdischen Interessen. Das meta-
physikfreiste aller nationalethischen Systeme, des
Kongfutse, gibt dem Volksleben bis heute Form und
Farbe. Das Geistige, insofern es noch eine Rolle spielt,
wird zu Geistern. Die Geister werden zu ganz individu-
ellen Individuen, selber benannt und dem Namen des
Verehrers aufs besonderste verbunden: die Geister sei-
ner Ahnen. Ihnen gilt das Opfer; sie sind gegenwärtig,
mitten unter den Lebenden, sichtbar, nicht von ihnen zu
unterscheiden. Unbedenklich wird mit ihrer Fülle die
Fülle der Welt noch überfüllt. Die Frage nach dem Ver-
bleib der Toten und wie es denn komme, daß die Welt
nicht von ihnen überfüllt werde, ist mindestens einer
der Anstöße gewesen, die in Indien bezeichnenderwei-
se zu der Lehre vom Wandel der Person durch wech-
selnde Gestalten führte; solche Einheit des Begriffs
über der Mannigfaltigkeit der Erscheinung ist dem ur-
sprünglichen China ganz fremd. Unbekümmert mehrt
sich hier das Gedränge der Geister; jeder unsterblich
für sich, immer neue zu den alten, alle eigennamentlich
von einander geschieden. Und wenn dort dem Einzel-
nen seine Besonderheit genommen wurde durch die
nicht als Gemeinschaft zwar, aber als übergeordnete
Allgemeinheit ihn umschließende Kaste, so ist in China
die Gemeinschaft, der er unmittelbar eingefügt ist, die
Kette der Ahnen; eine Einfügung, die ihm seine Be-
sonderheit nicht raubt, im Gegenteil er selbst wird als
das Endglied der Kette, die auf ihn zuläuft, in seiner
äußeren Besonderheit und nur Besonderheit in der
Welt, deren Teil er ist, bestätigt. Und wie dort der
Buddhismus hinter die Allgemeinbegriffe noch zu-
rückgriff auf das Begreifen selbst und in der Aufhe-
bung des Begreifens die Erlösung von der Welt er-
reichte, so greift hier Laotse hinter die allzu sichtbare,
allzu betriebsame, allzu geschäftige, allzu regierte Welt
des Kongfutse zurück und sucht, ohne ihr Wirklich-
keitswesen zu leugnen, wo diesem ganzen sich über-
stürzenden Treiben die Wurzel und Quelle gesetzt sei.








entspringt alle Fülle der Tat. Aus jenem Urgrund des
Einen erhebt sich die unzählbare Fülle der Wesen. Das
Geheimnis des Herrschens ist hierin beschlossen: nicht
zu herrschen, nicht vielgeschäftig berechnend zu ge-
bieten und zu verbieten, sondern selber wie die Wurzel
der Dinge „ohne Tun und ohne Nichttun“ zu sein: so
werde sich die Welt „von selber“ gestalten. Wie
Buddha die Seinen die Aufhebung der schon begriff-
gewordenen Welt ins Begreifen und weiterhin ins Be-
greifen des Begreifens und so in ein jenseits des Be-
greifens lehrt, so lehrt Laotse die Überwindung der
dinglichen Fülle des Geschehens durch das tatlose
schweigende Eingehn in den namenlosen Urgrund des
lauten und benannten Geschehens.
Wieder auch hier nächste Nähe zum Nichts und
doch nicht das 5o Nichts selber. Und wieder hier und in
jenem äußersten Punkt, den der indische Geist er-
schwang, die Pole aller Weltlichkeit, die nicht den Mut
zur Klarheit der Schau aufbringt, dem allein sich die
Gestalt offenbart. Denn die Welt verschwindet so gut
wenn man ihr den Rücken kehrt, wie wenn man in sie
eintaucht; Gestalt sieht nur, wer die Augen auf und den
Kopf oben behält. Die kühle Leere der Weltflucht, die
innige Tiefe der Weltliebe – wieder sind hier wie dort
Indien und China, das Volk der geschlossen und das
der offen träumenden Augen, die Erben des Menschen
der Urzeit, der sich in den Weltwahn flüchtet, weil ihm
der Mut zur Weltschau fehlt; und wieder sind die Grie-
chen, das Volk der Entdecker, die Führer unsres Ge-
schlechts auf den Weg der Klarheit. Denn die weltlich
klar umrissene Gestalt ist am Ende doch bestimmt, ob-
zusiegen gegen das „überweltlich Große, Gestalten-
reiche bald Gestaltenlose“.
An einem Punkt wiederum hat sie schon bei den Grie-
chen gesiegt und herrscht seitdem. Für das Kunstwerk
bestehen ja, zunächst wenigstens, jene Probleme über-
greifenden Zusammenhangs nicht, die letzthin der me-
talogischen Weltansicht gefährlich zu werden schienen.
Es hat seinen Zusammenhang zunächst nur in sich sel-
ber. Und wie schon das Mythische seine dauernde
Kraft gezeigt hatte als das ewige Gesetz des in sich
gegen alles ihm Äußere unabhängigen Reichs des
Schönen, also als das Gesetz der äußeren Form, so gibt
die Welt als Gestalt das zweite Grundgesetz allerERSTER TEIL: ZWEITES BUCH 66
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Kunst, die Geschlossenheit in sich selbst, den durch-
gängigen Zusammenhang jedes Teils mit dem Ganzen,
jeder Einzelheit auch mit allen andern Einzelheiten; ein
Zusammenhang, der sich nicht irgendwie logisch auf
eine Einheit bringen läßt und der doch durchaus ein-
heitlich ist; kein Teil nur durch Vermittlung andrer
Teile, sondern jeder unmittelbar dem Ganzen einge-
fügt, – es ist das Gesetz der inneren Form, das hier, in
der metalogischen Weltansicht, einfürallemal seinen
Grund hat. Und wenn das Gesetz der äußeren Form,
obwohl auch im Kunstwerk wirksam, doch noch weiter
reicht, indem es das Reich des Schönen, die „Idee des
Schönen“, begründet, so ist das zweite das eigentümli-
che Gesetz des Kunstwerks und überhaupt des einzel-
nen schönen Dings, der schönen Gestalt, – Hellas.
Aber es blieb bei der Gestalt. Im Innern unendlich
reich, ein buntbestrahlter, überwältigender Wasser-
sturz, der sich, immer erneut, immer wieder klärt und
beruhigt in den stillen Tiefen, die ihn sammeln, ist die-
se Welt nach außen kraftlos und arm. Gibt es für sie ein
Außen? Sie muß die Frage wohl bejahen. Aber sie muß
hinzufügen, daß sie nichts von diesem Außen weiß und
– schlimmer – nichts von ihm will. Sie kann es nicht
leugnen, aber sie bedarf sein nicht. Mag da ein Gott
sein, – solang er draußen bleibt und nicht Teil von ihr
selber wird, solang ist dies sein Dasein ihrem Makro-
kosmos unsichtbar. Mag da ein Mensch sein, – solang
er nur Maßstab sein kann, der sich von außen an sie
legt, und nicht bewegende Kraft in ihr, solange ist ihr
Mikrokosmos gegen dieses Da-sein taub. Und wahrlich
- noch darf sie blind und taub bleiben, solange der Gott
nicht leuchtet und der Mensch nicht spricht. Noch darf
sie zufrieden sein, ihren Logos, ihren ganzen und zu-
reichenden Grund, in sich zu tragen. Noch darf sie
bleiben, was sie ist, das in sich selbst Begründete und
auf sich selbst Gegründete, von eignem Geist Begei-
stete, in eigner Fülle Prangende, noch darf die Welt es
sein: das Metalogische.DRITTES BUCH





VOM Menschen – sollten wir auch von ihm nichts wis-
sen? Das Wissen des Selbst von sich selber, das Selbst-
bewußtsein, steht in dem Rufe, das bestgesicherte alles
Wissens zu sein. Und der gesunde Menschenverstand
sträubt sich fast noch heftiger als das wissenschaftliche
Bewußtsein, wenn ihm die wahrhaft und wörtlich
selbst-verständliche Grundlage des Wissens unter den
Füßen fortgezogen werden soll. Dennoch ist es gesche-
hen, freilich erst spät. Es bleibt eine der erstaunlichsten
Leistungen Kants, daß er dies Selbstverständlichste,
das Ich, recht eigentlich zum Problem, zum Allerfrag-
würdigsten, gemacht hat. Vom erkennenden Ich lehrt
er, daß es nur in der Beziehung auf das Erkennen, an
seinen Früchten also, nicht „an sich selbst“, zu erken-
nen ist. Und gar vom wollenden weiß er, daß die ei-
gentliche Moralität, Verdienst und Schuld, der Hand-
lungen, selbst unsrer eigenen, uns stets verborgen
bleibt. Damit erstellt er eine negative Psychologie, die
einem ganzen Jahrhundert, dem Jahrhundert einer Psy-
chologie ohne Seele, zu denken gegeben hat. Wir brau-
chen kaum zu betonen, daß auch hier uns das Nichts
nicht für ein Ergebnis, sondern für den Ausgangspunkt
des Denkens gilt. Es mußte wohl einmal das Absurde
gedacht werden. Denn es ist der tiefe Sinn des vielmiß-
brauchten Credo quia absurdum, daß aller Glaube zu
seiner Voraussetzung ein Absurdum des Wissens
braucht. Damit also der Inhalt des Glaubens selbstver-
ständlich werde, ist es nötig, daß das anscheinend
Selbstverständliche vom Wissen zu einem Absurden
gestempelt sei. Das ist der Reihe nach mit den drei
Elementen dieses Inhalts, mit Gott, der Welt und dem
Menschen, geschehen: mit Gott schon in den Anfängen
des Mittelalters, mit der Welt zu Beginn der Neuzeit,
mit dem Menschen zu Beginn des letzten Jahrhunderts.
Erst nachdem so das Wissen nichts mehr einfach und




sen ausgestoßene Einfache in seine Hut nehmen und
dadurch selber ganz einfach werden.
Der Mensch ist unbeweisbar, so gut wie die Welt
und wie Gott. Sucht das Wissen gleichwohl eins von
diesen dreien zu beweisen, so verliert es sich mit Not-
wendigkeit ins Nichts. Diesen Koordinaten, zwischen
denen jeder Schritt, jede Bewegung, die es tut, sich
abzeichnet, kann es nicht entweichen – und nähme es
Flügel der Morgenröte und bliebe am äußersten Meer;
denn aus der Bahn, die von jenen drei Elementen be-
stimmt wird, kann es nicht herausspringen. So ist das
Nichts des beweisenden Wissens hier immer nur ein
Nichts des Wissens und genauer ein Nichts des Bewei-
sens, dem gegenüber die Tatsache, die den Raum mit-
gründet, worin das Wissen selber lebt und webt und ist,
in ihrer ganzen schlechthinnigen Tatsächlichkeit unge-
rührt stehen bleibt. Und das Wissen kann deshalb hier
nichts weiter als den Weg von dem Unbeweisbaren,
dem Nichts des Wissens, hin zur Tatsächlichkeit der
Tatsache nachgehn – eben das, was wir hier zweimal
schon getan haben und nun ein drittes Mal tun.
Auch vom Menschen also wissen wir nichts. Und auch
dieses Nichts ist nur ein Anfang, ja nur der Anfang ei-
nes Anfangs. Auch in ihm erwachen die Urworte, das
schaffende Ja, das zeugende Nein, das gestaltende Und.
Und das Ja schafft auch hier im unendlichen Nicht-
nichts das wahre Sein, das „Wesen“.
Was ist dies wahre Sein des Menschen? Das Sein
Gottes war  schlechthinniges Sein,  Sein jenseits des
Wissens. Das Sein der Welt war im Wissen, gewußtes,
allgemeines Sein. Was ist gegenüber Gott und Welt das
Wesen des Menschen? Goethe lehrt es uns: „Was un-
terscheidet Götter von Menschen? daß viele Wellen vor
jenen wandeln – uns hebt die Welle, verschlingt die
Welle, und wir versinken“. Und der Prediger lehrt es
uns: „Geschlecht geht, Geschlecht kommt, doch die
Erde steht ewiglich“. Vergänglichkeit, die Gott und
Göttern fremde, der Welt das bestürzende Erlebnis ih-
rer eigenen, sich allzeit erneuernden Kraft, ist dem
Menschen die immerwährende Atmosphäre, die ihn
umgibt, die er mit jedem Zug seines Atems einsaugt
und ausstößt. Der Mensch ist vergänglich, Vergäng-
lichsein ist sein Wesen, wie es das Wesen Gottes ist,
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Welt, allgemein und notwendig zu sein. Gottes Sein ist
Sein in Unbedingten, der Welt Sein Sein im Allgemei-
nen, des Menschen Sein ist: Sein im Besonderen. Das
Wissen liegt nicht unter ihm wie für Gott, nicht um ihn
und in ihm wie für die Welt, sondern über ihm; er ist
nicht jenseits der Allgemeingültigkeit und Notwendig-
keit des Wissens, sondern diesseits; er ist nicht, wenn
das Wissen aufhört, sondern ehe es anfängt; und nur
weil er vor dem Wissen ist, kommt es, daß er auch
nachher noch ist und allem Wissen, mag es ihn noch so
vollständig in die Gefäße seiner Allgemeingültigkeit
und Notwendigkeit aufgefangen zu haben wähnen,
immer wieder sein sieghaftes „Ich bin noch da“ zuruft.
Sein Wesen ist eben, daß er sich nicht auf Flaschen
ziehen läßt, daß er immer „noch da“ ist, daß er in seiner
Besonderheit stets gegen den Machtspruch des Allge-
meinen auftrumpft, daß ihm die eigene Besonderheit
nicht, wie es ihm die Welt wohl zugestehen möchte,
Ereignis ist, sondern gerade sein Selbstverständliches,
– sein Wesen. Sein erstes Wort, sein Urja, bejaht sein
Eigensein. Im grenzenlosen Nicht seines Nichts grün-
det diese Bejahung sein Besonderes, sein Eigenes als
sein Wesen. Ein Einzelnes also, aber kein Einzelnes
wie das Einzelne der Welt, das momenthaft in einer
unaufhörlichen Reihe von Einzelnen aufschießt, son-
dern ein Einzelnes im grenzenlosen leeren Raum, ein
Einzelnes also, das von andern Einzelnen neben ihm
nichts weiß, das überhaupt von einem „neben ihm“
nichts weiß, weil es „überall“ ist, ein Einzelnes nicht
als Tat, nicht als Ereignis, sondern als immerwährendes
Wesen.
Diese Eigenheit des Menschen ist also etwas anderes
als die Individualität, die er als einzelne Erscheinung
innerhalb der Welt annimmt. Sie ist keine Individuali-
tät, die sich gegen andre Individualitäten abscheidet,
sie ist kein Teil – und das Individuum bekennt, grade
indem es auf seine Unteilbarkeit pocht, daß es selber
Teil ist. Sie ist eben zwar nicht selbst unendlich, aber
„im“ Unendlichen; sie ist Einzelnes und dennoch Alles.
Um sie herum liegt die unendliche Stille des menschli-
chen Nicht-nichts; sie selber ist der Ton, der in diese
Stille tönt, ein Endliches und doch Grenzenloses.
Unsre Symbolsprache hat hier klare Bahn. Die ur-
sprüngliche Bejahung, die stets die rechte Seite unsrer
Gleichungen setzt, dasERSTER TEIL: DRITTES BUCH 70
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ursprüngliche „So“, hatte in der Physis Gottes ihre
Schlechthinnigkeit, im Logos der Welt ihre Allgemein-
gültigkeit ausgewirkt; im ersten Fall also war die Kraft
wirksam geworden, die dem einzelnen Wort einen Sinn
überhaupt, im zweiten die, welche ihm die Gleichheit
seiner Bedeutung sichert. Hier tritt die Richtung des
Urja in Kraft, die dem einzelnen Wort nicht bloß einen
und immer den gleichen, sondern seinen besonderen
Sinn begründet, im Unterschied also auch von der Be-
sonderheit, die der einzelne Fall der Anwendung stets
neu bestimmt, die Besonderheit, die das Wort schon
vor aller Anwendung hat. Die Besonderheit nicht als
Überraschung des Augenblicks und Augen-Blicks,
sondern als daseiender Charakter findet ihre Stätte im
persönlichen Ethos des Menschen – „nur allein der
Mensch vermag das Unmögliche, er kann dem Augen-
blick Dauer verleihn“; er kann es, eben weil er selbst
gerade das, was den Augenblick „in schwankender Er-
scheinung schweben“ läßt, die Besonderheit, als sein
dauerndes Wesen in sich trägt. Ihm allein wird die Be-
sonderheit nicht zur teilhaften „Individualität“, sondern
zur unbegrenzten Eigenheit des „Charakters“.
Als Besonderes kann die Eigenheit nur durch B be-
zeichnet werden. Eine Richtung haben wir nicht darin
feststellen können. Sie ist ebenso richtungslos, so jen-
seits von aktiv und passiv, ja in ihrer Endlichkeit eben-
so schlechthin seiend, wie das unendliche Sein Gottes;
seinem einfachen, vorzeichenlosen A tritt sie als ein
ebenso einfaches  vorzeichenloses B entgegen. Sein
steht hier gegen Sein. Dem erfüllungsbedürftigen, un-
endlich formalen Sein der Welt gegenüber aber ist das
unbedürftige, grenzenlos besondere Sein des Menschen
nicht gegensätzlich, sondern ganz geschieden. Zwi-
schen =A und B gilt gar keine Beziehung. Käme es
bloß auf das Wesen an, so wäre zwischen Gott und
Mensch Feindschaft gesetzt; Welt und Mensch aber
lägen auf verschiedenen Ebenen und nicht einmal
Feindschaft wäre zwischen ihnen möglich. Es kommt
nicht bloß auf das Wesen an, aber etwas bleibt von die-
sem Verhältnis der Elemente auch noch in der schließ-
lichen Gestalt der Gleichung; da wird freilich dann
auch wirksam, daß gerade zwischen Welt und Mensch
doch andrerseits auch eine besonders enge Beziehung
besteht, nämlich das gleichmäßige Vorkommen der




freilich als „Nein“, beim Menschen als „Ja“, dort als
immer neues Wunder der Individualität, hier als das
dauernde Sein des Charakters. Aber es ist immerhin
das erste und wie wir sehen werden das einzige Mal,
daß in unsern Gleichungen ein Glied mehr als ein Mal
auftritt. Die Bedeutung dieses Umstandes kann erst
später erkannt werden.
Auch vom Menschen also wissen wir nichts. Und auch
bei dem So des Charakters hat es nicht sein Bewenden,
sowenig wie bei einem früheren So. Auch an des Men-
schen Nichts, nachdem es sich im Charakter als ein
Nichts, aus dem Bejahung hervorgehen konnte, erwie-
sen hat, darf sich nun die Kraft des Nein erproben.
Wieder gilt es, das Nichts im Nahkampf der Endlich-
keit niederzuringen, wieder aus diesem tauben Felsen
einen Brunnen lebendigen Wassers fließen zu lassen.
Das Nichts der Welt kapitulierte vor dem sieghaften
Nein in der sprudelnden Fülle der Erscheinung. Gottes
Nichts zerbrach vor seinem Nein zur immer neuen
göttlichen Freiheit der Tat. Dem Menschen erschließt
sich sein Nichts in der Verneinung gleichfalls zu einer
Freiheit, seiner Freiheit, einer sehr andern zwar als der
göttlichen. Denn Gottes Freiheit war infolge ihres un-
endlichen und ganz passiven Gegenstandes, des göttli-
chen Wesens, ohne weiteres unendliche Macht, das
heißt Freiheit zur Tat. Die Freiheit des Menschen aber
wird auf ein Endliches, wenn auch Unbegrenztes,
nämlich Unbedingtes, stoßen; so wird sie selber schon
in ihrem Ursprung ein Endliches sein. Nicht bloß, wie
ja auch Gottes Freiheit, endlich in der stets erneuerten
Augenblickshaftigkeit ihres Hervorschießens; das wäre
die Endlichkeit, die schon gefordert ist durch das un-
mittelbare Hervorspringen aus dem verneinten Nichts;
denn alle Verneinung, soweit sie nicht nur die in der
Form der Verneinung geschehende unendliche Beja-
hung ist, setzt ein Bestimmtes, Endliches. Nicht bloß
also eine solche Endlichkeit, wie sie auch Gottes Frei-
heit hat, sondern eine ihr selber abgesehen von ihrem
Hervorgang innewohnende Endlichkeit ist die Endlich-
keit der menschlichen Freiheit. Die menschliche Frei-
heit ist endliche, aber infolge ihres unmittelbaren Ur-
sprungs aus dem verneinten Nichts unbedingte, unbe-
dingte, Nichts und nur Nichts und keinerlei Ding vor-
aussetzende Freiheit. Sie ist also nicht, wie die Gottes,





heit zur Tat, sondern Freiheit zum Willen; nicht freie
Macht, sondern freier Wille. Das Können ist ihr, im
Gegensatz zur göttlichen Freiheit, schon in ihrem Ur-
sprung versagt, aber ihr Wollen ist so unbedingt, so
grenzenlos wie das Können Gottes.
Dieser freie Wille ist endlich und augenblickshaft in
seinen Äußerungen, wie es die weltliche Erscheinungs-
fülle ist. Aber im Gegensatz zu dieser begnügt er sich
nicht einfach mit seinem Dasein und kennt ein andres
Gesetz als das der eigenen Schwere; er stürzt nicht, er
hat Richtung. Sein Symbol ist also wie bei der Erschei-
nungsfülle ein B auf der linken Seite der Gleichung,
aber zum Unterschied kein einfaches B, sondern ein
„B= „. Das Symbol hat also dieselbe Form wie das
Symbol der göttlichen Freiheit, „A=„, aber den entge-
gengesetzten Inhalt, – der freie Wille ist so frei wie die
freie göttliche Tat; aber Gott hat keinen freien Willen,
der Mensch kein freies Können; „gut sein“ bedeutet
beim Gott: das Gute tun, beim Menschen: das Gute
wollen. Und das Symbol hat die entgegengesetzte
Form, aber den gleichen Inhalt, wie das Symbol der
weltlichen Erscheinung: die Freiheit erscheint in der
Erscheinungswelt als ein Inhalt unter andern, aber sie
ist das „Wunder“ in ihr; sie ist unterschieden von allen
andern Inhalten.
Kant, den wir ja eben zitierten, hat also mit unleugbar
großartiger Intuition das Wesen der Freiheit sicherge-
stellt. Auch die weitere Entwicklung wird uns hier im-
mer wieder in seine Nähe führen, wenn auch immer
wieder in die Nähe nur seiner Intuitionen. Wir gehen
jetzt zunächst wieder den Weg nach, der vom freien
Willen zur Eigenheit führt und auf dem der Mensch,
der als freier Wille und als Eigenheit noch eine bloße
Abstraktion war, erst Selbst gewinnt. Denn was ist der
freie Wille, solange er bloß Richtung, aber noch keinen
Inhalt hat? Und was ist die Eigenheit, solange sie bloß
– ist? Wir suchen den lebendigen Menschen, das
Selbst. Das Selbst ist mehr als Wille, mehr als Sein.
Wie wird es dieses Mehr, dies Und? Was geschieht
dem menschlichen Willen, wenn er seiner inneren
Richtung folgend den Weg zum menschlichen Sein
einschlägt?
Er ist von vornherein endlich, und da er Richtung hat,
so ist er es mit Bewußtsein; er will gar nichts andres als
das, was er ist; er will, wie Gottes Freiheit, sein eigenes
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Freiheit sich als Macht erkennen dürfte, sondern ein
endliches. Der freie Wille also noch ganz in seinem
eigenen Bereich, aber doch schon seinen Gegenstand
von ferne sichtend, erkennt sich in seiner Endlichkeit,
ohne doch im mindesten etwas von seiner Unbedingt-
heit preiszugeben. An diesem Punkt seines Wegs, noch
ganz unbedingt und doch schon seiner Endlichkeit be-
wußt, wird er aus dem freien Willen zum trotzigen
Willen. Der Trotz, das stolze Dennoch, ist dem Men-
schen, was dem Gotte die Macht, das erhabene Also,
ist. Gleich souverän ist der Anspruch des Trotzes wie
das Recht der Macht. Als Trotz nimmt das Abstraktum
des freien Willens Gestalt an.
Als Trotz läuft er nun weiter seine Bahn – wir erin-
nern uns: es handelt sich nur um innere Bewegungen
im Menschen, das Verhältnis zu den Dingen kommt
gar nicht in Frage – bis zu dem Punkt, wo die Existenz
der Eigenheit sich ihm so fühlbar macht, daß er nicht
mehr unverändert weitergehen kann, ohne sie zu be-
achten. Diesen Punkt, wo die Eigenheit in ihrer stum-
men daseienden Tatsächlichkeit dem freien Willen in
den Weg zu liegen kommt – in den Weg tritt, wäre
schon zu viel gesagt -, diesen Punkt bezeichnet ein
Name, den wir schon vorhin, etwas vorgreifend, mehr-
fach zur Erläuterung des Begriffs der Eigenheit gegen-
über der „Individualität“ verwendet haben: der Cha-
rakter. Der Wille würde an der Eigenheit sich in Nichts
auflösen; mit dem Hinweis auf die Eigenheit demütigt
ihn Mephistos „du bleibst doch immer was du bist“.
Am Charakter geschieht dem Trotz nicht wie dem
Willen an der Eigenheit seine Vernichtung, sondern er
bleibt noch durchaus als Trotz erhalten; nicht seine
Aufhebung findet er hier, aber seine Bestimmung, sei-
nen Inhalt. Der Trotz bleibt Trotz, er bleibt formell un-
bedingt, aber er nimmt den Charakter zum Inhalt: der
Trotz trotzt auf den Charakter. Das ist die Selbstbe-
wußtheit des Menschen oder kürzer gesagt: das ist das
Selbst. Das „Selbst“ ist das, was in diesem Übergriff
des freien Willens auf die Eigenheit, als Und von Trotz
und Charakter, entsteht.
Das Selbst ist schlechthin in sich geschlossen. Das
verdankt es seiner Verwurzelung im Charakter. Wur-
zelte es in der Individualität, hätte sich also der Trotz
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gegenüber andern, auf seinen unteilbaren Anteil am
allgemeinen Menschentum geworfen, so würde nicht
das Selbst, das in sich geschlossene, nicht aus sich her-
ausblickende, entstanden sein, sondern die Persönlich-
keit. Die Persönlichkeit ist, wie schon der Ursprung des
Namens sagt, der Mensch, der seine ihm vom Schicksal
her zugewiesene Rolle spielt, eine Rolle neben andern,
eine Stimme in der vielstimmigen Symphonie der
Menschheit. Sie ist wirklich „höchstes Gut der Erden-
kinder“, – eines jeden von ihnen. Das Selbst hat keine
Beziehung zu den Menschenkindern, immer nur zu
einem einzigen Menschen, eben dem „Selbst“. Allen-
falls kann auch die Gruppe, wenn sie sich für schlecht-
hin einzig hält, das Volk etwa, dem alle andern Völker
„Barbaren“ sind, ein Selbst haben. Vom Selbst gibt es
keinen Plural. Die Einzahl „Persönlichkeit“ ist nur eine
Abstraktion, die ihr Leben aus dem Plural „Persönlich-
keiten“ zieht. Die Persönlichkeit ist immer eine unter
andern; sie wird verglichen; das Selbst vergleicht sich
nicht und ist unvergleichbar. Das Selbst ist kein Teil,
kein Unterfall, auch kein eifersüchtig bewachter Anteil
am gemeinsamen Gut, den „aufzugeben“ verdienstlich
sein könnte. Das sind alles Gedanken, die nur für die
Persönlichkeit gedacht werden können. Das Selbst ist
nicht aufgebbar – wem denn? es ist ja niemand für es
da, dem es etwas „geben“ könnte; es ist allein; es ist
keines von den „Menschenkindern“; es ist Adam, der
Mensch selbst.
Von der Persönlichkeit sind zahlreiche Aussagen
möglich, so zahlreiche wie von der Individualität. Sie
folgen alle als einzelne Aussagen dem Schema B=A, in
welchem alle Aussagen über die Welt und ihre Teile
vorgebildet sind; die Persönlichkeit wird stets als ein-
zelne in ihrem Verhältnis zu andern einzelnen und zu
einem Allgemeinen definiert. Vom Selbst gibt es keine
abgeleiteten Aussagen, nur die eine ursprüngliche, B=B;
so wie  es von Gott oder der Welt keine Mehrheit von
Aussagen gibt, sondern nur die einen ursprünglichen,
in den Gleichungen symbolisierten. Obwohl doch der
Charakter an sich etwas ebenso Einzelnes ist wie die
Individualität und infolgedessen an sich auch durch das
gleiche nackte Symbol B bezeichnet wird, so ist er
doch dadurch, daß er im Gegensatz zur Individualität
auf der rechten Gleichungsseite erscheint, von ihr aufs
vollkommenste unterschieden. Die Individualität ist
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tritt, als Gegenstand gekennzeichnet. Der Charakter als
auf der rechten Seite der Gleichung stehend erweist
sich als selber Aussage, Behauptung. Daß er Besonde-
res ist, darauf wird, wie eben dieser Platz in der Glei-
chung zeigt, nicht weiter zurückgekommen; denn das
Besondere entwickelt seine Besonderheit, indem es,
wie alles Besondere in der Welt, einschließlich auch
der Individualität, sich zum Gegenstand von Aussagen
machen läßt. Ein Besonderes, das selbst auf die Aussa-
geseite der Gleichung tritt, verzichtet darauf, daß von
ihm Aussagen gemacht werden; es verzichtet auf die
Entwicklung und Darstellung seiner Besonderheit. Es
macht sich selbst zum Aussageinhalt für etwas andres.
Das tut von allem Besonderen nur dies eine, der Cha-
rakter. Der Charakter ist die Aussage, die den freien
Willen „näher bestimmt“. Was will der freie Wille?
den eigenen Charakter. So wird der freie Wille zum
trotzigen Willen, und Willenstrotz und Charakter ver-
dichten sich zur Gestalt des Selbst.
Das Selbst, in der Gleichung B=B symbolisiert,
stellt sich also unmittelbar dem Gott gegenüber. Wir
sehen, wie die völlige äußere Gegensätzlichkeit des
Inhalts bei ebenso völliger Gleichheit der Form wie in
der fertigen Gleichung, so schon in der werdenden
sichtbar war. Die fertige Gleichung bezeichnet die rei-
ne Insichgeschlossenheit bei ebenso reiner Endlichkeit.
Als Selbst, wahrhaftig nicht als Persönlichkeit, ist der
Mensch nach Gottes Ebenbild geschaffen. Adam ist
wirklich, im Gegensatz zur Welt, genau „wie Gott“,
nur lauter Endlichkeit, wo jener lauter Unendlichkeit
ist, – die Schlange wendet sich mit gutem Grund an
den Menschen allein in der ganzen Schöpfung. Zur
Welt steht der Mensch als fertiges Selbst nicht mehr in
dem komplizierten Verhältnis wie die Elemente vor
ihrem Zusammentreten im Und, sondern ganz einfach
als ein Gleiches, von dem jedoch Entgegengesetztes
ausgesagt wird. Das Subjekt B kann entweder A sein
oder B. Im ersten Falle, B=A, ist es Welt, im zweiten,
B=B, ist es Selbst. Der Mensch kann offenbar, so leh-
ren uns die Gleichungen, beides sein; er ist nach Kants
Wort „Bürger zweier Welten“.
Wobei freilich dieser an sich starke Ausdruck auch
schon wieder die ganze Schwäche Kants verrät, über
der sein Unvergängliches zunächst in Vergessenheit
geriet: in der Gleichsetzung der beiden Sphären als





Selbst ist nicht Welt und wird es auch nicht dadurch,
daß man sie so nennt. Damit die Sphäre des Selbst
„Welt“ wird, muß „diese Welt vergehn“. Der Ver-
gleich, der das Selbst in eine Welt einordnet, verführt
schon bei Kant selbst und ganz offen bei seinen Nach-
folgern zur Verwechslung dieser „Welt“ des Selbst mit
der vorhandenen Welt. Er täuscht hinweg über den
Kampf des Unversöhnlichen, über die Härte des Raums
und die Zähe der Zeit. Er verwischt das Selbst des
Menschen, eben indem er es zu umreißen meint. Unsre
Gleichung, welche die formale Verschiedenheit so
stark betont – durch die Gleichsetzung zweier Unglei-
cher im einen, zweier Gleicher im andern Fall -, läuft
diese Gefahr nicht; sie kann deshalb den inhaltlichen
Parallelismus, daß in beiden Fällen Aussagen über ein
Gleiches gemacht werden, wenn auch entgegengesetzte
Aussagen, ruhig zur Anschauung bringen.
Das Selbst ist also von außen gesehen nicht von der
Persönlichkeit zu unterscheiden. Innerlich aber sind sie
genau so verschieden, ja, wie gleich deutlich werden
wird, entgegengesetzt, wie – Charakter und Individua-
lität. Wir haben das Wesen der Individualität als einer
Welterscheinung verdeutlicht an dem Kreis ihres Laufs
durch die Welt. Die natürliche Geburt war auch die
Geburt der Individualität; in der Begattung starb sie
den Tod in die Gattung zurück. Der natürliche Tod gibt
hier nichts mehr hinzu; der Kreislauf ist schon er-
schöpft; daß das individuelle Leben noch über die Er-
zeugung des Nachkommen hinaus fortdauert, ist gerade
von der Individualität aus unbegreiflich; vollends das
Phänomen der Fortdauer des individuellen Lebens so-
gar über die Jahre der Zeugungskraft hinaus, das
Greisentum, ist für eine rein natürliche Ansicht des Le-
bens ganz unfaßbar. Schon von hier aus also müßten
wir auf das Unzulängliche der Gedanken von Indivi-
dualität und Persönlichkeit zum Begreifen des mensch-
lichen Lebens hingeführt werden.
Hier aber leiten uns die Begriffe von Selbst und
Charakter weiter. Der Charakter, und so das Selbst, das
auf ihm sich gründet, ist nicht die Begabung, welche
die Himmlischen „bei der Geburt schon“ dem jungen
Erdenbürger als seinen Anteil am gemeinsamen
Menschheitsgut in die Wiege legten. Ganz im Gegen-
teil: der Tag der natürlichen Geburt, der der große
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salstag der Individualität ist, weil bei ihr das Schicksal
des Besonderen bestimmt wird durch den Anteil am
Allgemeinen, dieser Tag ist für das Selbst mit Dunkel
bedeckt. Der Geburtstag des Selbst ist ein andrer als
der Geburtstag der Persönlichkeit. Auch das Selbst
nämlich, auch der Charakter hat seinen Geburtstag; er
ist eines Tages da. Es ist unwahr, daß der Charakter
„wird“, daß er „sich bildet“. Das Selbst überfällt den
Menschen eines Tages wie ein gewappneter Mann und
nimmt von allem Gut seines Hauses Besitz. Bis zu die-
sem Tag – es ist immer ein bestimmter Tag, auch wenn
der Mensch ihn nicht mehr weiß – bis zu diesem Tag
ist der Mensch ein Stück Welt auch vor seinem eigenen
Bewußtsein; die Sachlichkeit des Kindes erreicht kein
späteres Lebensalter je wieder. Der Einbruch des Selbst
beraubt ihn mit einem Schlage all der Sachen und Gü-
ter, die er zu besitzen sich vermaß. Er wird ganz arm,
er hat nur sich, kennt nur sich, niemand kennt ihn; denn
es ist niemand da außer ihm. Das Selbst ist der einsame
Mensch im härtesten Sinn des Worts. Das „politische
Tier“ ist die Persönlichkeit.
Das Selbst also wird an einem bestimmten Tag im
Menschen geboren. Welcher Tag ist das? Der gleiche,
an dem die Persönlichkeit, das Individuum, den Tod in
die Gattung stirbt. Eben dieser Augenblick läßt das
Selbst geboren werden. Das Selbst, der „Daimon“,
nicht im Sinne von Goethes orphischer Stanze, wo das
Wort grade die Persönlichkeit bezeichnet, sondern im
Sinn des Heraklitworts „Sein Ethos ist dem Menschen
Daimon“, dieser blinde und stumme, in sich verschlos-
sene Daimon überfällt den Menschen das erste Mal in
der Maske des Eros, von da an geleitet er ihn durchs
Leben bis zu jenem Augenblick, wo er die Maske ab-
legt und sich ihm enthüllt als Thanatos. Dies ist der
zweite, und wenn man so will der geheimere, Geburts-
tag des Selbst, wie es der zweite, und wenn man so will
erst der offenkundige, Sterbetag der Individualität ist.
Der natürliche Tod läßt ja auch dem blödesten Auge
offenbar werden, daß die Persönlichkeit sich entper-
sönlichen, das Individuelle sich re-generieren lassen
muß. Der Teil des Menschen, an dem die Gattung sich
ihr Recht nicht schon hatte nehmen können, der fällt im
Tode dem nackten, dem übergattungsmäßigen Allge-
meinen, der Natur selber zur Beute. Aber während so
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Resten seiner Individualität entsagt und heimkehrt, er-
wacht das Selbst zur letzten Vereinzelung und Einsam-
keit. Es gibt keine größere Einsamkeit als in den Augen
eines Sterbenden, und es gibt keine trotzigere, hoch-
mütigere Vereinzelung als die, welche sich auf dem
erstarrten Antlitz eines Toten malt. Zwischen diesen
beiden Geburten des Daimon liegt alles, was uns vom
Selbst des Menschen sichtbar wird; was vorher, was
nachher? – das sichtbare Dasein dieser Gestalten ist
gebunden an den Lebenskreislauf der Individualität und
verliert sich ins Unsichtbare, wo es sich in diesem
Kreislauf löst. Daß es nur wie an einen Stoff, an dem es
sich sichtbar macht, daran gebunden ist, das lehrt schon
die entgegengesetzte Richtung, die es in den entschei-
denden Punkten dem Kreislauf gegenüber einhält. Das
Leben des Selbst ist kein Kreislauf, sondern eine aus
Unbekanntem in Unbekanntes führende Grade; das
Selbst weiß nicht, woher es kommt noch wohin es geht.
Aber daß die zweite Geburt des Daimon, die als Tha-
natos, kein bloßes Nachspiel ist wie das Sterben der
Individualität, das gibt dem Leben über die Grenzen
der Gattung, das im Lichte des Persönlichkeitsglaubens
eitel und sinnlos ist, seinen eigenen Rang: dem Grei-
senalter. Der Greis hat keine Persönlichkeit mehr zu
eigen; sein Anteil am Gemeinsamen der Menschheit ist
zur bloßen Erinnerung verflüchtigt; aber je weniger er
noch Individualität ist, um so härter wird er als Cha-
rakter, um so mehr wird er Selbst. Das ist die Wesens-
verwandlung, die Goethe am Faust durchführt: der alle
seine reiche Individualität schon zu Beginn des zweiten
Teils eingebüßt hat und eben deswegen zuletzt im
Schlußakt als Charakter von vollkommenster Härte und
höchstem Trotz, eben wahrhaft als Selbst erscheint, –
ein treues Bild der Lebensalter.
Das Ethos ist diesem Selbst zwar Inhalt; das Selbst
ist der Charakter; aber es wird von diesem seinem In-
halt nicht bestimmt; es ist nicht Selbst dadurch, daß es
dieser bestimmte Charakter ist. Sondern Selbst ist es
schon dadurch, daß es überhaupt einen, einerlei wel-
chen, Charakter hat. Während also die Persönlichkeit
Persönlichkeit ist durch ihren festen Zusammenhang
mit der bestimmten Individualität, ist das Selbst Selbst
durch sein bloßes Festhalten an seinem Charakter
überhaupt. Oder mit andern Worten: das Selbst „hat“





lichkeit des bestimmten Charakters wird ja auch in der
allgemeinen Gleichung B=B ausgesprochen. Dieselbe
Besonderheit, die in der Gleichung B=A Individualität,
Gegenstand aller Aussagen, Zielpunkt alles Interesses
ist, muß sich hier begnügen, der in seiner Besonderheit
allgemeine Boden zu sein, auf dem sich das stets ein-
zelne und doch immer gleiche Gebäude des einzelnen
Selbst erhebt.
Indem aber das Selbst die Besonderheit der Indivi-
dualität so zu seiner bloßen „besonderen Vorausset-
zung“ macht, wird nun gleichzeitig auch die ganze
Welt ethischer Allgemeinheit, die an dieser ethischen
Besonderheit der Individualität hängt, in diesen bloßen
Hintergrund des Selbst geschoben. Mit der Individua-
lität zusammen sinkt also auch die Gattung, sinken
Gemeinschaften, Völker, Staaten, sinkt die ganze sittli-
che Welt zur bloßen Voraussetzung des Selbst herab.
Dies alles ist dem Selbst nur etwas, was es hat; es lebt
nicht darin wie die Persönlichkeit; es ist ihm nicht die
Luft seines Daseins, in der es atmet; Atmosphäre des
Daseins ist ihm nur – es selbst. Die ganze Welt, und
insbesondere die ganze sittliche Welt, liegt in seinem
Rücken; es ist „darüber hinaus“, - nicht als ob es sie
nicht brauchte, aber in dem Sinn, daß es ihre Gesetze
nicht als seine Gesetze anerkennt, sondern als bloße
Voraussetzungen, die ihm gehören, ohne daß es hin-
wiederum ihnen gehorchen müßte. Die Welt des Ethi-
schen ist dem Selbst bloß „sein“ Ethos; weiter ist nichts
von ihr geblieben. Das Selbst lebt in keiner sittlichen
Welt, es hat sein Ethos. Das Selbst ist meta-ethisch.
Das Selbst in seiner gebirgshaft „edel-stummen“
Einsamkeit, in seiner Gelöstheit von allen Beziehungen
des Lebens, seiner erhabenen Beschränktheit in sich
selbst – woher ist es uns bekannt, wo haben wir es
schon mit Augen gesehen? Die Antwort wird leicht,
wenn wir uns erinnern, wo wir den metaphysischen
Gott, die metalogische Welt als Gestalten des Lebens
erblickt haben. Auch der metaethische Mensch ist in
der Antike, und vornehmlich wieder in der wahrhaft
klassischen Antike der Griechen, lebendige Gestalt
gewesen. Gerade dort, wo die persönlichkeitenverzeh-
rende Kraft der Gattung sich in der Erscheinung der
Polis, uneingeschränkt durch Gegenkräfte, Gestalt gab,
gerade dort nahm auch die aller Rechte der Gattung





in stolzer Vereinzelung ihren Thronsitz ein, wohl auch
in den Ansprüchen der sophistischen Theorien, die das
Selbst zum Maß der Dinge machten, vornehmlich aber,
mit der Wucht der Sichtbarkeit, in den großen Gleich-
zeitern jener Theorien, den Helden der attischen Tra-
gödie.
Der antike tragische Held ist nichts andres als das me-
taethische  Selbst. Deswegen ist das Tragische nur dort
lebendig geworden,  wo das Altertum den ganzen Weg
bis zur Erstellung dieses Menschenbildes ausgeschrit-
ten ist. Indien und China, die auf dem  Wege vor er-
reichtem Ziel Halt machten, haben das Tragische  we-
der im dramatischen Kunstwerk noch in der Vorform
der  volkstümlichen Erzählung erreicht. Indien ist nie
bis zur trotzigen  Gleichheit des Selbst in allen Cha-
rakteren gekommen; der indische  Mensch bleibt im
Charakter stecken; es gibt keine charakterstarrere Welt
als die der indischen Dichtung; es gibt auch kein
Menschheitsideal, das so allen Gliederungen des natür-
lichen  Charakters eng verhaftet bleibt wie das indi-
sche; nicht den  Geschlechtern etwa oder den Kasten
nur gilt ein besonderes  Lebensgesetz, sondern sogar
den Lebensaltern; dies ist das  Höchste, daß der
Mensch diesem Gesetz seiner Besonderheit  gehorcht;
nicht jeder hat das Recht oder gar die Pflicht, etwa
Heiliger zu sein; ganz im Gegenteil ist es dem Manne,
der noch  keine Familie gegründet hat, gradezu ver-
wehrt; auch Heiligkeit  ist hier eine Besonderheit unter
anderen, während das Heroische  das allgemeine und
gleiche innere Lebensmuß eines jeden ist.  Wieder
greift erst die in Buddha aufgipfelnde Askese hinter
diese  Besonderheit des Charakters zurück. Der Voll-
endete ist von allem  erlöst, nur von seiner eigenen
Vollendetheit nicht. Alle Bedingungen des Charakters
sind fortgefallen, es gilt hier weder Alter noch  Kaste
noch Geschlecht; aber geblieben ist der eine unbe-
dingte  nämlich von aller Bedingung erlöste Charakter,
eben der des  Erlösten. Auch das ist ja noch Charakter;
der Erlöste ist geschieden vom Unerlösten; aber die
Scheidung ist eine ganz andre als  die, welche sonst
Charakter von Charakter scheidet; sie liegt  hinter die-
sen bedingten Scheidungen als die eine unbedingte. So
ist der Erlöste der Charakter im Augenblick seines
Hervorgehens  aus – oder richtiger: seines Eingehens in
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dem Erlösten und dem Nichts liegt wirklich nichts
weiter mehr als der Beisatz von Individualität, mit dem
der Charakter infolge der Weltteilhaftigkeit alles Le-
bendigen, solange es lebt, versetzt ist. Der Tod, der
dies Stück Individualität in die Welt zurückfluten läßt,
räumt diese letzte Scheidewand, die den Erlösten vom
Nichts scheidet, weg und entkleidet ihn sogar des Cha-
rakters der Erlöstheit.
Was Indien dem Charakter und der Besonderheit zu
viel gibt, das tut China zu wenig. Während die Welt
hier reich und überreich an Individualität ist, ist der
Mensch, soweit er nicht als Weltteil gewissermaßen
von außen gesehen wird, der innere Mensch also, gra-
dezu charakterlos; der Begriff des Weisen, wie ihn
klassisch wieder Kongfutse verkörpert, wischt über alle
mögliche Besonderheit des Charakters hinweg; er ist
der wahrhaft charakterlose, nämlich der Durch-
schnittsmensch. Es mag zur Ehre des Menschenge-
schlechts gesagt sein, daß wohl nirgends als nur hier in
China ein so langweiliger Mensch wie Kongfutse zum
klassischen Musterbild des Menschlichen hat werden
können. Etwas ganz andres als Charakter ist es, was
den chinesischen Menschen auszeichnet: eine ganz
elementare Reinheit des Gefühls. Das chinesische Ge-
fühl ist ohne jede Beziehung zum Charakter, gewis-
sermaßen ohne jede Beziehung zu seinem eigenen Trä-
ger, etwas rein Gegenständliches; es ist, in dem Au-
genblick wo es gefühlt wird, und ist, weil es gefühlt
wird. Keine Lyrik irgend eines Volks ist so reiner
Spiegel der sichtbaren Welt und des unpersönlichen,
aus dem Ich des Dichters entlassenen, ja gradezu aus
ihm abgetropften Gefühls. Es gibt Verse des großen
Litaipe, die kein Übersetzer ohne das Wort Ich wieder-
zugeben wagt und die gleichwohl im Urtext, wie es die
Eigenart der chinesischen Sprache erlaubt, ohne jede
Andeutung irgendwelcher Personalität, gewissermaßen
also rein in der Es-Form, gehalten sind. Die Reinheit
des doch ganz augenblicklichen Gefühls – was ist das
anders als der Wille, dem es nicht beschieden ward,
sich an einem Charakter zu verkörpern, die Wallung,
die nur Wallung bleibt ohne irgend ein Substrat. Hinter
diese Reinheit und Unverstelltheit des Gefühls langt
nun wieder der große Weise, der in China selber China
überwand, Laotse. Das Gefühl, so elementar und so
charakterentblößt es war, hatte noch Inhalt; so war es
noch sichtbar, aussprechbar, – be-ERSTER TEIL: DRITTES BUCH 82
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nennbar. Von Laotse aber heißt es: er wollte namenlos
bleiben. Diese „Verborgenheit des Selbst“ ist es, die er
auch seinem Vollkommenen vorschreibt: Unmerkbar-
keit, Unbezeugtheit, ein Gehenlassen der Dinge; wie
der Urgrund selber so muß auch der Mensch jenseits
sein von Tun und Nichttun; er schaut nicht zum Fenster
heraus und deshalb sieht er den Himmel; er hilft, indem
er selber das Nichttun tut, allen Wesen zu ihrem Tun;
seine Liebe ist namenlos und verborgen wie er selbst.
Zwiefach wie die vollkommene Gottesleugnung und
die vollkommene Weltverneinung ist so auch die voll-
kommene Selbstauflösung in Buddhas Selbstüberwin-
dung, in Laotses Selbstverhehlung. Zwiefach müssen
sie alle sein, denn die lebendigen Götter lassen sich
nicht leugnen, die gestaltete Welt läßt sich nicht ver-
neinen, das trotzige Selbst läßt sich nicht auslöschen.
Nur über die bloßen Elemente, die Hälften, die noch
nicht zur Einheit der Gestalt zusammengewachsen
sind, haben die Mächte der Vernichtung und Entwe-
sung Gewalt. Im Selbstüberwinden also und Selbstver-
hehlen geschieht allezeit die Auslöschung des Selbst,
die einzige, die hart an das völlige Nichts des Selbst
heranführt, ohne doch darin zu verschwinden; denn im
Überwinden wie im Verhehlen ist doch immerhin noch
der Mensch es, der überwindet und verhehlt. Neben die
Gottesangst und den Weltwahn tritt die letzte der ele-
mentaren Mächte der Urzeit: der Menschendünkel des
Magiers, der sich dem nur über das Selbst gewaltigen
Schicksal durch Kraft oder List zu entziehen weiß und
so sich den Trotz des Helden erspart. Wieder haben
Indien wie China da für immer die beiden einzigen
Wege gezeigt, auf die der Mensch allezeit vor seinem
Selbst ausweichen kann, wenn er den Mut tragisch zu
werden nicht aufbringt. Mag das streng erst für jene
beiden letzten Steigerungen dieses urmenschlichen
Dünkels, den buddhistischen Erlösten und den Voll-
kommenen des Laotse gelten, – geschichtlich erzeugt
Indiens wie Chinas Boden überhaupt das Gewächs des
Tragischen nicht. Die Bedingtheit der Charakterbeson-
derung dort, die Unpersönlichkeit des Gefühls hier, und
die Trennung der beiden von einander - dies alles läßt
das Tragische nicht aufkommen; denn das setzt zu sei-
nem Aufkommen die Ineinandergewachsenheit eines
Willens und Wesens zur seßhaften Einheit des Trotzes






tragischen Heros kommt es auf jenem Boden höchstens
zur rührenden Situation. Im Rührenden erstickt das
Selbst in seinem Unglück. Im Tragischen verliert das
Unglück alle selbständige Macht und Bedeutung; es
gehört zu den Elementen der Besonderheit, auf die das
Selbst das Siegel seines Trotzes drückt, dies immer
gleiche Siegel – si fractus illabatur orbis: Sterbe meine
Seele mit den Philistern!
Noch vor Simsons und Sauls tragischem Trotz hat das
älteste Vorderasien in jener Gestalt, die an der Grenze
des Göttlichen und Menschlichen steht, in Gilgamesch,
den Urtyp des tragischen Helden aufgestellt. Gilga-
meschs Lebenskurve führt durch die drei festen Punkte:
der Anfang ist das Erwachen des menschlichen Selbst
in der Begegnung mit Eros; es folgt die gerade Linie
der tatenreichen Fahrt, die jäh abbricht in dem letzten
und entscheidenden Ereignis, der Begegnung mit Tha-
natos. Diese ist hier gewaltig vergegenständlicht, in-
dem es zunächst nicht unmittelbar der eigene Tod ist,
der dem Helden entgegentritt, sondern der Tod des
Freundes; aber er erfährt an ihm die Furcht des Todes
überhaupt. Die Zunge versagt ihm in dieser Begegnung
den Dienst; er „kann nicht schreien, kann nicht schwei-
gen“, aber er unterwirft sich auch nicht; sein ganzes
Dasein wird zum Bestehen dieser einen Begegnung;
sein Leben bekommt den Tod, den eigenen Tod, den er
im Tode des Freunds erblickt hat, zum einzigen Inhalt.
Es ist gleichgültig, daß ihn zuletzt der Tod auch noch
selber holt; das Eigentliche liegt da schon hinter ihm;
der Tod, der eigne Tod ist beherrschendes Ereignis sei-
nes Lebens geworden; er selbst ist in die Sphäre getre-
ten, wo die Welt mit ihrem Wechsel von Schreien und
Schweigen den Menschen anfremdet, in die Sphäre der
reinen erhabenen Stummheit, des Selbst.
Denn das ist das Merkzeichen des Selbst, das Siegel
seiner Größe wie auch das Mal seiner Schwäche: es
schweigt. Der tragische Held hat nur eine Sprache, die
ihm vollkommen entspricht: eben das Schweigen. So
ist es von Anfang an. Das Tragische hat sich gerade
deshalb die Kunstform des Dramas geschaffen, um das
Schweigen darstellen zu können. In der erzählenden
Dichtung ist das Schweigen die Regel, die dramatische
kennt im Gegenteil nur das Reden, und dadurch erst
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Indem der Held schweigt, bricht er die Brücken, die ihn
mit Gott und Welt verbinden, ab und erhebt sich aus
den Gefilden der Persönlichkeit, die sich redend gegen
andre abgrenzt und individualisiert, in die eisige Ein-
samkeit des Selbst. Das Selbst weiß ja von nichts außer
sich, es ist einsam schlechthin. Wie soll es diese seine
Einsamkeit, dieses starre Trotzen in sich selbst, anders
betätigen als eben indem es schweigt? Und so tut es in
der äschyleischen Tragödie, wie schon den Zeitgenos-
sen auffiel. Das Heroische ist stumm. Wenn die großen
aktlangen Schweigen der äschyleischen Personen bei
den Späteren sich nicht finden, so wird dieser Gewinn
an „Natürlichkeit“ durch einen größeren Verlust an
tragischer Kraft erkauft. Denn es ist mitnichten etwa
so, daß die stummen Helden des Äschylos bei So-
phokles und Euripides Sprache, die Sprache ihres tragi-
schen Selbst, gewönnen. Sie lernen nicht sprechen, sie
lernen bloß debattieren. Hier überwuchert jene uns
heute verzweifelt frostig anhauchende Disputierkunst
des dramatischen Zwiegesprächs, das in endlosen Hin-
und Herwendungen den Inhalt der tragischen Situation
verstandesmäßig auseinanderlegt und dadurch das ei-
gentlich Tragische, das jenseits aller Situationen trot-
zende Selbst, dem Blick solange entzieht, bis einer je-
ner lyrischen Monologe, zu denen das Dasein des
Chors immer wieder den Anlaß gibt, dann doch wieder
das Tragische in die Mitte rückt. Die ungeheure Wich-
tigkeit dieser lyrisch-musikalischen Partien in der Öko-
nomie des dramatischen Ganzen beruht eben darauf,
daß die Attiker im eigentlich Dramatischen, im Dialog,
nicht die Form fanden, das Heroisch-Tragische zum
Ausdruck zu bringen. Denn das Heroische ist Wille,
und der attische Dialog ist, um den Ausdruck des älte-
sten Theoretikers, des Aristoteles selber, zu gebrau-
chen, „dianoetisch“, – verstandesmäßige Auseinander-
setzung.
Diese Grenze des attischen Dramas ist nun freilich
keine bloß technische. Das Selbst kann eben nur
schweigen. Allenfalls kann es noch sich ly-
risch-monologisch zu äußern suchen, obwohl ihm
schon diese Äußerung, eben als Äußerung, nicht mehr
ganz angemessen ist; das Selbst äußert sich nicht, es ist
vergraben in sich. Aber sowie es ins Gespräch tritt, hört
es auf, Selbst zu sein; Selbst ist es nur, solang es allein
ist. So büßt es im Dialog selbst den Anlauf zu einer
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hatte. Der Dialog bringt keine Beziehung zwischen
zwei Willen zustande, weil jeder dieser Willen nur sei-
ne Vereinzelung wollen kann. So kommt es, daß das
attische Drama das technische Glanzstück des moder-
nen, die Überredungsszene, wo ein Wille einen andern
Willen bricht und lenkt, die Szene etwa, wo „in solcher
Laun' ein Weib gefreit" wird, nicht kennt. Auch die
vielbemerkte Tatsache, daß der antiken Dramatik die
Liebesszene fremd ist, findet hier ihre letzte, zugleich
technische und geistige Erklärung; die Liebe kann
höchstens monologisch als unerfülltes Verlangen er-
scheinen; Phädras Unglück des erwiderungslosen Ge-
fühls ist antik bühnenmöglich, Julias Glück des wech-
selweis gesteigerten Gebens und Habens nicht. Vom
Willen des tragischen Selbst führt keine Brücke nach
irgend einem Außen, und sei dies Außen auch ein and-
rer Wille. Sein Wille sammelt als auf den eigenen Cha-
rakter gerichteter Trotz alle Wucht nach innen.
Dies Fehlen aller Brücken und Verbindungen, dies
nur nach innen Gekehrtsein des Selbst ist es auch, was
jene eigentümliche Dunkelheit über Göttliches und
Weltliches ausgießt, in der sich der tragische Held be-
wegt. Er versteht nicht, was ihm widerfährt, und er ist
sich bewußt, es nicht verstehen zu können; er versucht
gar nicht, in das rätselhafte Walten der Götter einzu-
dringen. Die Hiobsfragen nach Schuld und Schicksal
mögen von den Dichtern gestellt werden; die Helden
selber, anders als Hiob, kommen gar nicht auf den Ge-
danken, sie zu stellen. Täten sie es, so müßten sie ihr
Schweigen brechen. Das bedeutete aber ein Heraustre-
ten aus den Mauern ihres Selbst, und ehe sie das tun,
dulden sie lieber stumm und steigen die Stufen der in-
neren Erhöhung des Selbst hinan wie Ödipus, dessen
Tod das Rätsel seines Lebens ganz ungelöst läßt und
dennoch, gerade weil er es gar nicht berührt, den Hel-
den in seinem Selbst ganz einschließt und befestigt.
Überhaupt ist dies der Sinn des Untergangs des Hel-
den. In der Tragödie wird leicht der Anschein erweckt,
als müßte der Untergang des Einzelnen irgend ein ge-
störtes Gleichgewicht der Dinge wiederherstellen. Aber
dieser Anschein beruht nur auf dem Widerspruch zwi-
schen dem tragischen Charakter und der dramatischen
Fabel; das Drama als Kunstwerk braucht beide Hälften
dieses Widerspruchs, um zu bestehen; aber das eigent-
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dadurch verwischt. Der Held als solcher muß nur un-
tergehen, weil der Untergang ihm die höchste Verhel-
dung, nämlich die geschlossenste Verselbstung seines
Selbst ermöglicht. Er verlangt nach der Einsamkeit des
Untergangs, weil es keine größere Einsamkeit gibt als
diese. Deshalb stirbt der Held eigentlich auch nicht.
Der Tod sperrt ihm gewissermaßen nur die Temporali-
en der Individualität. Der zum heldischen Selbst geron-
nene Charakter ist unsterblich. Die Ewigkeit ist ihm
gerade gut genug, sein Schweigen wiederzutönen.
Unsterblichkeit – damit haben wir ein letztes Ver-
langen des Selbst berührt. Nicht die Persönlichkeit,
aber das Selbst fordert für sich Ewigkeit. Die Persön-
lichkeit begnügt sich an der Ewigkeit der Beziehungen,
in die sie ein- und aufgeht; das Selbst hat keine Bezie-
hungen, es kann keine eingehen, es bleibt immer es
selbst. So ist es sich bewußt, ewig zu sein; seine Un-
sterblichkeit ist Nichtsterbenkönnen. Alle antike Un-
sterblichkeitslehre kommt auf dies Nichtsterbenkönnen
des losgelösten Selbst hinaus; die Schwierigkeit besteht
theoretisch nur darin, diesem Nichtsterbenkönnen einen
natürlichen Träger, ein „etwas“, das nicht sterben kann,
ausfindig zu machen. So kommt die antike Psychologie
zustande. Die Psyche soll das natürliche Etwas sein,
das schon von Natur wegen todesunfähig ist. So wird
sie vom Leib theoretisch getrennt und Träger des
Selbst. Aber diese Verkettung des Selbst mit einem
letzthin eben doch nur natürlichen Träger, eben der
„Seele“, macht die Unsterblichkeit zu einem höchst
prekären Besitz. Die Seele, wird behauptet, kann nicht
sterben; aber da sie in die Natur verflochten ist, so wird
das Nichtsterbenkönnen zur unermüdlichen Verwand-
lungsfähigkeit; die Seele stirbt nicht, aber sie wandert
durch die Leiber. So wird dem Selbst in der Unsterb-
lichkeit das Danaergeschenk der Seelenwanderung
mitgegeben und damit die Unsterblichkeit gerade für
das Selbst entwertet. Denn das Selbst, wenn es denn im
Trotz auf die Unbeschränktheit seines vergänglichen
Wesens Unsterblichkeit verlangt, verlangt eine Un-
sterblichkeit ohne Wandel und Wanderung; es verlangt
Selbst-Erhaltung. Indem es aber mit der „Seele“ ver-
kettet wird, der „Seele“ nach dem antiken Sinn des
Worts, der ausdrücklich nicht das Ganze des Men-
schen, sondern nur einen „Teil“, den nichtsterbenkön-




Verlangen nur wie zum Hohne erfüllt. Das Selbst bleibt
es selbst, aber es geht durch die unkenntlichsten Ge-
stalten, denn keine jener Gestalten wird sein Besitz;
aber es behält auch sein Eigenes, den Charakter, die
Eigenart, nur dem Namen nach; in Wahrheit bleibt ihm
bei seinem Gang durch die Gestalten nichts Erkennba-
res davon übrig. Es bleibt Selbst nur in seiner voll-
kommenen Stummheit und Beziehungslosigkeit; die
behält es auch bei seiner Verwandlung; es bleibt immer
das einzelne, einsame, sprachlose Selbst. Eben auf die-
se Sprachlosigkeit müßte es Verzicht tun, es müßte aus
dem einsamen Selbst zur sprechenden Seele werden, –
Seele aber hier in einem andern Sinn, wo das Wort ein
Ganzes des Menschen jenseits des Gegensatzes von
„Leib und Seele“ meint. Würde das Selbst zur Seele in
diesem Sinn, dann wäre ihm auch Unsterblichkeit in
einem neuen Sinn gewiß, und der gespenstische Ge-
danke der Seelenwanderung verlöre seine Kraft. Aber
wie das geschehen sollte, wie dem Selbst die Zunge
gelöst, das Ohr erschlossen werden sollte, das ist vom
Selbst aus, wie wir es bis jetzt kennen, gar nicht vorzu-
stellen. Vom in sich versenkten „B=B“ führt kein Weg
hinaus ins tönende Freie, alle Wege nur tiefer ins
Schweigen des Innern hinein.
Und dennoch, eine Welt gibt es, wo dies Schweigen
selber schon Sprache ist, nicht freilich Sprache der
Seele, aber dennoch Sprache, eine Sprache vor der
Sprache, Sprache des Unausgesprochenen, Unaus-
sprechlichen. Wie das Mythische der metaphysischen
Theologie in der ausschließenden Abgeschlossenheit
der äußeren Form das Reich des Schönen, wie das Pla-
stische der metalogischen Kosmologie in der Insichge-
schlossenheit der inneren Form das Kunstwerk, das
schöne Ding, gründete, so legt das Tragische der me-
taethischen Psychologie in dem beredten Schweigen
des Selbst den Grund des wortlosen Verstehens, auf
dem die Kunst erst eine Wirklichkeit werden kann. Der
Gehalt ist es, der hier entsteht. Der Gehalt ist das, was
zwischen dem Künstler und dem Betrachter, ja zwi-
schen dem Künstler als lebendigen Menschen und dem
Künstler, der über seine Lebendigkeit hinaus das Werk
in die Welt setzt, die Brücke schlägt. Und dieser Gehalt
ist nicht die Welt, denn die ist zwar allen gemeinsam,
aber so, daß jeder seinen individuellen Anteil, seinen
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Der Gehalt muß etwas unmittelbar Gleiches sein, et-
was, was die Menschen nicht untereinander teilen wie
die gemeinsame Welt, sondern etwas, was in allen
gleich ist. Und das ist nur das Menschliche schlechthin,
das Selbst. Das Selbst ist das, was im Menschen zum
Schweigen verurteilt ist und dennoch überall sofort
verstanden wird. Es braucht bloß sichtbar gemacht,
bloß „dargestellt“ zu werden, um in jedem andern
gleichfalls das Selbst zu erwecken. Es selber verspürt
dabei nichts, es bleibt gebannt in die tragische Lautlo-
sigkeit, es starrt unverwandt in sein Inneres; wer es
aber sieht, in dem erwachen, wie es wiederum schon
Aristoteles voll ahnenden Tiefsinns formulierte,
„Furcht und Mitleid“. Im Beschauer werden sie wach
und richten sich sofort in sein eigenes Inneres, machen
ihn zum Selbst. Würden sie im Helden selber wach, so
hörte er auf, stummes Selbst zu sein; „Phobos“ und
„Eleos“ würden sich als „Ehrfurcht und Liebe“ enthül-
len, die Seele Sprache gewinnen und das neuge-
schenkte Wort von Seele zu Seele ziehen. Nichts von
solchem Zueinanderkommen hier. Alles bleibt stumm.
Der Held, der Furcht und Mitleid in andern erweckt,
bleibt selber unbewegtes starres Selbst. Im Beschauer
wiederum schlagen sie sofort nach innen, machen auch
ihn zum in sich selber eingeschlossenen Selbst. Jeder
bleibt für sich, jeder bleibt Selbst. Es entsteht keine
Gemeinschaft. Und dennoch entsteht ein gemeinsamer
Gehalt. Die Selbste kommen nicht zueinander, und
dennoch klingt in allen der gleiche Ton, das Gefühl des
eigenen Selbst. Diese wortlose Übertragung des Glei-
chen geschieht, obwohl noch keine Brücke führt von
Mensch zu Mensch. Sie geschieht nicht von Seele zu
Seele – es gibt noch kein Reich der Seelen; sie ge-
schieht von Selbst zu Selbst, von einem Schweigen
zum andern Schweigen.
Das ist die Welt der Kunst. Eine Welt stummen Ein-
verständnisses, die keine Welt ist, kein wirklicher, hin
und her lebendiger Zusammenhang der hin und wider
ziehenden Rede, und dennoch an jedem Punkt fähig,
auf Augenblicke belebt zu werden. Kein Laut durch-
bricht dies Schweigen, und dennoch kann in jedem
Augenblick ein jeder das Innerste des andern in sich
selber spüren. Es ist die Gleichheit des Menschlichen,
die hier als Gehalt des Kunstwerks wirksam wird, vor
aller wirklichen Einheit des Menschlichen. Noch vor
aller wirklichen Menschensprache schafftMETAETHIK 89
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die Kunst als Sprache des Unaussprechlichen die erste
und für alle Zeit unter und neben der eigentlichen
Sprache unentbehrliche stumme Verständigung. Das
Schweigen des tragischen Helden schweigt in aller
Kunst und wird in aller Kunst verstanden ohne alle
Worte. Das Selbst spricht nicht und wird doch ver-
nommen. Das Selbst wird gesehen. Das reine stumme
Schauen vollzieht in jedem Beschauer die Wendung
hinein ins eigene Innere. Die Kunst ist keine wirkliche
Welt; denn die Fäden, die in ihr von Mensch zu
Mensch gezogen werden, laufen nur für Augenblicke,
nur für die kurzen Augenblicke des unmittelbaren
Schauens und nur am Ort des Schauens. Das Selbst
wird nicht lebendig, indem es vernommen wird. Das
Leben, das im Betrachter erweckt wird, erweckt nicht
das Betrachtete zum Leben; es wendet sich im Be-
trachter selber sogleich nach innen. Das Reich der
Kunst gibt den Boden, wo überall das Selbst erwachsen
kann; aber jedes Selbst ist wieder ein ganz einsames,
einzelnes Selbst; die Kunst schafft nirgends eine wirk-
liche Mehrheit von Selbsten, obwohl sie überall die
Möglichkeit zum Erwachen von Selbsten herstellt: das
Selbst, das erwacht, weiß dennoch nur von sich selbst.
Mit andern Worten: das Selbst bleibt in der Scheinwelt
der Kunst stets Selbst, wird nicht – Seele.
Und wie sollte es Seele werden? Seele, das hieße her-
austreten aus der in sich gekehrten Verschlossenheit;
aber wie sollte das Selbst heraustreten? wer sollte es
rufen – es ist taub; was sollte es hinauslocken – es ist
blind; was sollte es draußen anfangen – es ist stumm.
Es lebt ganz nach innen. Die Zauberflöte der Kunst
allein konnte das Wunder vollbringen, den Gleichklang
des menschlichen Gehalts in den Getrennten erklingen
zu lassen. Und wie begrenzt war noch diese Magie!
Wie blieb es eine Scheinwelt, eine Welt der bloßen
Möglichkeiten, die hier entstand. Der gleiche Klang
ertönte und wurde doch überall nur im eigenen Innern
vernommen; keiner spürte das Menschliche als das
Menschliche in andern, jeder nur unmittelbar im eige-
nen Selbst. Das Selbst blieb ohne Blick über seine
Mauern, alle Welt blieb draußen. Hatte es sie in sich,
so nicht als Welt, sondern nur als seinen eigenen Be-
sitz. Die Menschheit, von der es wußte, war allein die
in seinen eigenen vier Wänden. Es selbst blieb sich der
einzige andre, den es sah,ERSTER TEIL: DRITTES BUCH 90
und jeder andre, der von ihm gesehen werden wollte,
mußte in diesen seinen Sehraum hineingehn und darauf
verzichten, als andrer gesehen zu werden. Die ethi-
schen Ordnungen der Welt verloren so in diesem
Sehraum des eigensinnigen Selbst allen eigenen Sinn;
sie wurden zum bloßen Inhalt seiner Selbstschau. So
mußte es wohl bleiben, was es war, das über alle Welt
weggehobene, mit starrem Trotz ins eigene Innere star-
rende und alles Fremde allein dort im Eignen und also
nur als Eignes zu erblicken fähige, – alle ethische Ord-
nung eingeheimst zum eignen Ethos: so war und blieb







Der mythische Gott, die plastische Welt, der tragische
Mensch - wir halten die Teile in der Hand. Wir haben
wahrhaftig das All zerschlagen. Je tiefer wir in die
Nacht des Positiven hinabstiegen, um das Etwas un-
mittelbar bei seinem Ursprung aus dem Nichts zu erha-
schen, desto mehr zerbrach uns die Einheit des All. Das
Stückwerk des Wissens, das uns jetzt umgibt, schaut
seltsam fremd zu uns auf. Es sind die Elemente unsrer
Welt, aber wir kennen sie so nicht; es ist das, woran
wir glauben, aber nicht so, wie es uns hier entgegen-
tritt, glauben wir daran. Wir kennen eine lebendige
Bewegung, einen Stromkreis, in dem diese Elemente
schwimmen; nun sind sie herausgerissen aus dem
Strom. In der Bahn des Gestirns, das über unserm Le-
ben strahlt, sind sie uns vertraut und glaubwürdig in
jedem Sinn; herausgelöst, abgezogen zu bloßen Ele-
menten einer rechnerischen Bahnkonstruktion, er-
kennen wir sie nicht wieder. Wie sollten wir sie auch
erkennen! Erst die Bahnkurve kann ja das Geheimnis
der Elemente ins Sichtbare bringen. Erst die Kurve
führt aus dem bloß Hypothetischen der Elemente ins
Kategorische der anschaulichen Wirklichkeit. Ob die
Elemente mehr als bloße „Hypothesen“ waren: erst ihre
Fähigkeit zum Aufbau der sichtbaren Bahn kann es
bewähren.
Das Hypothetische – das ist das Wort, das uns jenes
fremde Aussehen der Stücke des All erklärt. Keines
dieser Stücke hat einen sicheren, unverrückbaren Ort;
über jedem steht ein heimliches Wenn geschrieben.
Siehe da: Gott ist und ist seiendes Leben; siehe da: die
Welt ist und ist begeistete Gestalt; siehe da: der
Mensch ist und ist einsames Selbst; – aber fragst du,
wie denn eines zum andern sich finde, wie denn der
Mensch in seiner Einsamkeit nun Platz nehme in der




denn der Gott in seiner Schrankenlosigkeit es aushalte
neben einer in sich geschlossenen Welt, einem in sich
einsamen Menschen, wie denn diese Welt in ihrer ruhi-
gen Gestalthaftigkeit noch Raum lasse für unendliches
Leben Gottes, ein eigenes Sein des Menschen, fragst du
solche Fragen, so stürzt ein ganzer Schwarm von
Wenns als Antwort auf dich ein. In ruhiger Festigkeit
mögen, ehe du fragst, die drei Elemente nebeneinander
zu liegen scheinen, jedes in einem gegen außen blinden
Ein- und Allgefühl des eigenen Daseins. Hierin sind sie
alle drei untereinander gleich. Auch Gott, auch die
Welt, nicht der Mensch allein, sind jedes ein einsames
Selbst, das in sich starrend von keinem Draußen weiß;
auch Mensch und Welt, nicht Gott nur, leben in der
innerlichen Lebendigkeit ihrer eigenen Natur; ohne
eines Seins außer dem eigenen zu bedürfen; auch
Mensch und Gott, nicht bloß die Welt, sind in sich ge-
schlossene Gestalt und eignen Geists begeistet.
So scheinen alle Grenzen und Unterschiede zu ver-
schwimmen; jedes Teil setzt sich monistisch als das
Ganze. Aber es sind eben doch drei Monismen, drei
Ein- und Allbewußtseine, die hier nebeneinander auf-
schießen; drei Ganze waren wohl möglich, drei Alls
sind undenkbar. Und so muß die Frage nach den Ver-
hältnissen denn doch gefragt werden. Aber eben sie
steigert die Verwirrung aufs höchste. Denn es gibt kein
Verhältnis, das hier ausgeschlossen wäre. Es gibt keine
feste Ordnung zwischen den drei Punkten Gott, Welt,
Mensch; es gibt kein Oben und Unten, kein Rechts und
Links. Zu keiner Ordnung der dreie sagt das heidnische
Bewußtsein entschlossen Ja oder Nein. Jede wird
durchprobiert. Aus den Wenns springen die Vielleichts.
Ist Gott der Schöpfer der Welt, der sich selbst dem
Menschen offenbarend Mitteilende? Vielleicht; Platon
lehrt die Schöpfung und mancher Mythologe Europas
und Vorderasiens mit ihm; in Hunderten Orakelstätten,
auf Tausenden Altären, im zuckenden Eingeweide des
Opfers, im Flug der Vögel, im stillen Wandel der Ster-
ne - überall spricht der Mund der Götter zum Men-
schen, überall steigt der Gott hernieder und tut seinen
Willen kund. Aber siehe da: vielleicht ists auch anders.
Sind nicht die Götter Teile und Ausgeburten der ewi-
gen Welt? Aristoteles lehrt es und zahlreiche Theogo-
nien allerorten mit ihm. Und offenbart nicht der alten
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frommt? der Kampf zwischen Gäa und den Himmli-
schen um das Recht der Orakel, das ganze Heidentum
kämpft ihn nicht aus. Und Götter selber steigen hernie-
der und holen sich Rats aus der Erde Mund und erfra-
gen ihr göttliches Geschick aus dem Spruche des vor-
aussinnenden, weisen Sohns der alten Mutter. Und der
– wer weiß denn, ob er nicht selber, er das Maß aller
Dinge, der wahre Schöpfer ist und alles so, wie seine
Satzung es fügte, beschaffen. Sind nicht Menschen
durch Menschenspruch in die Sterne versetzt? Götter
geworden? Ja, wären vielleicht alle, die man als Götter
heute verehrt, gestorbene Menschen von einst, Könige
und Helden der Vorzeit? Und alles Göttliche nichts als
erhöhtes menschliches Selbst? Aber nein – in erdge-
bundner, götterscheuer Schwäche kriecht das mensch-
liche Leben dahin, mit demütigem Gebet versuchend,
den Willen der Himmlischen zu wenden, dem Zwang
des Äußern mit zauberkräftigem Gegenzwang begeg-
nend, doch nimmer fähig, die Grenzen des Menschli-
chen zu überschreiten; der Erde dunkle Macht und des
unbegreiflichen Verhängnisses drücken ihm den stol-
zen Nacken nieder – wie sollte er sich vermessen, der
Erde und des Schicksals Herr zu sein?
Vielleicht, vielleicht, – ein Wirbelwind der Wider-
sprüche, in den wir geraten sind: bald scheints, als ob
Gott der Schöpfer und Offenbarer oben thronte, Welt
und Mensch ihm zu Füßen, bald wieder als ob die Welt
auf dem Herrscherstuhl säße, Gott und Mensch ihre
Ausgeburten, bald wieder als ob der Mensch zu oberst
stünde und Welt und Göttern das Gesetz seiner Art zu-
wöge, er aller Dinge Maß. Es ist ja kein Drang in den
dreien, zu einander zu kommen; jedes ist nur als Er-
gebnis entstanden, als Abschluß; abgeschlossen in sich,
die Augen ins eigene Innere gerichtet, jedes sich selber
ein All. Da kann nur die Willkür, nur das Vielleicht
Beziehungen behaupten; nein nicht behaupten, vermu-
ten höchstens, und eine Beziehung, eine Ordnung so
gut wie die andre. Vielleicht, vielleicht – es gibt keine
Gewißheit, es gibt nur ein kreisendes Rad der Mög-
lichkeiten. Wenn steigt über Wenn, Vielleicht sinkt
unter Vielleicht.
Und selbst im Innern der dreie herrscht das Viel-
leicht. Ungewiß bleibt hier nichts Geringeres als Zahl
und Ordnung. Wenn jedes sich selber ein All ist, so




heit so gut wie zur Vielheit. Im bloßen Sein ist alles
möglich und alles nur möglich. Und was wir bisher
fanden, war lauter Sein, lauter „Tatsächlichkeit“, etwas
Großes gegenüber der reinen Ungewißheit des Zwei-
fels: die Tatsächlichkeit des Göttlichen, Menschlichen,
Weltlichen; etwas Geringes für das Verlangen des
Glaubens. Den Glauben kann die bloße Tatsächlichkeit
des Seins nicht befriedigen; er verlangt hinaus über
dies Sein, in welchem innerhalb der einen Vorausset-
zung des Seins noch alles möglich ist; er verlangt nach
eindeutiger Gewißheit. Die aber vermag das Sein nicht
mehr zu geben. Erst die Beziehung, die als Wirklich-
keit zwischen den Tatsachen des Seins vermittelt, erst
sie begründet eindeutige Zahl, eindeutige Ordnung.
Das gilt schon in den einfachsten Verhältnissen. Ob
etwa die Zahl 3 Einheit oder Vielheit ist, das wird erst
bestimmt durch die Gleichung, in der sie auf andre
Zahlen bezogen wird; erst die Gleichung bestimmt sie
etwa als = 1 x 3 zur Einheit oder als = 3 x 1 zur Viel-
heit; vor der Gleichung ist sie bloßes Sein und als sol-
ches Integral, Allheit, Allmöglichkeit, zu bestimmen
nur durch das absolut unbestimmte, alle Möglichkeiten
in sich enthaltende Produkt aus ∞  und 0. Wie die Zahl,
so die Ordnung. Ob das einzelne Sein, etwa der Punkt
x1, y1, z1 Element einer Geraden, einer Kurve, einer
Fläche, eines Körpers, welcher Geraden, welcher Kur-
ve, welcher Fläche, welches Körpers sei, all das be-
stimmt sich erst durch die Gleichung, die ihn zu x2,
y2m z2 in differentiale Beziehung bringt. Vorher ist
der Punkt Allmöglichkeit, gerade weil er als feste „Tat-
sächlichkeit“ im Raum Sein hat. So können auch die
drei Elemente des Alls ein jedes in seiner inneren
Mächtigkeit und Struktur, in seiner Zahl und Ordnung
erst erkannt werden, wenn sie miteinander in eindeuti-
ge, dem Wirbel der Möglichkeiten entrückte, wirkliche
Beziehung treten.
Weil also das Altertum zwar die Tatsächlichkeit von
Mensch, Welt, Gott lebendig besaß, aber ihre wechsel-
seitigen Beziehungen nicht aus dem gestaltenschwan-
geren Nebel des Vielleicht heraus in helle eindeutig
beleuchtete Wirklichkeit holte, deshalb konnte es nicht
zur Klarheit kommen in allen Fragen, die über die blo-
ße Tatsächlichkeit hinausführen. Ein Gott? viele Göt-
ter? ein Reich von Göttern? mehrere Reiche? die mit
einander streiten? gegeneinander verbündet sind? die





ablösen? Wer weiß, wer weiß, wer weiß – –. Eine
Welt? viele Welten? nebeneinander? übereinander auf-
steigend? einander folgend? in geradliniger Folge?
kreishaft ineinander laufend in ewiger Wiederkehr?
Wer weiß, wer weiß, wer weiß – –. Ein Menschheits-
selbst in allen eins? viele Selbste? Menschheiten ein-
ander folgend in Geschlechtern? gruppenhaft gegen-
einander geschart? ins Unendliche in Einzelselbste zer-
splittert? oder die Heroen untereinander zusammenge-
faßt zur heroischen Gemeinschaft? zur einen Walhalls
oder Elysions? zum Kampf der Achäer und Troer? zum
Nacheinander der Vätergeschichte und der rächenden
Epigonen? oder der Held einsam in einer heldenlosen
Welt seine Arbeiten verrichtend und einsam im Flam-
menstoß zu den Göttern steigend? Wer weiß, wer weiß,
wer wei - - -
Ein schillernder Glanz des Vielleicht liegt über
Göttern, Welten und Menschen. Gerade weil es den
Monismus eines jeden dieser drei Elemente im vollen-
deten Eins- und Allgefühl ihrer Tatsächlichkeit ganz
ausgebaut hat, gerade deshalb ist das Heidentum –
„Polytheismus“ nicht bloß, sondern „Polykosmismus“,
„Polyanthropismus“ ; gerade deshalb zersplittert es das
schon in seine Tatsächlichkeiten zerstückelte All noch
einmal in die Splitter seiner Möglichkeiten. Die voll-
gewichtige, doch lichtlose Tatsächlichkeit der Ele-
mente zerweht in die gespenstischen Nebel der Mög-
lichkeit. Über dem grauen Reich der Mütter feiert das
Heidentum den farbenklingenden Geisterreigen seiner
klassischen Walpurgisnacht.
Das orgiastische Durcheinander des Möglichen ist so
nur die äußerliche sichtbare Erscheinung der elementa-
ren inneren Zerstückelung des Wirklichen. Wollen wir
Ordnung, Klarheit, Eindeutigkeit, – Wirklichkeit in
jenen Taumeltanz des Möglichen bringen, so gilt es
jene unterirdisch zerstückelten Elemente zusammenzu-
fügen, sie aus ihrer gegenseitigen Ausschließlichkeit in
einen klaren strömenden Zusammenhang zu bringen
und, statt in der Nacht des Positiven zu „versinken“,
wo jedes Etwas die Riesenformen des All annehmen
möchte, wiederum aufwärts zu „steigen“. Aufwärts
aber, zurück ins eine All der Wirklichkeit trägt uns nur
der eine Strom der Weltzeit, der jene scheinbar ruhen-




und der in dieser Bewegung von Weltmorgen über
Weltmittag zu Weltabend die ins Dunkel des Etwas
auseinandergestürzten Elemente des All wieder zu-
sammenführt in dem einen Welttag des Herrn.
Aber wie sollen die Elemente ins Strömen kommen?
Dürfen wir den Strom ihnen von außen zuführen?
Nimmermehr, – dann wäre der Strom selber ein Ele-
ment und die drei Elemente nicht die seinen. Nein, aus
den Elementen selber muß die Bahn der strömenden
Bewegung ihren Ursprung nehmen, und ganz und gar
und nur aus den Elementen; sonst wären es nicht die
Elemente, und unser Glaube an ihre Tatsächlichkeit,
den wir bisher mutig zugrundelegten, würde nicht
durch das Bild der bewegten Wirklichkeit, in der wir
leben, bestätigt. Die Elemente selber müssen in sich die
Kraft bergen, aus welcher Bewegung entspringt, und in
sich selbst den Grund ihrer Ordnung, in der sie in den
Strom eintreten.
In sich selbst sollen sie die Kraft tragen, aus welcher
Bewegung entspringt? Aber wie denn, – gerade in ihrer
Tatsächlichkeit, in ihrer blinden Insichgekehrtheit ha-
ben wir sie gefunden; wie sollen sie ihre Blicke nach
außen richten? Was bedeutet dies Verlangen? Wie sol-
len die Ergebnisse Ursprünge werden können? Und
doch sollen sie es. Aber wie das? Erinnern wir uns, wie
sie uns zu Ergebnissen wurden. Vom Nichts des Wis-
sens aus ließen wir sie, geleitet vom Glauben an ihre
Tatsächlichkeit, „entstehen“. Dies Entstehen ist kein
Entstehen in der Wirklichkeit, sondern es ist ein Gang
in dem Raum vor aller Wirklichkeit. Nicht an Wirkli-
ches grenzt die Wirklichkeit der drei Ergebnisse, nicht
aus Wirklichem sind sie uns entstanden, sondern sie
sind Anrainer des Nichts, und das Nichts des Wissens
ist ihr Ursprung. So sind die Kräfte, die in dem Ergeb-
nis zuletzt zusammenfließen, Machttat und Schick-
salsmuß in Gott, Geburt und Gattung in der Welt, Wil-
lenstrotz und Eigenart im Menschen, - so sind diese
Kräfte nicht Kräfte der sichtbaren Wirklichkeit, son-
dern entweder bloße Haltepunkte auf unserm, der Er-
kennenden, Weg vom Nichts unsres Wissens zum Et-
was des Wissens oder, wenn denn, wie wir wohl zuge-
ben müssen, dem Nichts unsres Wissens ein „wirkli-
ches Nichts“ entspricht, geheime Kräfte jenseits aller je
uns sichtbaren Wirklichkeit, dunkle Mächte, die im
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Mensch am Werke sind, ehe daß Gott, Welt, Mensch –
offenbar werden. Aber ihr Offenbarwerden rückt dann
all jene geheimen Bildekräfte ins Vergangene und
macht das, was uns bisher Ergebnis schien, selber zum
Anfang. Und ebenso auch, wenn wir denn doch lieber,
vorsichtig am Drahtseil des Erkenntnisbewußtseins
entlang kletternd, das Nichts nur als Nichts des Wis-
sens ansehen wollten, auch dann beginnt erst beim fer-
tigen Ergebnis dem Wirklichen gegenüber der Anfang.
Was wir aber für sei es geheime Bildkräfte vor der Ge-
burts ins Offenbare, sei es für letzte Etappen auf der
Straße der erkennenden Konstruktion nahmen, das wird
dann, wenn die Ergebnisse sich in Ursprünge umkeh-
ren, als erste Offenbarung ihres Inneren aus ihnen her-
vorsteigen. So wird das, was jenseits der Wirklichkeit
in ihnen zusammenfließend sie verwirklichte, als erstes
Zeugnis ihrer Wendung zur Wirksamkeit von ihnen ins
Diesseits der Wirklichkeit hinausfließen. Eine Wen-
dung ist es, eine Umkehr. Was als Ja einmündete, wird
als Nein ausstrahlen, was als Nein einging, ausgehn als
Ja. Denn das Offenbarwerden ist die Umkehr des Wer-
dens. Das Werden nur ist geheim. Das Offenbarwerden 
aber ist – offenbar.
So verwandelt sich das reine Tatsächliche in den Ur-
sprung der   wirklichen  Bewegung.  Aus fertigen Rin-
gen werden Glieder einer Kette. Aber wie ordnen sich
die Glieder? Zeigt sich trotz ihrer blinden Insichge-
kehrtheit in den Elementen selber vielleicht doch schon
eine Andeutung wenigstens ihrer Reihe und Ordnung
zur Kette der Bahn? Gleich wie trotz ihrer Insichge-
kehrtheit in ihnen selber schon die Vorbedingung ihrer
Umkehr ins Offenbare lag. Sehen wir zu. Wir hatten
Gott, Welt, Mensch in den Gestalten gefunden, in de-
nen das reife Heidentum sie glaubte, den Gott als den
lebendigen des Mythos, die Welt als die plastische der
Kunst, den Menschen als den heldischen der Tragödie.
Aber zugleich hatten wir diese lebendigen Wirklich-
keiten der geschichtlichen Antike als Gegenwart des
Gedankens dargestellt, indem wir im Metaphysischen,
Metalogischen, Metaethischen den Grundcharakter der
Wissenschaften von Gott, Welt, Mensch behaupteten,
ja in der vorausgeschickten Einleitung diese Grundcha-
raktere der Wissenschaft als die spezifisch modernen
und gegenwärtigen zu erweisen suchten. Ein scheinba-
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– oder wollen wir mit dieser Modernität der metaphysi-
schen, metalogischen, metaethischen Ansicht etwa un-
mittelbar das Heidentum erneuern? Schieben wir die
Antwort auf die letzte Frage lieber noch für später auf;
der scheinbare Widerspruch wird sich schon ohne sie
lösen.
Es war nämlich in den drei Fällen nicht allemal das
gleiche Verhältnis, in das unsre Darstellung die moder-
ne Wissenschaft zu ihrer jeweiligen Verwirklichung in
der Geschichte setzte. Beim mythischen Gott war der
Ort der geschichtlichen Wirklichkeit die geglaubte
Gottesvorstellung der Antike, beim tragischen Men-
schen ihr lebendiges Selbstbewußtsein, bei der plasti-
schen Welt ihre erzeugte Weltanschauung. Der Unter-
schied scheint nicht tief zu greifen; in Wahrheit reicht
er sogar tiefer als uns in diesen bloß überleitenden Be-
merkungen darzustellen erlaubt ist. Denn in der ge-
glaubten Gottesvorstellung finden wir die Erbschaft,
die aus einer unvordenklichen Vergangenheit der Anti-
ke überkommen war; im lebendigen Selbstbewußtsein
sehen wir die Luft, die sie atmete, in der erzeugten
Weltanschauung das Erbe, das sie den Kommenden
übermachte. So erscheint die Antike in dreierlei zeitli-
cher Gestalt: einem ihr selber in der Vergangenheit
liegenden Vorleben, einer mit ihr selbst gekommenen
und vergangenen Gegenwart und einem über sie hinaus
führenden Nachleben. Das erste ist ihre Theologie, das
zweite ihre Psychologie, das dritte ihre Kosmologie. In
allen dreien haben wir nur Elementarwissenschaften zu
sehen gelernt – denn auch in ihrer Modernität gelten sie
uns nur als Lehre von den „Elementen“. Elementarwis-
senschaften, d.h. gewissermaßen Wissenschaften von
den Vorgeschichte,  von den dunkeln Gründen des Ent-
stehens; die antike Theologie, Psychologie, Kosmolo-
gie gilt uns also sozusagen für Theogonie, Psychogo-
nie, Kosmogonie. Und nun haben wir den bedeutsamen
Unterschied festgestellt, und zwar festgestellt, ohne
besonders darauf auszugehn, bloß in der Durchführung
unsrer allgemeinen Aufgabe, den Unterschied, daß die
Theogonie, die Geburtsgeschichte Gottes, schon der
Antike eine Vergangenheit bedeutete, die Psychogonie,
die Geburtsgeschichte der Seele, ein gegenwärtiges
Leben, die Kosmogonie endlich, die Geburtsgeschichte
der Welt, eine Zukunft. Das hieße also, daß Gottes Ge-
burt vor dem Ursprung der Antike läge, die Geburt der
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der Antike geschehe und die Geburt der Welt erst nach
Untergang der Antike sich vollende. Und damit wäre
uns in diesen drei Geburten aus dem dunkeln Grund,
diesen drei – wenn wir das Wort einmal wagen wollen
– Schöpfungen, eine Verteilung der „Elemente“ ange-
deutet über den großen Welttag, den Himmel, an dem
die von ihnen gebildete Bahn sich abzeichnen wird.
Formulieren wir es kurz und überlassen die breitere
Ausführung ruhig dem weiteren Verlauf: Gott war von
uran, der Mensch ward, die Welt wird. Wie wir diese
drei Geburten aus den Gründen, diese drei Schöpfun-
gen, auch weiterhin noch unterscheiden mögen, dies
erste, ihre weltzeitliche Abfolge, konnten wir schon
hier erkennen. Denn was wir bisher vom All erkannt
haben, indem wir die immer währenden Elemente er-
kannten,  war  nichts  andres  als  das Geheimnis seiner
immerwährenden Geburt. Ein Geheimnis: denn es ist
 uns noch nicht offenbar und kann uns nicht offenbar
sein, daß diese immerwährende Geburt aus dem
Grunde – Schöpfung ist. Dieses Offenbar-
werden des immerwährenden Geheim-
nisses der Schöpfung ist das allzeit-
erneute Wunder der Offenba-
rung. Wir stehen an  dem







ÜBER DIE MÖGLICHKEIT DAS WUNDER ZU ERLEBEN
VOM GLAUBEN
in theologos!
WENN wirklich das Wunder des Glaubens liebstes
Kind ist, so hat dieser seine Vaterpflichten, mindestens
seit einiger Zeit, arg vernachlässigt. Mindestens seit
hundert Jahren ist das Kind für seine vom Vater be-
stellte Pflegerin, die Theologie, nur eine große Verle-
genheit gewesen, der sie sich gar zu gern irgendwie
entledigt hätte, wenn nur – ja wenn nur nicht eine ge-
wisse Rücksicht auf den Vater bei dessen Lebzeiten es
verboten hätte. Aber kommt Zeit, kommt Rat. Der Alte
kann nicht ewig leben. Und alsdann wird die Pflegerin
wissen, was sie mit dem armen Wurm, das aus eigener
Kraft weder leben noch sterben kann, zu tun hat. Die
Vorbereitungen hat sie schon getroffen.
Was ist es denn nun, was seit verhältnismäßig so kurzer
Zeit ein, wenn man alten Nachrichten trauen darf, frü-
her glückliches Familienleben so zerrüttet hat, daß die
Heutigen sich kaum noch jener erst so kurz vergange-
nen besseren Zeit mehr zu erinnern vermögen? Denn so
liegt es ja heute, daß wir kaum noch glauben wollen,
daß es einmal eine Zeit gab, und daß sie noch gar nicht
lang verstrichen ist, wo das Wunder nicht eine Verle-
genheit, sondern im Gegenteil der schlagkräftigste und
zuverlässigste Bundesgenosse der Theologie war. Was
ist da inzwischen geschehen? Und wie ist es gesche-
hen?
Merkwürdig genug gleich die erste Wahrnehmung, die
sich uns aufdrängt: der Zeitpunkt jenes Umschwungs,
jener Verwandlung der bisher festesten Aufnahmestel-
lung in einen ganz schwachbesetzten, beim ersten An-
sturm sofort preiszugebenden vordersten Graben, die-
ser Zeitpunkt fällt zusammen mit dem, den wir in der
Einleitung zum vorigen Teil immer wieder als den kri-
tischen Zeitpunkt auch für die Philosophie kennen
lernten, dem Augenblick, wo der Philosophie ihr
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lichen denkbaren All in der Hand, die ihn fest zu um-
klammern glaubte, in Stücke sprang. Die Philosophie
hatte in diesem Augenblick ihren alten Thron wanken
gefühlt; die, ein tausendjähriges Exil mitgerechnet,
mehr als zweijahrtausendalte Dynastie, welche Thales
und Parmenides gegründet hatten, schien in einem
größten Nachfahren ebenso glänzend wie plötzlich zu
verlöschen. Und gleichzeitig ungefähr sah sich auch die
Theologie gezwungen, jene bezeichnete Räumung ihrer
durch Jahrtausende gehaltenen Linie vorzunehmen und
weiter rückwärts eine neue Stellung zu beziehn. Eine
auffallende Gleichzeitigkeit!
Wenn Augustin oder sonst ein Kirchenvater die Gött-
lichkeit und Wahrheit der geoffenbarten Religion ge-
gen heidnische Angriffe und Zweifel zu verteidigen
hatte, versäumte er schwerlich, auf die Wunder zu wei-
sen. Sie waren, obwohl sie nicht allein von der offen-
barten Religion in Anspruch genommen wurden, son-
dern auch Pharaos Weise ihre Weisheit durch Wunder
beglaubigten, das kräftigste Argument. Denn mochten
die heidnischen Magier ihre Stäbe auch in Schlangen
verwaneln: der Stab Moses verschlang die Stäbe der
Götzendiener. Die eigenen Wunder waren wunderbarer
als die Wunder des Widersachers. Das Maß der Wun-
derbarkeit, das eine rationalistische Gesinnung nach
Möglichkeit gedrückt hätte, wurde also im Gegenteil
nach Kräften gesteigert. je wunderbarer, umso wahrer.
Ein Naturbegriff, wie er heute dem allgemeinen Be-
wußtsein die Freude am Wunderbaren verdirbt, stand
damals merkwürdigerweise nicht im Wege, obwohl er
da war. Die Gesetzlichkeit des Naturgeschehens, dieses
Grunddogma der heutigen Menschheit, war durchaus
auch der älteren Menschheit selbstverständlich. Denn
praktisch kommt es ja in unserem Falle auf das Gleiche
heraus, ob alles durch in den Dingen gesetzlich wir-
kende Kräfte oder durch den Einfluß oberer Mächte
gelenkt und bestimmt wird. Wäre es anders gewesen,
so müßte es uns rätselhaft erscheinen, wie denn das
Wunder als solches wahrnehmbar werden konnte; uns
scheint es heute des Hintergrunds der Naturgesetze zu
bedürfen, vor dem es sich allein als Wunder gewisser-
maßen abhebt. Dabei übersehen wir aber, daß die
Wunderbarkeit des Wunders für das Bewußtsein der
damaligen Menschheit auf einem ganz anderen Um-
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nämlich nicht auf seiner Abweichung von dem gesetz-
lich vorher festgelegten Lauf der Natur, sondern auf
seiner Vorausgesagtheit. Das Wunder ist wesentlich
„Zeichen“. Es ist ganz richtig, daß, wie man schon be-
merkt hat, das einzelne Wunder in einer ganz Wunder-
baren, ganz gesetzlosen, gewissermaßen verzauberten
Welt gar nicht als Wunder auffallen könnte. Es fällt
auch nicht durch seine Ungewöhnlichkeit auf – die ist
nur, obwohl oft für die Wirkung höchst nötige, „Auf-
machung“, nicht Kern -, sondern durch seine Voraus-
gesagtheit. Daß ein Mensch den Schleier, der gemein-
hin über der Zukunft liegt, zu heben vermag, das, nicht
daß er die vorausgegangene Bestimmung aufhebt, ist
das Wunder. Wunder und Prophetie gehören zusam-
men. Ob im Wunder zugleich etwa auch eine magische
Wirkung ausgeübt wird, das kann ganz dahingestellt
bleiben und bleibt dahingestellt, wesentlich ist sie auf
keinen Fall; Zauber und Zeichen liegen auf verschiede-
nen Ebenen. Einen Zauberer, befiehlt die Thora, sollst
du nicht  leben lassen. Den Propheten hingegen befiehlt
sie zu prüfen, ob sein vorausgesagtes Zeichen eintrifft.
Darin spricht sich eine ganz  verschiedene Bewertung
aus. Der Magier richtet sich tätig eingreifend gegen den
Weltlauf und begeht deshalb nach der Beurteilung des
Gottesstaates ein todeswürdiges Verbrechen. Er greift
Gottes Vorsehung an und will ihr das von ihr Unvor-
hergesehene, Unvorhersehbare, das von seinem eige-
nen Willen Gewollte abtrotzen, ablisten, abzwingen.
Der Prophet hingegen enthüllt voraussehend das von
der Vorsehung Gewollte; indem er das Zeichen sagt –
und auch das, was in den Händen des Magiers Zauber
wäre, wird im Munde des Propheten zum Zeichen -,
beweist er das Walten der Vorsehung, das der Magier
leugnet. Er beweists; denn wie sonst wäre es möglich,
das Künftige vorherzusehen, wenn es nicht „vorgese-
hen“ wäre? Und darum gilt es, das heidnische Wunder
zu übertreffen, seinen das eigene Machtgebot des Men-
schen ausführenden Zauber durch das Gottes Vorse-
hung erweisende Zeichen zu verdrängen. Darum die
Freude am Wunder. Je mehr Wunder, je mehr Vorse-
hung. Und eben die unbegrenzte Vorsehung, dies, daß
wirklich ohne Gottes Willen kein Haar vom Haupte des
Menschen fällt, ist der neue Begriff von Gott, den die
Offenbarung bringt; der Begriff, durch den sein Ver-
hältnis zu Welt und Mensch mit einer dem Heidentum
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DAS BEWIESENE
WUNDER
deutigkeit und Unbedingtheit festgelegt wird. Das
Wunder erwies zu seiner Zeit grade das, woran seine
Glaubwürdigkeit heute zu scheitern scheint: die vorbe-
stimmte Gesetzmäßigkeit der Welt.
Der Gedanke der Naturgesetzlichkeit also, soweit er
vorhanden war, vertrug sich mit dem Wunder ausge-
zeichnet. So kommt es, daß auch später, als jener Ge-
danke seine moderne uns geläufige Form der imma-
nenten Gesetzlichkeit annahm, von hier aus zunächst
keine Erschütterung des Wunderglaubens ausging. Im
Gegenteil: merkwürdig ernst nahm jenes Zeitalter den
heute dem allgemeinen Bewußtsein von der Naturge-
setzlichkeit so gut wie entschwundenen Umstand, daß
die Naturgesetze nur den inneren Zusammenhang,
nicht den Inhalt des Geschehens festlegen, daß also
damit, daß alles natürlich zugeht, noch garnichts dar-
über gesagt ist, was denn nun „natürlich zugehe“. So
schien auch da noch das Wunder dem unbedingten
Gelten des Naturgesetzes mit nichten zu widerspre-
chen; es war gewissermaßen von der Schöpfung her
mit allem andern zugleich angelegt und trat dann eines
Tages mit naturgesetzlicher Notwendigkeit ans Licht.
Die Schwierigkeiten mußten also von anderswoher
kommen.
Die Skepsis gegen das Wunder bestritt denn auch
eigentlich in früheren Zeiten nicht wie heute seine all-
gemeine Möglichkeit, sondern seine besondere Wirk-
lichkeit, die Glaubwürdigkeit des einzelnen Wunders.
Das Wunder mußte nicht wie ein allgemeiner Satz,
sondern als ein besonderes Ereignis bewiesen werden.
Es brauchte Zeugen. Diese und nur diese Beweisbe-
dürftigkeit des Wunders wurde stets anerkannt und
nach Kräften befriedigt. Alle Formen des gerichtlichen
Beweises finden sich hier wieder: am schwächsten der
Indizienbeweis, hauptsächlich der Schwurzeuge und
die peinliche Frage. Der Indizienbeweis, der auch vor
Gericht erst in sehr später Zeit zu Ehren gekommen ist,
spielt auch für das Wunder nur eine geringe Rolle, ge-
ringer jedenfalls, als man hier erwarten sollte; der
Grund dafür ist eben, daß der Erfolg des Wunders, der
ja allein die Indizien liefern könnte, das Wunder nur für
die beweist, für die er „Zeichen“ ist, also für die, wel-
che dem Geschehen des Wunders in seinem ganzen
Verlauf, also in den beiden für seinen Wundercharakter
entscheidenden Momenten, der Vorhersage und der
Erfüllung, als Augenzeugen beiwohnten; die Vorhersa-
ge, die Wundererwartung, bleibt immerVOMWUNDER 107
das eigentlich konstitutive Moment, das Wunder selbst
ist nur das realisierende Moment; beide zusammen bil-
den das „Zeichen“, wie denn die Heilige Schrift wie
das Neue Testament den größten Wert darauf legen,
ihrem Offenbarungswunder, jene durch die Verheißung
an die Väter, dieses durch die Weissagung der Prophe-
ten, den Zeichencharakter zu verleihen.
Auf die Augenzeugen also muß für den Beweis des
Wunders grundsätzlich zurückgegangen werden. Bei
ihrer eidlichen Vernehmung entscheidet die persönli-
che Glaubwürdigkeit, die Beurteilung ihrer Beobach-
tungsfähigkeit, auch die Zahl, wie denn etwa in der
altjüdischen Dogmatik die bessere Glaubwürdigkeit
des Sinaiwunders gegenüber dem Wunder des leeren
Grabes mit Vorliebe durch die imponierende Zahl der
„600 000“ Augenzeugen bekräftigt wird. Aber die
Krone der Beweise ist auch die beschworene Aussage
noch nicht; sie kann trotz allem bewußt oder unbewußt
falsch sein, ohne daß der Beurteilende es bemerkt.
Volle Sicherheit gibt, wie schon der Satan im Buch
Hiob weiß, erst das Zeugnis, das in den Qualen der
peinlichen Frage aufrechterhalten wurde; der Blutzeuge
erst ist der wahre Zeuge. So ist die Berufung auf die
Märtyrer der stärkste Beweis des Wunders, zunächst
auf die Märtyrer, die mit ihrem Martyrium eine Augen-
zeugenschaft zu erhärten hatten, dann aber weiterhin
auch auf die späteren, die mit ihrem Blut die Festigkeit
ihres Glaubens an die Glaubwürdigkeit derer, die ihnen
das Wunder überliefert hatten, also letzthin der Augen-
zeugen, bewährten; ein Zeuge, für dessen Glaubwür-
digkeit andere wortwörtlich durchs Feuer gehen, muß
ein guter Zeuge sein. So wachsen beide Beweise, der
der Schwur- und der der Blutzeugenschaft, zusammen
und sind schließlich nach einigen Jahrhunderten ein
einziger geworden in dem berühmten Rekurs Augustins
von allen einzelnen Gründen auf die gegenwärtige hi-
storische Gesamterscheinung, die ecclesiae auctoritas,
ohne die er dem Zeugnis der Schrift keinen Glauben
schenken würde.
So vollkommen ist Wunderglaube, und zwar nicht
bloß der Glaube an das dekorative, sondern auch der an
das zentrale, an das Offenbarungswunder, historischer
Glaube. Daran ändert auch die luthersche Reformation
nichts. Sie verlegt bloß den Weg der persönlichen Ver-




wo die Gegenwart steht, unmittelbar ins Zentrum, wo
die Überlieferung entspringt; sie schafft damit einen
neuen Gläubigen, keinen neuen Glauben; der Glaube
bleibt historisch verankert, auch wenn eine gewisser-
maßen mystische Augenzeugenschaft den aus Schwur-
und Blutzeugenschaft gekitteten Beweis der sichtbaren
Kirche beiseite schiebt. Ganz und gar nicht, wie ja
schon ausgeführt, konnte die naturwissenschaftliche
Aufklärung, die gleichzeitig oder etwas später einsetz-
te, hier etwas ändern. Es mußte schon eine andre Auf-
klärung als die naturwissenschaftliche kommen, um
diesem Glauben das Leben schwer zu machen, – eine
historische Aufklärung.
Es gibt nicht eine, sondern eine Mehrzahl von Aufklä-
rungen, die epochenweise nacheinander dem in die
Welt getretenen Glauben das Wissen repräsentieren,
mit dem er sich auseinanderzusetzen hat. Die erste ist
die philosophische Aufklärung der Antike. Die ganze
Patristik hat es mit ihr zu tun. Ihre Bekämpfung des
heidnischen Mythos wird in aller Gemütsruhe über-
nommen; ihrem Anspruch auf Allwissenheit wird zu-
nächst widersprochen - was hat der Schüler Griechen-
lands gemein mit dem Schüler des Himmels? -, all-
mählich aber, wenn auch unter letzten Vorbehalten,
schrittweise Platz gegeben. Was einen Origenes noch
zum Ketzer stempelte, steht dem, was ein Jahrtausend
später Thomas über Glauben und Wissen lehrte, und
was die Kirche von ihm annahm, jedenfalls näher als
der Lehre der Antithomisten. Nicht zufällig hat Luther
gegen „Aristoteles“ gekämpft, wenn er gegen die mit-
telalterliche Kirche aufstand. Die von ihm inaugurierte
Epoche hat denn auch in der Renaissance eine neue
Aufklärung zur Seite, die diesen Kampf gegen Aristo-
teles von ihrem Standpunkt aus mitkämpft und die sich,
nachdem die philosophischen Nebel ihrer Kindheit sich
gelichtet haben, immer deutlicher als eine naturwissen-
schaftliche Aufklärung erweist. Den Kampf gegen das
rationale Wissen der Scholastik kämpft sie als unge-
suchte Bundesgenossin des Glaubens; was sie, genau
wie der Glaube, als das Erbe der Scholastik übernimmt,
ist wesentlich die positive Bewertung der Natur, die,
nach der im Mittelalter gereiften Ansicht, von der
Übernatur wohl überholt, nicht aber verleugnet oder
verworfen wurde. Diesen Naturbegriff, wie er sich ver-
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zum Vertrauen auf die Erfahrung und zur Forderung
der eigenen Vergewisserung sowohl im Glauben wie
im Wissen, überkam dann die neue „Aufklärung“ jener
Epoche, die wir insbesondere mit diesem Namen zu
bezeichnen gewohnt sind. Sie richtete die Kritik, wel-
che die Aufklärung der Antike gegen die Träume des
Mythos, die der Renaissance gegen die Gespinste der
Vernunft gerichtet hatte, nun gegen die Leichtgläubig-
keit der Erfahrung. Als Kritik an der Erfahrung wurde
sie langsam aber sicher zur historischen Kritik. Und als
solche näherte sie sich nun dem bisher unerschütterten
Glauben an das Wunder.
Die ganze Diskussion über die Wunder, die von
Voltaire ab durch ein ganzes Jahrhundert nicht mehr
abreißt, setzt uns heute in Erstaunen durch ihre fast
völlige Ungrundsätzlichkeit. Die Großtaten der Kritik,
Voltaires selbst, Reimarus' und Lessings, Gibbons, sind
immer auf einen ganz bestimmten Ausschnitt des wun-
derbaren Geschehens gerichtet; hier wird die Unglaub-
würdigkeit der Überlieferung, die Unzulänglichkeit der
bisherigen Gründe für ihre Glaubwürdigkeit, die Er-
klärbarkeit dessen, was der Kritik etwa standhielt,
durch natürliche Ursachen, das heißt ohne die Annah-
me einer vorhersehbaren und also vorhergesehenen
Entwicklung, zu erweisen gesucht, die allgemeine
Möglichkeit des Wunders aber durchaus in der Schwe-
be gelassen. Das ist nicht, wie wir heute zunächst den-
ken, bewußte Halbheit, sondern ehrliche Ungewißheit.
Solange die bezeugten Wunder der Vergangenheit
nicht mit Sicherheit als ungeschehen nachgewiesen
sind, solange wagt man auch grundsätzlich die Mög-
lichkeit des Wunders nicht zu bestreiten.
Den Augenblick, wo diese Prüfung im wesentlichen
zu ungunsten der Wunder entschieden scheint, be-
zeichnet eine mit Regelmäßigkeit auftretende Über-
gangserscheinung: die rationalistische Wegdeutung des
Wunders. Sie beginnt in den späteren Jahrzehnten des
achtzehnten Jahrhunderts und erreicht in den ersten des
neunzehnten ihren Höhepunkt. Bis dahin hatte man
kein Bedürfnis danach verspürt – im Gegenteil. Bis
dahin war wirklich das Wunder des Glaubens liebstes
Kind gewesen. Die rationalistische Fortdeutung des
Wunders ist das Eingeständnis, daß es das nicht mehr
ist und daß sich der Glaube seines Kindes zu schämen




möglichst wenig Wunderbares möchte er aufzuweisen
haben. Die frühere Stütze ist zur Last geworden. Die
sucht man abzuschütteln. Aber es ist Zeit, eine neue
Stütze zu suchen, wenn die alte bricht. Und wie wir
bisher sahen, daß die Aufklärung in ihrem Kampf ge-
gen die jeweils vergangene Epoche unbeabsichtigt der
jeweils heraufziehenden Waffen lieferte, so auch jetzt.
Denn es ist eine neue Epoche, die um 1800 heraufzieht.
Die Aufklärung war diesmal historische Aufklärung
gewesen. Als historische Kritik hatte sie die Augen-
zeugenschaft des Wunders und damit dieses selbst als
eine historische Tatsache unglaubwürdig gemacht.
Nicht bloß dem vermittelten Glauben der sichtbaren
Kirche, sondern auch dem unmittelbar auf die Schrift
als die letzte Quelle zurückgehenden Glauben Luthers
war der Gegenstand wankend geworden. Aber schon
hatte die neue pietistische Mystik seit dem Ausgang
des siebzehnten Jahrhunderts einen neuen, von der ge-
schichtlichen Objektivität des Wunders so gut wie un-
abhängigen Glaubensbegriff vorbereitet. Und nun kam
diesem neuen Glauben unerwartete Unterstützung von
eben der Aufklärung, die den alten untergraben hatte.
Unmittelbar aus der Kritik hervor wuchs die historische
Weltanschauung. Da das einfache Hinnehmen der
Überlieferung nicht mehr zulässig war, so mußte ein
Prinzip entdeckt werden, nach welchem die von der
Kritik übrig gelassenen disjecta membra der Tradition
wieder zu einem lebendigen Ganzen zusammengefügt
werden konnten. Dies Prinzip fand man in dem Gedan-
ken des „Fortschritts“ der Menschheit, ein Gedanke,
der mit dem achtzehnten Jahrhundert aufkam und seit
1800 in breiter Front in verschiedenen Formen die gei-
stige Welt sich untertan machte. Die Vergangenheit
wurde dadurch dem Erkennen preisgegeben, der Wille
aber fühlte sich von ihr befreit und wandte sich der Ge-
genwart und Zukunft zu; denn der Fortschritt ist für
den Willen eingespannt zwischen diese beiden.
Diese Richtung auf Gegenwart und Zukunft war nun
auch in der neuen Wendung, die der Glaube genommen
hatte, angelegt. Wenn die Aufklärung die Gegenwart
mit der Zukunft durch das Vertrauen auf den Fortschritt
verband und der Einzelne sich von der Gewißheit
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nicht reif sei, und sich als einen Bürger derer, welche
kommen werden, fühlte, so band der neue Glaube den
gegenwärtigen Augenblick des inneren Durchbruchs
der Gnade fest in das Vertrauen auf ihre zukünftige
Auswirkung im Leben. Ein neuer Glaube, auch wenn
er, wie es wohl geschah, die Sprache Luthers zu reden
suchte. Denn einerseits gab er Luthers Verankerung des
lebendigen Glaubens in dem festen Grund der Vergan-
genheit preis und versuchte den Glauben ganz in die
Gegenwart des Erlebnisses zu sammeln, und anderer-
seits ließ er dies gegenwärtige Erlebnis mit einer der
Lutherschen Lehre gradezu entgegengesetzten Betont-
heit in die Zukunft des „praktischen“ Lebens münden,
ja meinte wohl, dem Glauben in diesem hoffnungsvol-
len Vertrauen auf Auswirkung ins Zukünftige, die für
Luthers Paulinismus höchstens Folge des Glaubens
sein durfte, selbst den objektiven Halt zu geben, den
Luther ihm durch die Begründung auf die schriftbe-
zeugte Vergangenheit zu geben versucht hatte. Diese
Hoffnung auf das zukünftige Reich der Sittlichkeit
wurde der Stern, nach dem der Glaube seine Weltfahrt
richtete. Man muß hören, wie der große Sohn dieser
Epoche, Beethoven, im Credo der Missa solemnis die
Worte von der vita venturi saeculi in immer neuen
Wiederholungen herausjubelt, als ob sie Krone, Sinn
und Bestätigung des ganzen Glaubens wären. Und eben
dieser Hoffnung des neuen Glaubens sekundierte als
weltlicher Sekundant, und freilich auch Nebenbuhler,
der Fortschrittsgedanke der neuen Weltanschauung.
In Schleiermacher hat dies ganze System von Ver-
leugnung des fortdauernden Wertes der Vergangenheit
und Verankerung des allzeit gegenwärtigen Erlebens
des gläubigen Gefühls in die ewige Zukunft der sittli-
chen Welt seinen klassischen Vertreter gefunden. Alle
folgende Theologie hat sich mit ihm auseinanderzuset-
zen gehabt. Seine Grundstellung hat sie kaum erschüt-
tert. Aber im einzelnen war dies Gedankengebäude
noch fragwürdig genug. Denn man konnte zwar die
von Wundern und also nun von Zweifeln überlastete
Vergangenheit über Bord werfen und sich einbilden,
ohne diesen Ballast das schon gefährlich angerammte
Schiff des Glaubens noch sicher über das Meer der Ge-
genwart bringen zu können; aber es war nicht gesagt,
daß das, was man fallen ließ, auch wirklich – fiel. Die
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der Theologie den Gefallen zu tun, wirklich zu sinken,
klammerte sich vielmehr an das Fahrzeug, aus dem sie
herausgeworfen war, außen an und belastete es so
schwerer als zuvor, wo sie sachgemäß im Innern ver-
staut war. Die Theologie des neunzehnten Jahrhunderts
mußte nicht wegen, sondern trotz Schleiermacher hi-
storische Theologie werden und mußte es doch wieder-
um Schleiermachers willen; denn hier lag der Punkt,
wo über die Standfestigkeit seines Grundgedankens,
der ja der Grundgedanke der Zeit geworden war, letzt-
lich entschieden wurde.
Worin bestand die Aufgabe der Vergangenheit ge-
genüber, die sich die historische Theologie stellte? Die
Erkenntnis war ja, da sie von Theologen gesucht wur-
de, nur Mittel zum Zweck. Zu welchem? Die Vergan-
genheit sollte doch für den Glauben unwichtig sein.
Aber da sie nun doch einmal vorhanden war, so gilt es
sie zu interpretieren, daß sie ihm wenigstens nicht lä-
stig werde. Und das geschah denn auch aufs ausgiebig-
ste. Der Weg war, dies Ziel einmal ins Auge gefaßt,
höchst klar: das Vergangene muß die Züge der Gegen-
wart annehmen. So allein wird es ihr ganz ungefähr-
lich. Der Entwicklungsgedanke wird als dienstbarer
Geist beschworen, um den Stoff bis zu einem be-
stimmten Höhepunkte, dem früheren Zentralwunder
des offenbarten Glaubens, zu ordnen; alsdann wird ihm
der Laufpaß gegeben; er hat seine Schuldigkeit getan,
er kann gehen. Dieser Höhepunkt wird mit dem Erleb-
nisinhalt der Gegenwart inhaltlich einfach gleichge-
setzt, so daß nun folgendes Ergebnis vorliegt: die Ver-
gangenheit ist in ihrem unwesentlichen Teile durch den
Entwicklungsgedanken neutralisiert; in ihrem wesentli-
chen, der allein den Anspruch stellen könnte, als Maß-
stab des gegenwärtigen Erlebnisses zu gelten, ist sie
inhaltlich diesem Erlebnis bis zum Verwechseln ange-
glichen, so daß also für den Glauben wirklich genau
gemäß der neuen Grundeinstellung nur Gegenwart und
Zukunft existieren. Die historische Theologie hatte der
„kantianischen“ Theologie Ritschls und seiner Schule
freies Feld geschaffen, die in zweifelloser Weiterbil-
dung des Schleiermacherschen Grundgedankens eine
völlige Unabhängigkeit des Glaubens vom Wissen be-
hauptet. Denn die Objektivität des Wissens ist es ja
letzthin, die sich hinter dem Begriff Vergangenheit
verbirgt. Die Abfangung und teils Einkapselung teils
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Theologie aufgetragen wird, bedeutet also im Grunde
die Aufrichtung einer chinesischen Mauer gegen das
Wissen. Dem Wissen selbst mutet die „liberale“ Theo-
logie eine Leistung zu, wie sie die orthodoxe nicht von
ihm zu verlangen wagt: auf „wissenschaftlichem“ We-
ge sollen die Ansprüche der Wissenschaft, die schon
grundsätzlich abgelehnt sind, auch noch in jedem ein-
zelnen Fall abgewiesen werden. Und wahrhaftig: die
historische Theologie leistet, was sie soll.
Kein Wunder aber auch, daß sie sich mit dieser Lei-
stung als Wissenschaft so hoffnungslos kompromittiert
hat, daß heute niemand mehr Vertrauen zu ihr fassen
mag. Das Verfahren war denn doch zu durchsichtig.
Wenn nicht gleich, so doch mit der Zeit, wenn nämlich
die Gegenwart selbst der Zeit ihren Zoll zahlen mußte
und zur Vergangenheit wurde, mußte es ja auffallen,
daß diese Wandlungen der Gegenwart prompt von
Wandlungen der im „Spiegel“ der Wissenschaft aufge-
fangenen Vergangenheit begleitet wurden. Um die
Wende des Jahrhunderts zerbrach, in Schweitzers im-
manenter Kritik und in den tollkühnen Hypothesen der
Leugner des geschichtlichen Jesus einerseits, denen der
Panbabylonier andrerseits, das Gebäude der histori-
schen Theologie ohne Hoffnung auf Wiederaufbau.
Weitab von dem Trümmerfeld gilt es nun, einen völli-
gen Neubau vorzunehmen. So billig aber, wie mit der
historischen Theologie, dürfte es hierbei nicht abgehen.
Grade wenn man – und das will auch die Gegenwart
die Grundstellung, den Primat der Hoffnung oder ge-
nauer die Orientierung des persönlich und momenthaft
er-fahrenen Glaubens an dem Pol der Gewißheit, daß
„das Reich des Edlen endlich komme“, festhalten will,
grade dann müssen die Ansprüche des Wissens gründ-
licher und vor allem unmittelbarer befriedigt werden,
als bloß durch eine Umschminkung der Vergangenheit.
Das Wissen von der Welt in seiner systematischen
Ganzheit, unvertretbar durch das Wissen um einen ein-
zelnen, und sei es auch noch so zentralen Teil, die
Philosophie also, wird sich bereiten müssen, mit der
Theologie zusammenzuarbeiten. Und schon weisen die
Wetterfahnen der Zeit durchweg in dieser Richtung.
Der Schrei nach der Philosophie wird in der Theologie
auf der ganzen Linie vernehmbar. Ein neuer theologi-
scher Rationalismus ist im Anmarsch. Während Nach-




„deutschen Idealismus“ wieder sich anschicken, den
Glauben aus der idealistischen Vernunft zu „erzeugen“
und dadurch zu „rechtfertigen“, versucht man in den
Kreisen der Orthodoxie, ebenfalls noch recht genüg-
sam, es damit, ihm seinen Ort genau abzustecken und
zu sichern; und der entschlossenste Systematiker unter
den Philosophen des letzten Menschenalters nährt mit
einem ganzen System die Flamme einer Theologie sei-
nes Glaubens, recht wie ein verliebter Tor Sonne,
Mond und alle Sterne zum Zeitvertreib dem Liebchen
in die Luft sprengt.
 Die Trennung, welche die Ritschlsche Schule zwi-
schen Theologie und Philosophie behauptete, schloß in
sich eine Vernachlässigung – um es mit den eigenen,
von ihr allerdings nur zaghaft gebrauchten Ausdrücken
der Theologie zu benennen – der „Schöpfung“ über der
einseitig betonten „Offenbarung“. Es gilt also die
Schöpfung wieder in vollem Schwergewicht ihrer Ge-
genständlichkeit neben das Erlebnis der Offenbarung
zu stellen; ja noch mehr: es gilt, die Offenbarung selbst
und ihre Einbindung und Begründung in die Zuversicht
auf das Kommen des sittlichen Reichs der endlichen
Erlösung, diesen ganzen heut als den eigentlichen Kern
des Glaubens empfundenen Zusammenhang, den die
Hoffnung zwischen den Begriffen Offenbarung und
Erlösung stiftet, selber wieder einzubauen in den Be-
griff der Schöpfung. Auch Offenbarung, auch Erlösung
sind eben in gewisser, noch nicht auseinanderzusetzen-
der Weise Schöpfung. Und so liegt hier der Punkt, von
wo aus die Philosophie das ganze Gebäude der Theolo-
gie neu errichten kann. Die Schöpfung war es, welche
die Theologie im neunzehnten Jahrhundert in ihrer
Versessenheit auf den Gedanken der lebendig gegen-
wärtigen Offenbarung vernachlässigt hatte. Und grade
die Schöpfung ist nun die Pforte, durch die die Philo-
sophie in das Haus der Theologie eintritt.
 In diesem Verhältnis zur Schöpfung zeigt sich der Zu-
sammenhang des Wissens mit dem Begriff der Ver-
gangenheit. Die Wahrheit ist immer das, was war, - sei
es als „a priori“, als Platons „in altheiliger Macht Ra-
gendes“, sei es als Gegenstand der „Erfahrung“. So war
das Vertrauen auf die historische Theologie nur des-
halb von vornherein unberechtigt, weil man hier bloß
einem Ausschnitt des Wissens die Auseinandersetzung
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freigab; weiterhin freilich litt sie an der verfehlten Fra-
gestellung, die dem Wissen seine Eigentümlichkeit,
unveränderlich, wie eben nur das Vergangene, zu sein,
nicht auszuleben verstattete, sondern von ihm verlang-
te, daß es Rücksicht oder vielmehr Vorsicht auf das
Gegenwartserlebnis nehme. Indem wir das Wissen also
auf den Begriff der Schöpfung aufbauen, erlauben wir
ihm, jene seine Eigentümlichkeit, daß es den Dingen
„auf den Grund“ geht, auszuleben. Wir machen den
Glauben ganz zum Inhalt des Wissens, aber eines Wis-
sens, das selber einen Grundbegriff des Glaubens sich
zugrunde legt. Daß es das tut, kann freilich erst im Lau-
fe des Tuns selber sichtbar werden, da eben der Grund-
begriff des Glaubens als solcher erst erkannt werden
kann, wenn das Wissen bis zur Darstellung des Glau-
bens gelangt, nicht früher.
Aber erheben sich gegen diesen hier in Umrissen
angedeuteten neuen theologischen Rationalismus nicht
wieder alle die Bedenken, die seinen älteren Brüdern
den Garaus gemacht haben? Muß nicht auch hier ent-
weder die Philosophie besorgen, zur Magd der Theolo-
gie erniedert zu werden, oder die Theologie, von der
Philosophie überflüssig gemacht zu sein? Wie können
wir dies gegenseitige Mißtrauen aufheben? Wohl nicht
anders, als indem wir zeigen, wie von beiden Seiten ein
Bedürfnis besteht, das nur die jeweils andere Partei
befriedigen kann. So liegt es ja wirklich. Und hier müs-
sen wir abermals auf die auffallende Tatsache zurück-
greifen, daß im gleichen historischen Augenblick die
Philosophie sich auf dem Punkt sah, wo ihr kein Schritt
mehr weiter zu tun blieb, ja jeder Versuch, noch weiter
zu schreiten, nur zum Sturz ins Bodenlose werden
konnte, und die Theologie sich ihrer bisher festesten
Stütze, des Wunders, plötzlich beraubt fühlte. Ist diese
Gleichzeitigkeit mehr als Zufall - und daß sie das ist,
dafür bürgen eigentlich schon die persönlichen Ge-
schichtszusammenhänge, die, bisweilen bis zur Perso-
nalunion sich steigernd, zwischen den Trägern der bei-
den Umschwünge hin und wieder laufen -, liegt hier
also mehr vor als ein Zufall, so muß eine solche wech-
selseitige Bedürftigkeit, und damit die Grundlosigkeit









Die Philosophie – wir dürfen uns hier nicht scheuen,
schon gelegentlich Gesagtes wieder aufzunehmen, –
hat um 1800 ihre selbstgestellte Aufgabe der denken-
den Erkenntnis des All gelöst; indem sie sich selbst in
der Geschichte der Philosophie begriffen hat, ist ihr
nichts mehr zu begreifen übrig; auch den Gegensatz
zum Wahrheitsgehalt des Glaubens hat sie, indem sie
diesen Gehalt „erzeugte“ und als ihre eigene methodi-
sche Wurzel entdeckte, überwunden. So also am Ziele
ihrer sachlichen Aufgabe angelangt, bezeugt sie dies
ihr Am-Ziel-Sein in der von vornherein in ihr angeleg-
ten, aber erst in diesem Augenblick verwirklichungsrei-
fen Errichtung des eindimensionalen idealistischen Sy-
stems. Hier findet dieser historische Abschlußmoment
seine rechte und gemäße Darstellung. Die Eindimen-
sionalität ist die Form der restlos alles einschließenden
Ein- und Allheit des Wissens. Die immer vielheitliche
Erscheinung des Seins ist absolut in jener Einheit als
dem Absoluten aufgelöst; soll ein Inhalt eine besonders
hervorgehobene Stellung einnehmen, wie es der Glau-
be für seinen Inhalt beansprucht, so kann das in diesem
System nur eine sein: die des Prinzips, das als Methode
das System selbst zur Einheit zusammenschließt; und
eben diese Stellung wird dem Glaubensinhalt im He-
gelschen System zugestanden. Soll von diesem Gipfel
noch ein Schritt weiter geschehen, ohne zum Sturz in
den Abgrund zu führen, so müssen die Grundlagen ver-
rückt werden; es muß ein neuer Begriff von Philoso-
phie aufkommen.
Wir sahen schon, wie das geschah. Der neue Philo-
sophiebegriff wandte sich grundsätzlich gegen alle die
Elemente, die auf dem Höhepunkt des alten sich zu-
sammengefunden hatten. Die Philosophie hat nicht das
objektiv denkbare All und das Denken dieser Objekti-
vität zum Gegenstand, sondern sie ist „Weltanschau-
ung“, der Gedanke, mit dem ein individueller Geist auf
den Eindruck, den die Welt auf ihn macht, reagiert; sie
hat nicht den Inhalt des Glaubens zu ihrem Inhalt, son-
dern dieser empört sich in von beiden Seiten, theologi-
scher wie philosophischer, jetzt stark hervorgehobener
ewiger Paradoxie gegen sie; die eindimensionale Form
des Systems mag unter der Voraussetzung einer objek-
tiven Welt und eines einen und allgemeinen Denkens
die wissenschaftliche sein, - der schlechthinnigen Mehr-
heit der Weltanschauungen, die ja schon im einzelnen
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zu sein brauchen, entspricht nur eine vieldimensionale
Form, und gehe sie bis an die äußerste Grenze eines
Philosophierens in Aphorismen.
Alle diese Eigentümlichkeiten des neuen Philoso-
phiebegriffs, der doch mindestens das Verdienst hat,
nach Hegel überhaupt noch ein Philosophieren möglich
zu machen, sammeln sich nun in der einen, daß an
Stelle des alten, berufsmäßig unpersönlichen Philoso-
phentyps, der nur ein angestellter Statthalter der, natür-
lich eindimensionalen, Philosophiegeschichte ist, ein
höchst persönlicher, der des Weltanschauungs-, ja
Standpunktsphilosophen tritt. Hier aber tritt das Be-
denkliche der neuen Philosophie ins hellste Licht, und
die Frage, die Nietzsche entgegengehalten wurde, muß
allen ernst zu nehmenden philosophischen Bestrebun-
gen entgegenspringen: ist das noch Wissenschaft?
Ja, ist das noch Wissenschaft? Ist dieses Betrachten
der Dinge jedes für sich und eines jeden in zahllosen
Beziehungen, bald von jenem, bald von diesem Punkt
aus, diese Betrachtung, deren Einheit höchstens in der
Einheit des Betrachters liegt – und wie fragwürdig ist
schon diese! – noch Wissenschaft? So fragen auch wir,
und so fragt sich mit Bestürzung jeder, der in den phi-
losophischen Erscheinungen der neueren Zeit regelmä-
ßig entweder das Philosophische oder das Wissen-
schaftliche zu kurz kommen sah. So ist hier ein Be-
dürfnis der Philosophie fühlbar geworden, das sie of-
fenbar aus sich selbst heraus nicht befriedigen kann.
Soll sie ihren neuen Begriff nicht wieder preisgeben –
und wie könnte sie das, wo sie nur diesem Begriff ihr
weiteres Fortleben über jenen kritischen Punkt der Lö-
sung ihrer ursprünglichen Aufgabe hinaus verdankt -,
so muß ihr, und zwar gerade ihrer Wissenschaftlich-
keit, Unterstützung von anderswoher kommen. Sie muß
ihre neue Ausgangsstellung, das subjektive, ja extrem
persönliche, mehr als das, unvergleichbare, in sich
selbst versenkte Selbst und dessen Standpunkt festhal-
ten und dennoch die Objektivität der Wissenschaft er-
reichen. Wo findet sich diese verbindende Brücke zwi-
schen extremster Subjektivität, zwischen, man möchte
sagen, taubblinder Selbsthaftigkeit und der lichten
Klarheit, unendlicher Objektivität?
Die Antwort muß vorgreifen und auch dann noch
auf dem halben Wege der Andeutung stehen bleiben:
Jene Brücke vom Subjektivsten zum Objektivsten






logie. Der Mensch als Empfänger der Offenbarung, als
Erleber des Glaubensinhalts trägt beides in sich. Und er
ist, mag sie es nun wahr haben wollen oder nicht, der
gegebene, ja wissenschaftlich der einzig mögliche
Philosophierende der neuen Philosophie. Die Philoso-
phie verlangt heute, um vom Aphorismus frei zu wer-
den, also geradezu um ihrer Wissenschaftlichkeit wil-
len, daß „Theologen“ philosophieren. Theologen frei-
lich nun ebenfalls in einem neuen Sinn. Denn wie sich
nun zeigen wird, ist der Theologe, nach dem die Philo-
sophie um ihrer Wissenschaftlichkeit willen verlangt,
selber ein Theologe, der nach der Philosophie verlangt
– um seiner Ehrlichkeit willen. Was für die Philosophie
eine Forderung im Interesse der Objektivität war, wird
sich für die Theologie erweisen als eine Forderung im
Interesse der Subjektivität. Sie sind aufeinander ange-
wiesen und erzeugen so miteinander einen neuen, zwi-
schen Theologie und Philosophie gestellten, sei es nun
Philosophen- oder Theologentyp. Über ihn müssen wir
auch hier noch uns das letzte für später versparen. Hier
wenden wir uns erst, damit zugleich auf unser eigentli-
ches Thema zurückkommend, dem Bedürfnis zu, das
die neue Theologie nach Philosophie trägt, und das je-
nem schon behandelten Bedürfnis der Philosophie ent-
gegenkommt.
Die Theologie hatte es, wie wir sahen, seit ihrer neuen
Wendung vor rund hundert Jahren versucht, ohne auc-
toritas zu leben; denn die „historische Theologie“ galt
ihr als die Polizeitruppe gegen Angriffe, die ihrem le-
bendigen Gegenwartsbewußtsein etwa aus der „toten
Vergangenheit“ des verbum scriptum oder auch der
ecclesia visibilis drohten; aber nicht als positive, er-
kenntnismäßige Begründerin ihrer Wahrheit, nicht als
auctoritas. So spielte sie eine Rolle, etwa vergleichbar
der Rolle der Philosophie in der Scholastik, die auch
den Glauben wesentlich nach außen umgab, sei es als
Summa contra gentiles zur Abwehr von Angriffen, sei
es als Summa theologica zur Eroberung von geistigem
Neuland für den Glauben; auctoritas aber war nicht sie,
sondern die sichtbar daseiende Kirche selbst, wie für
Luthers Glauben später das verbum scriptum, das sie
sollen lassen stahn und das er auf den Tisch vor sich
hinschrieb. Auch Luther umgab seinen Glauben, den er





außen mit einer Schutzmacht, als welche er die Philo-
sophie energisch ablehnte; denn eine solche Schutz-
macht ist für ihn die „Obrigkeit“; sie nahm zum Wort
und seinen Verkündern die gleiche Stellung ein wie die
scholastische Philosophie zur sichtbaren Kirche.
Eine solche Beschützerin nach außen hatte sich auch
die Theologie des neuen Zeitalters gesetzt, aber das
Wichtigere, die Grundlage einer auctoritas, glaubte sie
sich sparen zu können. So schwebte sie in der Luft; und
eigentlich war es das, was sie wollte. Denn eifersüchtig
wachte sie über die reine Gegenwärtigkeit des Erle-
bens; vor jeder Berührung mit dem harten, wohlge-
gründeten Erdreich der Wahrheit und gegenständlichen
Wirklichkeit mußte sie beschützt werden; der einzige
Halt, den sie etwa suchen durfte, war der an den Ster-
nenhimmel des sittlichen Ideals über ihr ausgeworfene
Anker der Hoffnung. Festen Grund unter sich spüren
wollte sie nicht. Sie wollte die Wahrheit verleugnen.
Aber die Wahrheit läßt sich nicht verleugnen, auch
nicht um des Ideals, geschweige denn um des Erlebnis-
ses willen. Die Wahrheit ist und bleibt der feste Grund,
auf dem allein die Wahrhaftigkeit des Erlebnisses
wachsen, die Bewährung des Ideals geschehen kann.
Das Wunder des persönlichen Erlebnisses der Offenba-
rung mag sich für den Willen befestigen in der Gewiß-
heit seiner zukünftigen Bestätigung durch die Erlösung;
das Erkennen will einen anderen Grund sehen, auf dem
jenes Erlebnis, und sogar mitsamt jenem Hoffnungsan-
ker, den es auswirft, ruht.
Die Philosophie also wird heute von der Theologie
herbeigerufen, um, theologisch gesprochen, eine Brük-
ke zu schlagen von der Schöpfung zur Offenbarung,
eine Brücke, auf der dann auch die der heutigen Theo-
logie zentral wichtige Verbindung von Offenbarung
und Erlösung geschehen mag. Von der Theologie aus
gesehen, ist also das, was die Philosophie ihr leisten
soll, nicht etwa die Nachkonstruktion des theologi-
schen Inhalts, sondern seine Vorwegnahme oder viel-
mehr richtiger seine Grundlegung, das Aufzeigen der
Vorbedingungen, auf denen er ruht. Und da die Theo-
logie selbst ihren Inhalt nicht als Gehalt, sondern als
Ereignis – nämlich nicht als Leben, sondern als Erleb-
nis – faßt, so sind ihr auch die Vorbedingungen nicht
begriffliche Elemente, sondern vorhandene Wirklich-
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heitsbegriffs schiebt sich ihr deswegen der Begriff der
Schöpfung. Die Philosophie enthält also den ganzen
Inhalt der Offenbarung, aber diesen Inhalt nicht als Of-
fenbarung, sondern als Vorbedingung der Offenbarung,
als Vorher der Offenbarung, also nicht als offenbarten,
sondern als geschaffenen Inhalt. In der Schöpfung ist
die Offenbarung in ihrem ganzen Inhalt, gerade nach
dem Glaubensbegriff der jetzigen Epoche also ein-
schließlich auch der Erlösung, – „vorgesehen“. Die
Philosophie, wie sie der Theologe treibt, wird zur
Weissagung auf die Offenbarung, sozusagen zum „Al-
ten Testament“ der Theologie. Damit aber gewinnt die
Offenbarung vor unseren staunenden Augen wieder
echten Wundercharakter, – echten, denn sie wird ganz
und gar zur Erfüllung der in der Schöpfung geschehe-
nen Verheißung. Und die Philosophie ist die Sybille,
die das Wunder dadurch, daß sie es voraussagt, zum
„Zeichen“ macht, zum Zeichen der göttlichen Vorse-
hung. Die Aufklärung hatte es, als sie an seinem histo-
rischen Beweis kritisch irre geworden war, herabge-
drückt zur zwar nicht kosmischen, aber psychagogi-
schen Magie: das Wunder erschien als gelungener Be-
trug; so hatte sie es seines echten, die Merkmale der
Abkunft vom Glauben an der Stirne tragenden Wesens
beraubt und es verheidnischt; es war nur recht, daß der
Glaube sich der ihm zugemuteten Vaterschaft dieses
Wechselbalgs, den man ihm an Stelle seines liebsten
Kindes untergeschoben hatte, schämte. Heute, wo die
Philosophie sich um ihrer selbst willen herandrängt zur
gemeinsamen Arbeit mit der Theologie, die ihrerseits
nach dem Zusammenbruch der nur ersatzweisen, näm-
lich nur apologetischen, nicht konstitutiven, auctoritas
der Geschichte schon nach jener als der echten, zu ihrer
neuen Form passenden auctoritas sehnsüchtig Aus-
schau hält, – heute legt das Wissen dem Glauben sein
verloren gewähntes liebstes Kind, das echte Wunder,
wieder in die Arme.
Wir sind in der Hauptsache am Ziel dessen angelangt,
was wir in  der Einleitung zu sagen dachten. Nur noch
über das Wie der  philosophischen Vorwegnahme des
Offenbarungswunders sei einiges, freilich notwendig
nur Andeutendes und Unbefriedigendes, zugefügt, was
vielleicht weniger schon das, was dieser Teil bringen
wird, als vielmehr nachträglich das, was der vorige ge-
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in helleres Licht setzen wird. Über Fragen des Wie, der
„Methode“, sollte man ja eigentlich immer nur nach
getaner Arbeit, nicht vorher reden. Und um eine Frage
des Wie handelt es sich hier. Wie kann die Möglich-
keit, das Wunder zu erleben, die uns in der Schöpfung
aufging, wie kann diese Möglichkeit in der Schöpfung
selber erkannt werden? Oder stofflicher – scheinbar
stofflicher gefragt: wo ist im Kreise der Schöpfung das
„Geschöpf“, wo im Reiche der Philosophie der „Ge-
genstand“, der auf seinem Antlitz das sichtbare Siegel
der Offenbarung trägt? Wo findet sich in der Schöp-
fung das Buch, das die Zeit nur aufzuschlagen braucht,
um auf seinen Blättern das Wort der Offenbarung zu
lesen? Wo enthüllt sich das Geheimnis als Wunder?
Wir hatten, als wir die Elemente des All in ihrem
stummen Hervorgang aus den geheimen Gründen des
Nichts schauten, ihre Stummheit redend gemacht, in-
dem wir ihnen eine Sprache liehen, welche die ihre sein
konnte, weil sie keine Sprache ist. Eine Sprache vor der
Sprache also, wie jenes Hervorgehen Schöpfung vor
der Schöpfung ist. Es waren von der lebendigen Spra-
che her gesehen die "Urworte“, die als geheime Gründe
unter jedem einzelnen offenbaren Wort verborgen lie-
gen und in ihm ans Licht steigen, Elementarworte ge-
wissermaßen, die den offenbaren Lauf der Sprache zu-
sammensetzten, mathematische Elemente, aus denen
die Bahnkurve zu entwickeln ist, wie denn auch wirk-
lich die Eigenart der Elemente in ihrem Hervorgang
sich an mathematischen Symbolen gut veranschauli-
chen ließ. In der lebendigen Sprache werden diese un-
hörbaren Urworte als wirkliche Worte hörbar, sie selbst
und mit ihnen alle wirklichen Worte. Statt der Sprache
vor der Sprache steht die wirkliche Sprache vor uns.
Waren jene unhörbaren unter sich beziehungslos ne-
beneinander stehenden Elementarworte die Sprache der
stummen, einzeln nebeneinander liegenden Elemente
der Vor-welt, die Sprache, die im lautlosen Reich der
Mütter verstanden wird, die bloße ideelle Möglichkeit
einer Verständigung, so ist die wirkliche Sprache die
Sprache der oberirdischen Welt. Jene Sprache der Lo-
gik ist die Weissagung einer wirklichen Sprache der
Grammatik; das Denken ist stumm in jedem Einzelnen
für sich und doch allen gemein; durch diese Gemein-
samkeit begründet es die wirkliche Gemeinsamkeit des
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Sprechen laut, aber das Denken ist nicht Sprechen,
nämlich nicht wirkliches „leises“ Sprechen, sondern
ein Sprechen vor dem Sprechen, der geheime Grund
des Sprechens; seine „Urworte“ sind nicht wirkliche
Worte, sondern Verheißungen des wirklichen Worts.
Aber andrerseits bekommt das wirkliche Wort, das den
Gegenstand mit seinem Namen „heißt“, nur dadurch
festen Grund unter die Füße, daß das Urwort es
ver-heißen hat. Das Stumme wird laut, das Geheimnis
offenbar, das Verschlossene erschließt sich, das als
Gedanke Fertige verkehrt sich als Wort wieder in einen
Anfang; denn das Wort ist bloß ein Anfang, bis es auf
das Ohr trifft, das es auf-fängt, und auf den Mund, der
ihm ant-wortet.
Hier, in diesem Verhältnis zwischen der Logik der
Sprache und ihrer Grammatik, haben wir nun allem
Anschein nach schon den gesuchten Gegenstand, der
Schöpfung und Offenbarung verbindet. Die Sprache,
die uns in den Urworten ihrer Logik die stummen, im-
merwährenden Elemente der Vor-Welt, der Schöpfung,
vernehmlich machte, wird in den Formen ihrer Gram-
matik den tönend immer sich erneuernden Sphärengang
der ewigen Mitwelt uns verständlich machen. Die
Weissagung der Urworte der Logik findet ihre Erfül-
lung in den offenkundigen Gesetzen der wirklichen
Worte, den Formen der Grammatik. Denn die Sprache
ist wahrhaftig die Morgengabe des Schöpfers an die
Menschheit und doch zugleich das gemeinsame Gut
der Menschenkinder, an dem jedes seinen besonderen
Anteil hat, und endlich das Siegel der Menschheit im
Menschen. Sie ist ganz von Anfang, der Mensch wurde
zum Menschen, als er sprach; und doch gibt es bis auf
diesen Tag noch keine Sprache der Menschheit, son-
dern die wird erst am Ende sein. Die wirkliche Sprache
zwischen Anfang und Ende aber ist allen gemein und
doch jedem eine besondere; sie verbindet und trennt
zugleich. So umschließt die wirkliche Sprache alles,
Anfang, Mitte und Ende, den Anfang als seine sichtbar
gegenwärtige Erfüllung: denn die Sprache, von der wir
sagen, daß sie den Menschen zum Menschen macht, ist
heute in ihren zahllosen Gestalten sein sichtbares
Kennzeichen; und das Ende: denn sie wird auch als
einzelne Sprache von heute und selbst als Sprache des
Einzelnen beherrscht von dem Ideal der vollkommenen




der Menschheit. So aber gliedern sich die Formen der
Grammatik auch in sich selbst wiederum nach Schöp-
fung, Offenbarung und Erlösung, nachdem die Sprach-
formenlehre als wirkliches Ganzes gegenüber dem Ur-
gedanken der Sprache, der uns zum methodischen Or-
ganon der Schöpfung geworden war, zum Organon der
Offenbarung wurde; die Offenbarung ist eben, weil sie
im Wissen auf die Schöpfung gegründet, im Wollen
auf die Erlösung gerichtet ist, zugleich Offenbarung der
Schöpfung und Erlösung. Und die Sprache als ihr Or-
ganon ist zugleich der Faden, an dem sich alles
Menschliche aufreiht, das unter den Wunderschein der
Offenbarung und ihrer allzeit erneuten Gegenwärtigkeit
des Erlebens tritt.
Aber hier fühlen wir, daß wir uns, wie wir schon
fürchteten, zu weit vorwagen und, von Unbekanntem
sprechend, uns ins Unverständliche verirren. So bre-
chen wir hier ab. Der Begriff des Erlebens in seiner
unerschöpflichen Jugend verführt ohnehin auch ein
ruhiges Denken leicht zu schwärmender Ausschwei-
fung. Bleiben wir fest und halten wir fest: die Sprache,
wie sie von Anfang an ganz da, ganz geschaffen ist,
erwacht doch erst in der Offenbarung zur wirklichen
Lebendigkeit. Und so ist nichts an dem Offenbarungs-
wunder neu, nichts ein zauberhafter Eingriff in die er-
schaffene Schöpfung, sondern ganz ist es Zeichen,
ganz Sichtbarmachung und Lautwerdung der ur-
sprünglich in der stummen Nacht der Schöpfung ver-
borgenen Vorsehung, ganz Offenbarung. Die Offenba-
rung ist also allzeit neu, nur weil sie uralt ist. Sie er-
neuert die uralte Schöpfung zur immer neugeschaffe-
nen Gegenwart, weil schon jene uralte Schöpfung sel-
ber nichts ist als die versiegelte Weissagung, daß Gott
Tag um Tag das Werk des Anfangs erneuert. Das Wort
des Menschen ist Sinnbild: jeden Augenblick wird es
im Munde des Sprechers neu geschaffen, doch nur,
weil es von Anbeginn an ist und jeden Sprecher, der
einst das Wunder der Erneuerung an ihm wirkt, schon
in seinem Schoße trägt. Aber dies ist mehr als Sinnbild:
das Wort Gottes ist die Offenbarung, nur weil es zu-
gleich das Wort der Schöpfung ist. Gott sprach: Es




DER IMMERWÄHRENDE GRUND DER DINGE
GOTT sprach. Das ist das zweite. Es ist nicht der An-
fang. Es ist schon die Erfüllung, die laute, des schwei-
genden Anfangs. Es ist schon das erste Wunder. Der
Anfang ist: Gott schuf.
Gott schuf. Das ist das Neue. Hier zerbricht die
Schale des Geheimnisses. Alles, was wir bisher von
Gott wußten, war nur Wissen um einen verborgenen
Gott, einen Gott, der sich und sein Leben in einem ei-
genen mythischen Bezirk, einer Götterburg, einem
Götterberg, einem Gotteshimmel verbarg. Dieser Gott,
von dem wir wußten, war an seinem Ende. Aber Gott
der Schöpfer ist im Anfang.
Im Anfang. Was Ende schien, Gottes Lebendigkeit,
verkehrt sich in einen Anfang. Auch hier wird sich die
Geburt Gottes aus dem Grunde, seine Schöpfung vor
der Schöpfung, erweisen als die Weissagung seines
Offenbarwerdens. Was ist denn der Unterschied von
Verheißung und Erfüllung? Doch dies, daß jene stehen
bleibt, fertig, unverrückbar, diese aber geschieht, bes-
ser: eintritt. So ist von der Verheißung zur Erfüllung
nichts weiter verändert, der Inhalt der Verheißung und
die Phasen der Erfüllung sind eins; nur hat sich das
Fertige zum Anfang verkehrt. Damit aber sind die
Stücke, die das Fertige inhaltlich fertig-stellen, zu Vor-
aussagen des Geschehens verkehrt, das aus ihm, dem
wieder zum Anfang gewordenen, heraustritt. Diese
Verkehrung kann sich, wie schon gesagt, nur äußern als
Wechsel der beiden ersten Urworte. Was als Ja mün-
dete, tritt als Nein hervor, und was als Nein, als Ja,
gleichwie man die Einsätze eines Koffers in umge-
kehrter Reihenfolge auspackt, wie man sie eingesetzt
hat. So skurril das Gleichnis scheint, so ernsthaft dür-
fen wir es doch gebrauchen. Denn jene Akte, in welche
die Geburt aus dem Grunde zerfällt, insbesondere die
beiden ersten, wachsen nicht dialek-SCHÖPFUNG 125
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DIE MACHT
tisch der zweite aus dem ersten hervor; das Nein ist
nicht die „Antithesis“ des Ja, sondern das Nein steht
dem Nichts in gleicher Unmittelbarkeit gegenüber wie
das Ja und setzt für sein Hinzutreten zum Ja nicht das
Ja selbst, sondern nur das Hervorgegangensein des Ja
aus dem Nichts voraus. Wie ungeheuer wichtig dies
gleich unmittelbare Verhältnis der beiden Akte zu ih-
rem Ursprung, der Gegensatz also der hier angewand-
ten Methode zur dialektischen ist, wird erst im Verlauf
dieses Teils klar werden können. Aber das vollkommen
Zutreffende des Vergleichs mit dem Einpacken der
Koffereinsätze und infolgedessen auch des Vergleichs
mit dem Auspacken hat hier seinen Grund.
In Gottes Schaffen als dem Anfang seines
Sich-äußerns, äußert  sich also die in seine Lebendig-
keit mit dem Urnein eingemündete göttliche Macht.
Aber diese Macht, die von der göttlichen Freiheit, also
seinem Urnein, herkam, tritt jetzt neu hervor nicht
mehr als Nein, sondern als Ja. Als Ja, also nicht als ein-
zelner sich im Krampf der Selbstverneinung aus Gott
losringender „Akt“, sondern als ruhige, wesenhaft ins
Dauernde hinausgestellte, unendliche „Eigenschaft“.
Gottes bisher im meta-physischen jenseits des Mythos
verborgene Gestalt tritt ins Sichtbare heraus und be-
ginnt aufzuleuchten. Gottes Gestalt – denn was ist es
anders als Gestalt, was uns erlaubt zu sagen, er habe
eine wesentliche „Eigenschaft“. Es ist die einzige Ei-
genschaft; alles andre, was diesen Namen beansprucht,
tut es, wie wir sehen werden, zu unrecht. Vor seinem
Aussichheraustreten kann Gott überhaupt keine Eigen-
schaften haben; denn Eigenschaft ist das Äußerliche,
dem gegenüber der Träger der Eigenschaft etwas
schlechthin Inneres ist, das sich eben erst in den Eigen-
schaften äußert. In dieser Eigenschaft aber ist, was man
etwa mit Recht sonst noch als Eigenschaft Gottes be-
zeichnet, miteingeschlossen.
Was ist die Macht, nachdem sie Eigenschaft gewor-
den ist? Wir sagten schon: nicht mehr einzelne Tat,
nicht mehr Willkür, sondern Wesen. Gott der Schöpfer
ist wesentlich mächtig. Sein Schöpfertum also ist All-
macht, ohne Willkür zu sein. Gott, der in der Schöp-
fung Sichtbare, kann alles, was er will; aber er will nur,
was er aus seinem Wesen wollen muß. In dieser For-
mel, die sich uns hier mit so schlichter Selbstverständ-
lichkeit ergibt, sind alleZWEITER TEIL: ERSTES BUCH 126
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Rätsel, die der Schöpfungsgedanke, soweit er Gott be-
trifft, jemals aufgegeben hat, gelöst.
Noch nicht so lange ist es her, daß man die Schwie-
rigkeit, die man im Gedanken der Schöpfung fand, dar-
stellte als einen Widerspruch zwischen Gottes „All-
weisheit“ und seiner „Allmacht“. Wie kann Gott, so
fragte man, allmächtig sein, wenn ihn seine Weisheit
doch ständig beschränkt und ihn verhindern muß, alles
zu tun, was er wollen kann? Wenn man so fragt, so
zeigt man, daß man die Macht irrig als Tat auffaßt, was
sie doch nur ist im Geheimnis der inneren Selbstge-
staltung Gottes; in seiner sichtbar werdenden Gestalt,
wo sie nicht Tat, sondern Wesen ist, hat sie dies we-
senhafte Eingebundensein in eine innere Notwendig-
keit; und nichts anderes als solch Eingebundensein ist
mit dem Begriff einer Gott eigenen Weisheit gemeint.
In der richtig gedachten Eigenschaft der Macht ist die
der Weisheit mitvorgestellt. Eben dies tut jene soeben
gefundene Formel, der Schöpfer könne alles, was er
will, aber er wolle nur, was er aus seinem Wesen wol-
len muß. In dieser Einpflanzung der Macht als einer
„Eigenschaft“ in das Wesen ist aber nun nicht bloß dies
schulmäßig gefaßte Problem des Verhältnisses zur
„Weisheit“ gelöst, sondern auch das echte und tiefe,
das in dem Schöpferbegriff steckt: Schafft Gott aus
Willkür oder aus Muß? Beides scheint unvereinbar.
Jenes zu bejahen, scheint eine Forderung des Begriffs
der göttlichen Vollkommenheit und Unbedingtheit;
Gott darf von nichts abhängig sein, am wenigsten von
einem, sei es nun äußeren sei es inneren, Bedürfnis. So
darf er nicht schaffen müssen; es darf ihm nicht „ein-
sam“ sein, wie Schiller von dem „Weltenmeister“ wohl
behauptet; er muß nach dem Wort des Koran „reich
sein ohne alle Welt“. So ist der Gedanke der absoluten
Willkürlichkeit des Schöpfers bei der Schöpfung denn
auch gerade in der arabischen Scholastik, aber auch in
älterer christlicher und jüdischer Theologie vielfach
vertreten. Aber er ist durchaus nicht so unbedenklich,
wie seine Vertreter meinen. Droht er doch, den Gott,
den er unbedürftig macht und dessen Schöpfertum er
nicht in seinem Wesen begründen will, von jeder not-
wendigen Verbindung mit der Welt zu lösen; dadurch
aber wird auch das schöpferische Aussichheraustreten
Gottes selber zu einer bloßen ihm unwesentlichen Tat-
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fremde, weltüberhobene Höhe entrückt, – lehren aber
so nicht auch die Heiden? Was unterscheidet dieses
Gottes Weltenthobenheit noch von der kühlen Apathie
der epikureischen Götter, die in den „Zwischenräu-
men“ des Daseins ein von ihm unberührtes, ungerühr-
tes Leben olympischer Heiterkeit führen? So ist am
Ende doch der echte Gedanke der Offenbarung, des
Aussichherausgehens, Zueinandergehörens und Zuein-
anderkommens der drei „tatsächlichen“ Elemente des
All, Gott Welt Mensch, wirksam in dem Widerstand
gegen die Behauptung der Willkür des Schöpfers. Und
so ist es denn auch gegenüber der arabischen Schola-
stik, und zwar in intimster Abweichung gerade in die-
sem Punkt, der große jüdische Theoretiker der Offen-
barung Maimonides gewesen, der in aller Schärfe Got-
tes Schöpfertum als seine wesentliche Eigenschaft be-
hauptete und sogar die ganze Lehre von den göttlichen
Wesenseigenschaften in deutlicher methodischer An-
gleichung an diese Eigenschaft der schöpferische
Macht entwickelte.
Aber ganz unberechtigt war jene Betonung der Will-
kür doch nicht. Das zeigt sich in den späteren Schick-
salen des Gedankens der gottwesentlichen schöpferi-
schen Machttat. Er steht immer auf der Kippe, in gött-
liche Bedürftigkeit umgedeutet zu werden. Weil Gott
das Schaffen der Welt wesentliche Notwendigkeit ist,
so hat er, der „einsame Weltenmeister“, in der Schöp-
fung dem Künstler gleich ein Bedürfnis seiner Natur
befriedigt, einer inneren Last sich entledigt. Ja dies
wird noch weiter gesteigert, indem man, nicht zufrie-
den mit dem Begriff der Notwendigkeit, ihm einen
Tropfen Leidenschaft beimischt und die Schöpfung zu
einer Tat sehnsüchtiger Liebe macht. Sehnsüchtiger,
nicht – obwohl auch das eine Verschiebung der Ak-
zente wäre – überquellender. Wenn nicht um Gottes,
dann sicher um der Welt willen sind solche Formulie-
rungen abzulehnen; denn wie Gott in ihnen seiner inne-
ren Freiheit beraubt wird, so geht die Welt ihres inne-
ren Zusammenhangs in sich, ihrer Eigenständigkeit
verlustig, die ihr ja durch den Gedanken der Schöpfung
nicht genommen, sondern im Gegenteil in dem Mük-
kentanz der Möglichkeiten gerade gesichert werden
sollen. Sie würde, derart an Gottes Bedürfnis gebun-
den, allen eigenen Sinn, alle innere Eindeutigkeit ver-
lieren, sie würde wie das Werk eines Bekenntnisdich-
ters ihr Wesen darin haben, weniger „selbständiges
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des über alle Werke merkwürdigen inneren Lebens des
Urhebers zu sein. Und damit wäre sie nicht Schöpfung,
nicht das in der metalogischen Welt geweissagte ei-
genwüchsige Gebild.
Hier rettet der Begriff der göttlichen Willkür. Aber
wie, sollen wir diesen Stein, den wir beim Aufbau des
Schöpferbegriffs ausdrücklich verwarfen, jetzt etwa
zum Eckstein machen? Zum Eckstein mit nichten, und
auch nicht „machen“, sondern: als Grundstein – erken-
nen. Denn zwar nicht in der Schöpfertat des Schöpfers
ist Willkür, nicht in ihr, aber vor ihr in der Selbstge-
staltung Gottes, die seiner Schöpfertat vorhergeht. Die
Macht des Schöpfers ist wesenhafte Eigenschaft, aber
sie nahm ihren Ursprung aus der Willkür, die, nicht
Eigenschaft, sondern Ereignis, unaufhörlich erneuter
Flamme in Gottes Busen vor der Schöpfung loderte.
Jenes geheime, vorschöpferische Sichselbstoffenbaren
der göttlichen Freiheit, die sich erst im Anprall an das
Schicksalsmuß des göttlichen Wesens aus bedin-
gungsloser Willkür in tatenreiche Macht klärte, war die
verschlossene Weissagung, die in der wesenhaften
Macht des Schöpfers in offenbare Erfüllung ging. Aber
es bleibt in der wunderbaren Macht des Schöpfers er-
halten, daß sie vorgebildet war in der flammenden
Willkür, in der sich der Schöpfer selber lebendig
machte. Die Willkür des verborgenen Gottes liegt auf
dem Grunde der in ruhiger Lebendigkeit sich offenba-
renden Schöpfermacht des offenbaren. Gottes Macht
äußert sich mit reiner Notwendigkeit, weil und gerade
weil ihr Inneres reine Willkür, bedingungslose Freiheit
ist. Als „geschaffener“, als in sich eingeschlossener, als
„verborgener“ Gott könnte er, wenn er – was ja nicht
angeht – als solcher überhaupt aus sich heraustreten
und schaffen könnte, das Schaffen auch bleiben lassen;
aber als „offenbarer“ Gott kann er nicht anders als
schaffen. So haben gegen die Behaupter der Willkür-
lichkeit der göttlichen Schöpfertat die recht, die ihr in-
nere, wesenhafte Notwendigkeit zuschrieben; aber de-
nen gegenüber, welche diese in der Umkehr des Ver-
borgenen in das Offenbare begründete innere Notwen-
digkeit zum affektvollen Bedürfnis steigerten und die
Macht in Liebe umdeuteten, waren jene anderen mit
der Behauptung der göttlichen Willkür auf dem rechten
Weg, indem sie auf den inneren Kern von schrankenlo-
ser Freiheit in Gott wiesen, der freilich, wie er nach




Schrankenlosigkeit einbüßt und sich als ruhige, mit
Notwendigkeit schaffende allweise Allmacht offenbart.
Die Weltgeschichte hat eine Probe auf dies Exempel
gemacht: den  Islam. Muhamed hat den Gedanken der
Offenbarung vorgefunden und übernommen, wie man
ein Vorgefundenes übernimmt, nämlich ohne es aus
seinen Voraussetzungen zu erzeugen. Der Koran ist ein
„Talmud“, dem keine „Schrift“, ein „Neues“ Testa-
ment, dem kein „Altes“ zugrunde liegt. Der Islam hat
nur die Offenbarung und nicht die Weissagung. Daher
ist das Offenbarungswunder bei ihm nicht „Zeichen“,
keine Offenbarung der in der Schöpfung wirksamen
göttlichen Vorsehung als eines „Heilsplans“, sondern
der Koran ist ein Wunder in sich selbst, ein magisches
Wunder also, das sich als Wunder legitimiert nicht
durch seine Vorausgesagtheit, sondern durch seine Un-
erklärlichkeit; wie denn der Beweis für die Göttlichkeit
des Koran bis auf den heutigen Tag darin gefunden
wird, daß ein Buch von so unvergleichbar herrlicher
Weisheit und Schönheit nicht aus einem menschlichen
Hirn entsprungen sein könne, während sowohl der
Talmud wie das Neue Testament ihre göttliche Her-
kunft theoretisch beglaubigen durch den Zusammen-
hang mit dem „Alten Testament“, der Talmud durch
die behauptete durchgängige logische Ableitbarkeit
daraus, das Neue Testament durch den behaupteten
durchgängigen historischen Erfüllungscharakter ihm
gegenüber. Indem also Muhamed die Begriffe der Of-
fenbarung äußerlich übernahm, blieb er in den Grund-
begriffen der Schöpfung mit Notwendigkeit am Hei-
dentum kleben. Denn er erkannte den Zusammenhang
nicht, der die Offenbarung an die Schöpfung bindet.
So konnte ihm nicht aufgehen, daß die Schöpfungs-
begriffe Gott Welt Mensch erst durch innere Umkehr
sich aus fertigen Gestalten in Quellkräfte der Offenba-
rung verwandeln. Er nahm auch sie, wie er sie fertig
fand, nur nicht wie die Offenbarungsbegriffe aus dem
Offenbarungsglauben, sondern aus der heidnischen
Welt. Und so, wie er sie da vorfand, warf er sie in die
Bewegung, die von der Schöpfung über die Offenba-
rung zur Erlösung führt. Sie wurden nicht aus in sich
verhüllten Weissagungen zu hervortretenden Offenba-
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nicht leuchtend auf, sondern sie behielten den stumm
nach innen gekehrten Blick, auch indem sie ihn nach
außen aufeinanderrichteten. Was Ja war, blieb hier Ja,
was Nein Nein. Und so können wir an diesem merk-
würdigen Fall weltgeschichtlichen Plagiats uns vor
Augen führen – und werden es fortlaufend tun -, wie
ein aus dem Heidentum unmittelbar, sozusagen ohne
Gottes Willen, ohne den Plan seiner Vorsehung, also in
„rein natürlicher“ Verursachung, hervorgegangener
Offenbarungsglaube aussehen müßte. Denn das We-
sentliche eines derart rein natürlichen Hervorgehens
wäre das Fehlen der inneren Umkehr der „Vorzeichen“,
des Umschlags der Weissagung in das Zeichen, der
Schöpfung in die Offenbarung, durch das sich jene erst
als Grund der Offenbarung, diese als Erneuerung der
Schöpfung offenbart. Der Islam hat so weder die eine
noch die andere, obwohl er mit beiden, wie er sie ge-
funden hat, prunkender Würde voll einherstolziert.
Der Schöpfer Muhameds ist, wie wir schon er-
wähnten, „reich ohne alle Welt“. Er ist wirklich der
Schöpfer, der es auch hätte unterlassen können zu
schaffen. Seine Macht erweist sich wie die Macht eines
orientalischen Gewaltherrschers nicht in der Schaffung
des Notwendigen, nicht in der Befugnis zum Erlaß des
Gesetzes, sondern in der Freiheit zur Willkürtat. Wäh-
rend höchst bezeichnend die rabbinische Theologie
unsren Begriff der göttlichen Schöpfermacht formuliert
in der Frage, ob Gott die Welt aus Gerechtigkeit und
nicht vielmehr aus Liebe geschaffen habe. In der Er-
zeugung und Durchführung des Rechts bewährt sich ja
eben die Macht, wie wir sie als dem Schöpfer eigen-
tümlich erkannt haben, die Macht, die aus innerer Not-
wendigkeit handelt und das Notwendige verwirklicht.
Das klare Gegenteil solcher Macht ist die Willkür; sie
bewährt sich gerade in der Abwesenheit jedes inneren
Zwangs, in der gleichmäßigen Freiheit, Recht wie Un-
recht zu verwirklichen, eine Tat zu tun wie sie zu un-
terlassen. Die Willkür kennt keine Notwendigkeit. Sie
setzt ihre Äußerungen nicht mit unendlicher Notwen-
digkeit als ein gleich Notwendiges aus sich heraus,
sondern jede einzelne Tat entspringt aus der kurzfristi-
gen Laune des einzelnen Moments, nur diesem verhaf-
tet und den unmittelbar vergangenen ebenso verleug-
nend, wie sich sträubend, mit der Tat dieses Moments
irgendwie einen verpflichtenden Präzedenzfall für den
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zu haben. Ihre Unendlichkeit bewährt sich nur darin,
daß jeder künftige Moment die gleiche Freiheit zu all
und jedem hat wie der gegenwärtige. Sie wird nie an
dem Himmel über ihrem Werk den Regenbogen zum
Wahrzeichen der Verpflichtung wölben, die Gesetze
seines Daseins, „solange die Erde steht“, nicht aufhö-
ren zu lassen; sondern Schaffen und Vernichten sind
ihr gleichviel; beider rühmt sie sich im gleichen Atem-
zug und verlangt von ihren Gläubigen, in beidem
gleich verehrt, nein besser eben doch nur: in beidem
gleich gefürchtet zu werden; während der Gott der Of-
fenbarung sein künftiges Weltrichtertum nie unmittel-
bar seinem Schöpfertum vergleicht, obwohl doch auch
jenes schon nicht Willkür ist; sondern es hängt gleich
dem Schöpfertum selber in dem inneren Zusammen-
hang der Notwendigkeit, den die Offenbarung geknüpft
hat. So entspringt das einzelne Tun der Willkür dem
einzelnen Moment, in welchem sie sich selbst als den
Inbegriff aller ihrer andern Momente verleugnet, wäh-
rend die Tat der wesenhaften Macht in breiter Notwen-
digkeit aus dem Wesen heraus- und ins Unendliche
hineingestellt wird. Die Schöpfertat im Islam ist wie
alle Willkürtat unbedingt augenblicks- und nur augen-
blicksverhaftet und deshalb in dem soeben klargelegten
Sinn für den Schöpfer Selbstverneinung; die Schöpfer-
tat nach dem Glauben der Offenbarung setzt wie alle
innerlich notwendige Wesensäußerung ein dauernd
Notwendiges aus sich heraus ins Außen frei, ist also
Weltbejahung des Schöpfers. Weltbejahung - die Schöp-
fung ist Schöpfung der Welt. Was ists mit der?
Wir hatten die Welt in ihrer Selbstgestaltung begleitet
bis zu dem Punkt, wo sie in sich fertig schien, ganz
durchgestaltete, in sich geisterfüllte Gestalt. Auch für
sie ist dies Ergebnis ein Gipfel, von wo kein Pfad mehr
weiterführt, es sei denn, das Ergebnis werde auch hier
zum Anfang. Das aber bedeutet das Geschaffenwerden.
Erst der Gedanke der Schöpfung reißt die Welt aus ih-
rer elementaren Abgeschlossenheit und Unbewegtheit
in den Strom des Alls hinein, öffnet ihre bisher ins In-
nere gekehrten Augen nach außen, macht ihr Geheim-
nis offenbar. Es scheint ja zunächst paradox, ein Ge-
schaffensein der Welt noch „nach“ ihrem Fertigwerden
als Gestalt zu behaupten. Allermindestens von dem
überlieferten Begriff der Schöpfung „aus Nichts“
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zu  entfernen.  Aus  „Nichts“  war sie uns schon als
Gestalt entstanden. Sollte die gestaltete Welt selber
abermals zum Nichts werden, um das „Nichts“, aus
dem die Welt geschaffen wäre, zu repräsentieren?
So ist es. Erinnern wir uns hier des Lichts, das wir
vorweg auf den Pfad der Schöpfung warfen, als wir
aussprachen, daß die „metalogische“ Welt, als Bild von
der Antike entworfen, in Wirklichkeit erst nach Aus-
gang der Antike, also zu Beginn der Weltzeit des Glau-
bens entstehe; insofern als diese Weltzeit zwar angeho-
ben, aber nicht zu Ende gegangen ist, formulierten wir
die Welt im Gegensatz zu dem vor allem Anfang ge-
wordenen Gott und dem in der vergangenen Zeit ge-
wordenen Selbst als das Werdende. So ordneten wir sie
in ihrem „Werden aus Nichts“ dem Weltende zu, wie
wir Gott darin dem dämmernden Weltmorgen, das
Selbst dem hellen Weltmittag zuordneten. Der Welt-
morgen der Schöpfung muß also für die Welt nicht ihr
Geschaffenwerden bedeuten. Daß Gott die Welt schuf,
ist – wie jeder Satz aus Subjekt, Prädikat, Objekt – un-
eingeschränkte Wahrheit nur für das Subjekt; über das
Objekt allein, ohne Zuziehung des Subjekts, läßt sich
aus jenem Satz durch bloße Analyse keine wahre Aus-
sage gewinnen; etwa aus dem Satz, daß der Storch den
Frosch fraß, läßt sich zwar rein analytisch das andre
uneingeschränkt Wahre ableiten, daß der Frosch vom
Storch gefressen wurde; die Beziehung zwischen
Storch und Frosch wie die zwischen Frosch und Storch
ist eindeutig festgelegt, nicht aber die Schicksale des
Frosches, abgesehen von seiner Beziehung auf den
Storch; da ist noch allerlei weiteres hinsichtlich des
Gefressenwerdens möglich; nur die Beteiligung des
Storchs daran ist außer Frage gestellt. So ist der Satz
„Gott schuf die Welt“ uneingeschränkte Wahrheit nur
für die Beziehung zwischen Gott und Welt; nur für sie
gilt die Vergangenheitsform, das Einfürallemal, des
Satzes; dagegen von der Welt allein braucht das Ge-
schaffenwerden noch nicht mit der einfürallemal geta-
nen Schöpfertat Gottes zu Ende zu sein; das, was für
Gott Vergangenheit und unvordenkliche, wirklich „im
Anfang“ ist, kann für die Welt noch durchaus Gegen-
wart sein, selbst bis zu ihrem Ende hin; die Schöpfung
der Welt braucht ihr Ende erst zu finden in der Erlö-
sung; erst von dort aus, oder wo nun ein solches Ende
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von dort aus gesehen dann allerdings unbedingt, müßte
sie „Schöpfung aus Nichts“ sein. Dieser zu Ende ge-
schaffenen Welt gegenüber, aber dieser gegenüber
dann auch wirklich, müßte also die gestaltete Welt der
metalogischen Weltanschauung wirklich „Nichts“ sein,
d.h. ein mit der geschaffenen schlechthin Unvergleich-
bares, Unverbundenes, mit seiner Lust Vergangenes.
In der göttlichen Schöpfung aber am Weltmorgen
braucht die Welt nicht ein „fertig“ Geschaffenes „ge-
worden“ zu sein, sondern vorerst noch weiter nichts als
– Geschöpf. Was von Gott aus gesehen Schöpfung ist,
kann von ihr aus gesehen nur den Hervorbruch des
Bewußtseins ihrer Geschöpflichkeit, ihres Geschaffen-
werdens bedeuten. Die gestaltete Welt würde also ihre
Augen in der Schöpfung auftun zur Kreatürlichkeit. Ihr
Geschaffenwerden wäre von ihr selber her gesehen ihr
Sich-Offenbaren als Kreatur. Als Kreaturbewußtsein,
also als Bewußtsein nicht des einmal Geschaffenwor-
denseins, sondern des immerwährenden Geschöpfseins,
ist dies Bewußtsein etwas durchaus Objektives, nicht
etwa schon ein innerer Vorgang in der Welt, sondern
echte Offenbarung, also ein Vorgang, der von ihr selbst
herüberstrahlt auf das Bewußtsein des Schöpfers und
dieses erst vollständig bestimmt. Das Kreaturbewußt-
sein der Welt, also das Bewußtsein des Geschaffen-
werdens, nicht Geschaffenwordenseins, vergegen-
ständlicht sich im Gedanken der göttlichen Vorsehung.
Der Gang ist dieser: Das gesuchte Verhältnis der
Welt zum Schöpfer war, wie wir sahen, für die Welt
nicht ihr einfürallemal Geschaffensein, sondern ihr
fortgesetztes Sichoffenbaren als Kreatur. Es ist also für
die Welt nicht ihr sich schaffendes, sondern ihr sich
offenbarendes Hervortreten. So wird es hervortreten als
Umkehrung des ersten, nicht des zweiten Akts der
Selbstgestaltung der Welt, als Umkehr dessen, was ihr
dauerndes Wesen war. Das dauernde Wesen der ge-
stalteten Welt war das Allgemeine, genauer die Gat-
tung, die selber zwar allgemein, dennoch das Individu-
um in sich enthält, ja ständig aus sich gebiert. Dies
dauernde Wesen wird in der sich als Kreatur offenba-
renden Welt verkehrt zu einem augenblickshaften, „all-
zeit erneuerten“ und dennoch allgemeinen Wesen. Ei-
nem unwesenhaften Wesen also. Was wird damit be-
zeichnet? Ein Wesen der in den Strom der Wirklichkeit
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ist, ein Wesen, das mit dem ganzen Inhalt des Besonde-
ren, den es einschließt, jeden Augenblick neu entsteht.
Dies Wesen, das alle Besonderheit einschließt, aber
selber allgemein ist und sich in jedem Augenblick als
Ganzes erkennt, ist das Dasein. Dasein bedeutet im
Gegensatz zum Sein das Allgemeine, das des Besonde-
ren voll und nicht immer und überall ist, sondern –
darin von dem Besonderen angesteckt – fortwährend
neu werden muß, um sich zu erhalten. Im Gegensatz zu
der Welt als fester Gestalt, aus der es hervortritt und
die es in seiner beständigen Erneuerungsbedürftigkeit
jeden Augenblick verleugnet, ist es bedürftig, bedürftig
nicht bloß nach Erneuerung seines Daseins, sondern als
Ganzes von Dasein selber noch bedürftig nach – Sein.
Denn Sein, unbedingtes und allgemeines Sein, ist das,
was dem Dasein fehlt und wonach es in seiner aller
Erscheinungen des Augenblicks übervollen Allgemein-
heit verlangt, um Bestand und Wahrheit zu gewinnen.
Sein eigenes Sein, das es im Rücken hat oder das es vor
jener Kreaturwerdung hatte, kann ihm das nicht gewäh-
ren, denn jenes Sein blieb hinter ihm im wesenlosen
Scheine der Vor-Welt liegen. Es muß ein Sein „außer“
ihm, aber im Stromkreis der Wirklichkeit sein, das, in
sich unverzweigt, sich seiner Verzweigtheit annimmt.
Unter die Fittiche solchen Seins, das ihm Bestand und
Wahrheit verleihen würde, drängt sich seine Kreatür-
lichkeit.
So wird sich die Schwierigkeit, die wir für das in die
metalogische Welt eingegossene vielverzweigte Sy-
stem der logischen Formen fanden, hier lösen. Über
jenem vielfältigen Sein des Logos suchten wir „ir-
gendwo“ ein einfältiges Sein der Wahrheit, ohne doch
in der metalogischen Welt und auch sonst nirgends mit
einiger Sicherheit ein solches „Irgendwo“ auffinden zu
können. Die Bedürftigkeit der Kreatur weist uns nun
ganz zwanglos die Richtung, in der wir dies „einfältige
Wort der Wahrheit“, auf dem das vielfältige Dasein des
Logos und der in ihn eingefüllten Wirklichkeit beruht,
zu suchen haben. Doch bleiben wir zunächst noch bei
der Kreatur selbst.
Ihre Bedürftigkeit hat sie als Dasein überhaupt, nicht
als Dasein, allgemeines, des Besonderen. Als solches
fordert das Dasein in seiner ständigen Augenblickshaf-
tigkeit das ständig erneuerte Geschaffenwerden heraus.
Und als solches wird es denn auch von der Macht des





ihr sind wir nun – geht in der Welt unmittelbar nur auf
das Allgemeine, auf die „Begriffe“, die „Arten“, und
auf die Dinge nur auf „ein jegliches nach seiner Art“,
auf das Besondere also nur vermittelst seines Allge-
meinen und letzthin vermittelst des allgemeinen Da-
seins überhaupt. In dieser Ablehnung der „besonderen
Vorsehung“ für die Dinge der Welt zum Unterschiede
vom Menschen begegnen wir uns mit Maimonides.
Inwiefern Gottes Herrschaft die Dinge dann doch auch
als einzelne unmittelbar ergreift, werden wir erst später
hören. Dem Schöpfer aber bieten sich die Dinge nur im
allgemeinen Zusammenhang des ganzen Daseins. Nur
durch dieses hindurch ergreift sie seine Schöpfung,
„ein jegliches nach seiner Art“. Aber daß dieses All-
gemeine nicht wesenhaft Allgemeines ist, sondern im
Nein momenthaft sich hervorringendes, das zeigt sich
darin, daß dies göttliche Erfassen des Daseins nicht in
der ein für alle Mal stattgehabten Schöpfung geschieht,
sondern momenthaft, als zwar allgemeine, aber in je-
dem kleinsten besonderen Augenblick für das ganze
Dasein sich erneuende Vorsehung, derart, daß Gott
„Tag um Tag das Werk des Anfangs erneuert“. Diese
allmorgendliche Vorsehung ist so das, was im Gedan-
ken der Kreatur eigentlich angedeutet ist.
Wieder liefert der Islam die Probe aufs Exempel. Er
führt auch hier den vorweltlichen Begriff, hier den des
Seins, ohne innere Umkehr in den Begriffkreis der Of-
fenbarung hinein. Das Sein, wie es bei der Gestaltung
der Welt mitwirkte, dieses zwar vielfältig verzweigte,
aber     wesenhafte     ruhige     Sein     des    weltlichen
Logos, behauptet er ohne weiteres als das Sein der ge-
schöpflichen Welt. Deren Sein ist sonach nicht Dasein,
nicht allgemeines und doch nur augenblickliches und
also als Ganzes täglich der Erneuerung bedürftiges;
sondern in wesenhafter Bejahung stellt die Welt ihr
Sein aus sich heraus und legt es als ihre Kreatürlichkeit
vor Gottes Füße. Und nun hat Allah die Wahl, wie er
seine Vorsehung walten lassen will; er kann sie entwe-
der ein für alle Mal auf das Ganze der Welt gerichtet
haben und auf alles Einzelne nur, weil es irgendwie in
diesem Ganzen miteingeschlossen und mitgesetzt ist.
Das ist die Vorstellung vom Kismet, wie wir sie ge-
wöhnlich meinen. Aber die andere Möglichkeit ist noch
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würdiger, weil sie sich näher mit dem echten Vorse-
hungsbegriff, wie wir ihn eben entwickelten, berührt
und sich grade deshalb charakteristisch gegen ihn un-
terscheidet. Allah kann nämlich auch das Einzelne un-
mittelbar fassen wollen; es ist ja auch in diesem All-
gemeinen mitgesetzt; denn, wie wir uns entsinnen, ist
das Allgemeine, wie es in die gestaltete Welt einging,
nicht Allgemeines schlechtweg, sondern „Begriff“,
Allgemeines des Besonderen, Inbegriff alles Allgemei-
nen aller Besonderen. Aber das Besondere kann in die-
sem Allgemeinen, das wesenhaft ist, im Gegensatz zu
vorhin, wo es augenblickshaft war, nun ebenfalls nicht
augenblickshaft, sondern nur wesenhaft sein. Ein we-
senhaftes Besonderes, also ein Besonderes, das gewis-
sermaßen ein Allgemeines im kleinen ist, ein Besonde-
res, das, obwohl Besonderes, dennoch, soweit es an
ihm selbst liegt, „immer und überall“ ist. Was heißt das
aber? Es heißt, daß es nur durch schöpferisches Frei-
setzen, also nur durch „Bejahung“ entstehen kann,
nicht durch die selbstverneinende Erneuerung. Es wird
hier Allah demnach zugemutet, jedes Einzelne in jedem
Augenblick zu erschaffen, genau als wenn es das All-
gemeine selber wäre. Die Vorsehung besteht hier also
in unendlich vielen zersplitterten Schöpfungsakten, die,
unter sich zusammenhanglos, jeder das Schwergewicht
einer ganzen Schöpfung haben.
Das ist die Lehre der herrschenden orthodoxen Phi-
losophie im Islam gewesen. Auf das Einzelne stürzt
hier in jedem Augenblick der ganze Anprall der göttli-
chen Schöpfermacht. Es wird nicht jeden Augenblick
„erneuert“, sondern jeden Augenblick gleich mit Haut
und Haaren „erschaffen“. Es kann sich nicht retten vor
dieser furchtbaren, in ihre Infinitesimale zersplitterten
Vorsehung Allahs. Während der Gedanke der
Welt-„Erneuerung“ dem Einzelnen, gerade weil er es
nur im Ganzen mitfaßt, den Zusammenhang mit der
einen Schöpfung und dadurch mit der Einheit des Da-
seins wahrt und also die Vorsehung auf die Schöpfung
gründet, zerstört diese Auffassung der Vorsehung als
der ständigen schöpferischen Eingriffe jede Möglich-
keit solchen Zusammenhangs; dort ist die Vorsehung
als ereignishafte Erneuerung der Schöpfungstat die Er-
füllung des in der Schöpfung wesentlich Angelegten;
hier ist sie, als trotz ihrer Augenblicklichkeit in jedem
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fortwährende Konkurrenz von Schöpferakten mit der
Einheit der   Schöpfung,  eigentlich eine von Gott
dem Weltherrscher gegen Gott den Schöpfer gerichtete
– Magie, nicht ein von Gott dem Weltherrscher für
Gott den Schöpfer getanes Zeichen. Trotz des heftig
und hochmütig vorangetragenen Gedankens der Einheit
Gottes gleitet der Islam so in ein, wenn der Ausdruck
erlaubt ist, monistisches Heidentum aus; Gott selbst
konkurriert mit Gott selbst in jedem Augenblick, als
wäre es der bunte streitende Götterhimmel des Po-
lytheismus.
Um also zusammenzufassen: der Islam behauptet die
„besondere Vorsehung“ in unmittelbarem Zusammen-
hang mit der Kreatürlichkeit der Welt. Der wahre
Glaube hingegen behauptet im Zusammenhang mit der
Kreatürlichkeit nur die allgemeine Vorsehung und
verweist den Gedanken der „besonderen“ auf den Um-
weg über die Offenbarung, die ja schließlich, indem sie
zur Erlösung weiterführt, auch wieder bei der Kreatur
anlangt. Damit ist vor allem der Mensch und Gottes
Verhältnis zu ihm, das für den Islam scheinbar im Be-
griff der Schöpfung vollkommen aufgeschlossen wird,
aus dem Bereich der Schöpfung schon im Begriff der
Schöpfung selber herausgehoben. Auch hier wieder
deutet der echte Schöpfungsbegriff auf seine Erfüllung
im Offenbarungswunder hin. Der Mensch tritt wohl als
Kreatur unter Kreaturen auf und wird kreatürlich als
besonderes Dasein von der auf alles Dasein überhaupt
gerichteten Vorsehung betroffen, aber dieses sein
kreatürliches Verhältnis zu Gott ist doch ebenfalls nur
„Weissagung“. Der Mensch als Gottes Geschöpf ist das
Vorzeichen auf den Menschen als Gottes Kind. Erfül-
lung ist mehr als Vorbedeutung, Zeichen ist mehr als
Vorzeichen, – Kind ist mehr als Geschöpf. Doch wir
wollen nicht vorauseilen. Wir haben die Pole der
Schöpfertat, Gott und Welt, – in ihrer aktiven und pas-
siven Wirkung aufeinander betrachtet, Gott in der
Weisheit seiner Schöpfermacht die Welt ins Dasein
rufend, die Welt durch ihr Dasein sich in ihrer Kreatür-
lichkeit gegenüber der göttlichen Vorsehung offenba-
rend; wenden wir uns nun zum Ergebnis, zur Schöp-








Die mathematische Symbolsprache, in der wir zuvor
das Werden der Elemente darstellen konnten, versagt
hier. Schon die Umkehrungen lassen sich innerhalb der
Gleichungen nicht mehr exakt zur Anschauung brin-
gen, weil der Sinn der Umkehrungen erst beim Ausein-
anderstrahlen des in ihnen zuvor Zusammengeflosse-
nen deutlich wird. Bei diesem Auseinanderstrahlen
müßte sich das Vorzeichen der einzelnen Buchstaben
regelmäßig ändern, was in der Zusammensetzung dann
zu Unmöglichkeiten führen würde; vor allem aber tre-
ten aus den fertigen Elementargestalten nicht die ur-
sprünglichen, aus dem Nichts hervorgegangenen reinen
Formen des Ja und Nein hervor, die allein in den Sym-
bolen dargestellt sind, sondern die auf dem Wege des
Nein zum Ja schon an einander umgewandelten, die
schon ihren wechselseitigen Einfluß aufeinander erfah-
ren haben. Daß ein solcher Einfluß besteht, etwa, daß
das Besondere schon nicht mehr das Besondere
schlechtweg, sondern das Einzelne als Vertreter seiner
Gattung ist, läßt sich in algebraischen Symbolen ganz
und gar nicht mehr darstellen. Anders wäre es, wenn
statt der algebraischen geometrische Symbole benützt
werden dürften; hier ließe sich sowohl die Umkehrung
mit ihrem Wechsel der Vorzeichen als auch – durch
entsprechende Bemessung der Abstände – das wechsel-
seitige Beeinflussungsverhältnis der Raumpunkte, in
denen die verschiedenen Begriffe symbolisiert werden,
darstellen. Aber auf die Benutzung dieser Symbole in
dem vorliegenden Hauptteil müssen wir verzichten;
erst nachträglich werden wir sie heranziehen. Das
hängt mit dem Charakter der Geometrie zusammen; sie
beruht zwar auf den Voraussetzungen der Algebra und
wird ihrerseits, indem sie sich als Erfüllung des in der
Algebra Vorbedeuteten ausweist, als analytische Geo-
metrie zur Mathematik der anschaulichen Natur; aber
dieser sachlichen Reihenfolge läuft die Reihenfolge des
Erkennens hier nicht gleich, sondern die Geometrie
setzt subjektiv zu ihrem Verständnis nicht bloß den
Gleichheits- und Ungleichheitsbegriff der Algebra vor-
aus, sondern, im Gegensatz zu der sachlich geltenden
Reihenfolge, auch schon die Kenntnis der natürlichen
Gestalt; obwohl sie die Gegenständlichkeit der Natur-
gestalten begründet, ist sie subjektiv doch nur als Ab-
straktion aus ihnen möglich. So müßten wir hier die
endliche Gestalt des Symbols vorausdarstellen, wenn
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hier schon zur Veranschaulichung der einzelnen
Schritte benutzen wollten. Und das würde den Leser
mehr ablenken als sammeln. Diese Schwierigkeit
scheint ja nun auch der unmittelbaren Darstellung sel-
ber entgegenzustehen; auch hier müßte also die „Bahn“
sich subjektiv nur darstellen lassen für solche, die nicht
bloß wie der Leser dieses Buches die Kenntnis der
„Elemente“, sondern schon eine Anschauung der „Ge-
stalt“ mitbringen. Aber tatsächlich dürfen wir das Vor-
handensein dieser Anschauung auch ruhig voraussetzen,
wie sich später bei der Darstellung der “Gestalt“ erwei-
sen wird.
Doch nicht allein diese darstellerischen Gründe ma-
chen es hier wünschenswert, nicht mit den mathemati-
schen Symbolen zu arbeiten. Es liegt auch ein tieferer
Grund vor. Die Bedeutung, die wir der Mathematik in
der Darstellung der Elemente und ihrer Geburt aus den
dunkeln Gründen des Nichts gaben, durften wir ihr ge-
ben, weil das Mathematische seinem Wesen nach hier
seinen Platz hat. Die Mathematik, diese stummen Zei-
chen des Lebens, in denen dennoch für den Wissenden
dies ganze Leben vorgebildet ist, die Mathematik ist
die Sprache, die recht eigentlich die Sprache jener Welt
vor der Welt ist. Daher kommt es, daß innerhalb der
Mathematik ihr wesenhaftester, ihr man möchte sagen
spezifischster, mathematischster Teil, nämlich der Teil,
der unmittelbar mit den Grundbegriffen aller Mathe-
matik, dem Gleichen und Ungleichen, wirtschaftet, die
Algebra, hier seinen Platz hat. Es ist der Platz, der der
Mathematik überhaupt ihrem Wesen nach gehört; so
nimmt ihn innerhalb der Mathematik ihre wesenhafte-
ste Disziplin ein. In diese Rolle der Sprache der stum-
men Vor-Welt muß sie sich mit der Kunst als der Spra-
che des Unaussprechlichen teilen, bei der ja ebenfalls
dort die Grundbegriffe, das Wesen zur Darstellung
kommt. Aber die Kunst ist hier die subjektive Sprache,
das „Sprechen“ gewissermaßen, jener stummen Welt;
die Mathematik, wie schon ihre notwendige Schrift-
lichkeit bekundet, ist die objektive Sprache, der „Sinn“
jener Stille. Diese Aufgabe der Darstellung des Sinnes,
diese Rolle des Symbole liefernden Organons über-
nimmt also in der sich äußernden, sich offenbarenden
Welt ein anderer Träger. An Stelle einer Wissenschaft
stummer Zeichen muß eine Wissenschaft lebendiger
Laute treten; an Stelle einer mathematischen Wissen-




Aus den stummen, bloß mitgedachten Urworten, die,
sichtbar gemacht in den algebraischen Symbolen, als
unhörbare Untertöne  die Klangfarbe des dreistimmi-
gen Basses unsrer Weltsymphonie  schufen, aus ihnen
unmittelbar müssen hörbare Worte entspringen,
Stammworte gewissermaßen, die, als bestimmte Worte
noch in enger Fühlung mit den Urworten stehend, doch
die ganze,  das Reich der wirklichen Sprache umfas-
sende Gesetzlichkeit aus  sich hervorzutreiben fähig
sind. Die Kategorien der Grammatik  haben ja genau
wie die Kategorien der Logik die Eigentümlichkeit, daß
sie sich einer stammbaumartigen Darstellung entzie-
hen;  derartige Darstellungen sind erst in Kraft jener
Kategorien möglich; sie selber setzen sich überall, wo
man anfangen möchte,  schon vollständig voraus; der
Begriff des Substantivs etwa setzt  den Begriff des Ka-
sus, Numerus, sogar der Person, endlich des  Subjekts
und Objekts schon voraus, die doch alle wieder erst
unter Zugrundelegung des Substantivbegriffs erklärbar
werden.  Deshalb ist eine wirkliche Ordnung notwen-
dig, die nicht innere  Ordnung ist, sondern der Gram-
matik und in gewissem Sinn der  Sprache überhaupt
von außen, nämlich aus der Rolle der Sprache  gegen-
über der Wirklichkeit, zugeführt wird, eine Ordnung, in
die  sich die Vielheit der Wortformen in fortwährend
wiederholten  Übersichten durch Vermittlung von
Stammworten einreihen läßt.  Statt der Stammbaum-
form würde also hier die tabellarische für  die Darstel-
lung allein in Frage kommen. Die Stammworte erzeu-
gen Einteilungen, die sich untereinander kreuzen und
also dem  Bilde des Stammbaums ungemäß werden
und demnach jede für  sich nur in unmittelbarer Bezie-
hung auf das Stammwort, wie sie  allein die Form der
Tabelle herstellt, betrachtet werden wollen.
Von solchen Stammworten ist zu verlangen, daß sie
in einer Form  auftreten, die nur eine eindeutige Ver-
wendung im Satz zuläßt;  denn nicht die Worte sind die
Sprache, sondern der Satz; so  müssen die Stammworte
sich mit eindeutiger Notwendigkeit zu  einem Satz zu-
sammenschließen, der dann als Stammsatz anzuspre-
chen wäre. Das Wort „Hund“ also etwa wäre sicher
kein  Stammwort in unserem Sinn, weil es sowohl den
aktiv bellenden,  wie den passiv geprügelten Hund, den
Hund sowohl als Subjekt  wie als Objekt, meinen kann.
Wir suchen hier zunächst das  Stammwort, das aus dem
unhörbaren Ur-Ja in die hörbare Wirk-SCHÖPFUNG 141
lichkeit der Sprache hinüberführt; aus dem Ur-Ja zu-
nächst, denn wir befinden uns hier im Bereiche der
Schöpfung, die als eine Bewegung von Gott nach der
Welt hin durch die Art der göttlichen Aktivität, nicht
der weltlichen Passivität, gekennzeichnet ist, also durch
das Ja.
Die Bejahung stellt ein So frei ins Unendliche hin.
Ein solches freies So wird nicht veranschaulicht durch
ein Substantiv, das selber ja erst der Bestimmung sei-
nes Wie bedarf und ohne diese gestaltloses „Ding an
sich“ ist. Das So meint die Beantwortung der Frage
nach dem – Wie. Das Wie aber fragt nach einem Ad-
jektiv und zwar nach einem Adjektiv in der grammati-
schen Form, wo es nur Adjektiv, nur Aussage und
sonst nichts sein kann; das Wort „hohes“ kann sowohl
in der Verbindung „ein hohes Gebäude“ wie „Hohes
muß erniedert werden“ stehen; „hoch“ kann nur adjek-
tivisch gebraucht werden; das Prädikativum ist also die
spezifische Gestalt des Adjektivs, und, wie wir schon
im ersten Teil beiläufig ausführten, die zum Ur-Ja ge-
hörige Wortform. Welches bestimmte Wort wird nun in
dieser Form des prädikativischen Adjektivs die Laut-
barmachung des Urworts als Stammwort übernehmen?
Welches Wort bedeutet in dieser Form eine Bejahung
schlechtweg? Von selber sind hier ausgeschlossen alle
Worte, die auf anschauliche Eigenschaften gehen.
Denn anschauliche Eigenschaften bejahen sich nur
durch gleichzeitige unendliche Verneinung, also im
Und von So und Nichtanders. Dies verhält sich anders
bei den Eigenschaften, die eine Bewertung ausdrücken.
Während, um gelb zu bejahen, nicht etwa bloß blau,
sondern alle Farben des Regenbogens, die ganze reiche
Mannigfaltigkeit der wahrgenommenen, die Unend-
lichkeit der jemals wahrnehmbaren Farben verneint
werden müssen, müßte bei einer bewertenden Eigen-
schaft, etwa bei „schön“, höchstens der konträre Ge-
gensatz verneint werden, der doch selber wieder nur
durch Verneinung, nämlich des Schönen, zu bestimmen
wäre, – ein Kreislauf, den wir abschneiden durch die
Einsicht, daß die Bewertung, natürlich nur die positive
Bewertung (die negative ist wirklich nur Negation der
positiven, wie denn auch das Wort „Bewertung“ selber
an sich nur die positive meint), schlechthin geschieht;
die positive Bewertung ist weiter nichts als das lautge-
wordene Urja. Wie übrigens der Gebrauch vieler Spra-
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zeigt, für „Ja“ auch „Schön!“, „Gut!“ und dergleichen
zu sagen.
Gehen wir nun vom Stammwort zur Schematisie-
rung der Wortformen über. Vom Stammwort kommen
wir sofort auf die Wortart, der es angehört, das Adjek-
tivum, das ja wesentlich und zunächst ein So setzt. Das
„Eigenschafts“-Wort ist, im Unterschied von Substan-
tiv und Verb, recht der Ausdruck für das freie Sosein.
Es faßt das So schlechthin, ohne zunächst Rücksicht zu
nehmen auf einen Träger, auf Beziehungen, auf Ur-
sprünge. So wie das Auge des Künstlers das Blau des
Himmels, das Grün der Wiese trinkt, ohne zunächst
nach Himmel und Wiese viel zu fragen. Die Welt ist
lauter Eigenschaft, sie ist es von Anfang.
Die Eigenschaft ist einfache Eigenschaft. Sie wird
nicht verglichen. Jede Eigenschaft ist, wie sie ist. Ver-
gleichung, Steigerung, Verabsolutierung – Komparativ
also und Superlativ – wachsen nicht unmittelbar aus
der einzeln bejahten Eigenschaft hervor, sondern setzen
voraus, daß die Eigenschaft Eigenschaft eines Dings
geworden ist. Die Dinge sind an sich viele; sie werden
verglichen und mit ihnen dann die Eigenschaften. Für
sich ist die Eigenschaft einzeln, unvergleichbar, einfa-
che Bejahung, – „Positiv“.
Aber das Ding tritt hinzu, der Träger der Eigen-
schaften. Als solcher ist es der Wirklichkeit der Eigen-
schaften gegenüber reine Abstraktion. Auf dem Wege
von dieser Wirklichkeit zu jener Abstraktion liegt der
Hinweis, das Zeigen. Das Fürwort ist so viel mehr Vor-
als Fürwort; es bezeichnet nicht das schon erkannte
Ding, sondern das Ding, solange es nicht erkannt und
benannt, bloß in seinen Eigenschaften wahrgenommen
ist. Das „Dies“ zeigt auf das Ding bloß hin und drückt
in diesem Zeigen aus, daß hier ein „Etwas“ zu suchen
sei. Im „Hier“, das im „Dies“ steckt, ist also der Raum
gesetzt als die allgemeine Bedingung, unter der das
Ding, bisher nur als ein Etwas bestimmt, zu suchen ist.
Zu suchen, nicht schon gefunden. Es ist noch fraglich,
„was“ es sei. Erst der unbestimmte Artikel gibt auf dies
Was die Antwort, daß es sich um „einen“ Vertreter der
und der Gattung handle, und erst der bestimmte Artikel
drückt unter diesen großen Prozeß den Stempel und
bezeichnet ihn als vollzogen, „das“ Ding als erkannt.
Im bestimmten Artikel aber, oder wie sonst die Deter-
mination zum Ausdruck kommt, ist, wie sie mit dem





nachbarlich verschmolzen wird, das Ding unmittelbar
ergriffen; es ist nun als dieses einzelne erkannt.
Wirklich als dieses Einzelne? Es war ja nur als ein
Vertreter einer Gattung erkannt und der Wirklichkeit
der Eigenschaften gegenüber eine dunkle Abstraktion.
Wie wenig es an sich Individuum ist, wird klar, wenn
wir nur einmal an den Eigennamen denken. Es ist nicht
Individuum. Um es, trotz des auf seinem Herweg beob-
achteten, höchst verdächtigen Vorsprechens bei der
Gattung, dennoch zu werden, muß es sich als Glied
einer Mehrheit legitimieren. Erst die Vielheit gibt allen
ihren Gliedern das Recht, sich als Individuen, als Ein-
zelheiten zu fühlen; sind sie es nicht an sich, wie das
im Eigennamen bezeichnete singulare Individuum, so
doch gegenüber der Vielheit.
Das einzelne, durch den bestimmten Artikel festge-
legte Ding kann nun also endlich mit Ruhe als Gegen-
stand bezeichnet werden. Es „steht“ jetzt auf eigenen
Füßen einem etwaigen Schöpfer „gegen“-über da, ein
bestimmtes, bejahtes Ding im unendlichen Raum des
Erkennens oder der Schöpfung. Daß es als „Gegen-
stand“ zur Ruhe kommt, wird auch daran deutlich, daß
es als solcher, als „Objekt“, seine Stelle im Satz be-
kommt. Es geht nichts von ihm aus, denn dazu müßte
es sich selbst verneinen, wäre also nicht ruhiges, frei in
seiner Bejahtheit dastehendes Ding. Nur als Objekt
durchwandert es die „Fälle“; im Nominativ eines pas-
sivischen Satzes ist es nur ein verkappter Akkusativ
oder allerdings vielleicht richtiger: eine noch in der
Form des Objekts verhüllte Weissagung des Subjekts.
Im Genitiv, dem Fall des Habens, münden sowohl vom
Nominativ wie vom Akkusativ je ein Strom ein, die
nach ihrer Vereinigung dann im Dativ eigenen Namen
und eigene Richtung annehmen. Der Dativ aber, die
Form des Gehörens, Schenkens, Dankens, der Hinge-
gebenheit wie des Hinstrebens, liegt über den bloßen
Gegenstand und den bloßen Ausgangspunkt hinaus; da
treten Objekt und Subjekt zusammen.
Wir kehren, nachdem sich uns so die Welt, die an-
fangs nur Eigenschaft, ein Chaos von Eigenschaften
schien, mit Dingen erfüllt hat und also zum Gegenstand
geworden ist, wieder zum Anfang, zur Eigenschaft zu-
rück. Wir hatten bisher ihr Bejahtsein nur weiterent-
wickelt in Richtung ihres Wie. Aber im Ja steckt nicht
bloß das So, sondern auch schon das Daß. In der
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Bejahung „Gut!“ etwa steckt nicht bloß ein Wie, son-
dern auch ein Ob; „Gut!“ bedeutet: „es ist gut“. In der
Eigenschaft Rot steckt der Satz: „Rot ist“. Die Kopula
„sein“ steckt in jeder bejahten Eigenschaft; und sie er-
laubt es uns nun auch, die bisherige starre Gleichset-
zung des Gegenstandes mit dem Ding zu überwinden.
Die Dinge sind ja in Bewegung; auch die Bewegung
und mit ihr also ihre überdingliche Voraussetzung, die
Zeit, und die Umstände und Formen, in denen die Be-
wegung geschieht, – diese alle sind in der Kopula
„sein“ mit der ursprünglich allein bejahten Eigenschaft
verbunden. Die Verbindung geschieht hier in der Form,
die zwischen Adjektivum und Verbum, also zwischen
Ding und Geschehen, mitteninne steht und die in ge-
wissen späten Stadien der Sprachentwicklung, bei uns
heute im ganzen Passiv, gradezu das Verbum beiseite
schiebt: das Partizip. Die Tätigkeit wird hier als Eigen-
schaft gefaßt und nur durch die Kopula, also nur durch
die allgemeine Bezeichnung als seiend, in ihrem Ver-
hältnis zur Zeit, zu den bestimmten Dingen und zur
Wirklichkeit überhaupt festgelegt. Diese an der Kopula
vorgenommenen Festlegungen setzen allerdings doch
schon das vollentwickelte Verb voraus, weshalb sie
eben auch nur in späten Entwicklungsstadien als Ver-
einfachung auftreten. Daß sie durchgängig möglich
sind, veranschaulicht aber den engen Zusammenhang,
der auch das Verbum mit dem Stammwort, dem Ad-
jektiv, verbindet.
Für das Verb selbst geschieht die einfache Bejahung,
noch nicht seines Daß zwar, aber seines Was, in einer
anderen grammatikalischen Form, dem Infinitiv. In ihm
liegt eine wirklich ursprüngliche Möglichkeit, sich mit
Bewegung abzufinden. Statt: „der Storch verschlang
den Frosch“ wird in manchen Sprachen gesagt: „es war
Verschlingen von seiten des Storchs mit Bezug auf den
Frosch“. Innerhalb des Verbums zeigt sich also die
Vorgangsform, wie wir sie etwa in „es regnet“ – „Zeus
regnet“ sagten die Griechen -, „es träumte mir“ neben
der Tatform „ich träumte“ haben, als die Form, in der
die Bewegung einfach in ihrer Tatsächlichkeit hinge-
stellt wird: festgelegt nur in ihrer spezifischen Voraus-
setzung, dem Zeitverhältnis, aber noch ohne Rücksicht
auf ihre besondere Einordnung zwischen die Dinge der
Welt. Im „Vorgang“ ist sie noch selbst ein Sein, gewis-





Diese Dinglichkeit ist ihr nun weiterhin auch inner-
halb des Verbums überhaupt zu sichern, indem die ein-
zelne Bewegung in die ruhige Parallelbeziehung zur
Gesamtheit des Geschehens gebracht wird, die ihr der
Indikativ schafft, im Gegensatz zu den hinsichtlich der
Linien des übrigen Geschehens kon- oder divergieren-
den Linien des Imperativs, Konjunktivs, Optativs.
Ferner wird die Bewegung, auch wenn sie aufhört
bloßer Vorgang neben den stehenden Gegenständen zu
sein und als Tat zu Bewegung zwischen den Dingen
wird, von selbst die Form der dritten Person annehmen.
Die Dinge sind ja vermöge ihres Durchgangs durch das
Pronomen, der ihnen Dinglichkeit gründet, alle von
Haus aus in der dritten Person. Und das Verbum drängt
vermöge seines Durchgangs durch die Vorgangsform,
sowie auch durch seine Beziehung auf das Partizip, das
ja selber einen Teil des Weges vom Adjektiv zum
Ding, nämlich das Stück bis zum unbestimmten Arti-
kel, schon zurückgelegt hat, ebenfalls von sich aus
schon zur dritten Person; sie ist seine „objektivste“.
Wie aber das Substantiv als einzelnes, abgesehen
von seiner Stellung im Satz, die Höhe seiner Gegen-
ständlichkeit an dem Punkt erreicht, wo es trotz seines
Verhältnisses zur Gattung durch den bestimmten Arti-
kel an einem einzelnen Raumpunkt festgelegt ist –
denn seine Pluralität ist nur eine Ergänzung dazu -, so
das Verbum durch die Festlegung seines Zeitverhält-
nisses. Hier genügt aber nicht die Festlegung seines
Verhältnisses zur Zeit überhaupt; diese Festlegung ist
schon durch die Auszeichnung des Indikativs erledigt;
damit ist das geschehen, was der Festlegung des
Raumpunktes durch den bestimmten Artikel für ein
Glied einer Mehrheit entspricht. Aber die Zeit verlangt
wegen der qualitativen Verschiedenheit ihrer “Dimen-
sionen“ untereinander, die der Raum nicht aufweist,
noch eine weitere Festlegung. Unter den Zeiten muß
eine sich als spezifisch objektive darbieten. Objektiv,
gegenständlich, in dinghafter Ruhe, „ewig still“ –
„steht die Vergangenheit“. Die Vergangenheitsform
vollendet die Gegenständlichkeit des Geschehens, wie
die im Artikel bestimmte Dinglichkeit die des Seins.
Unter der Vergangenheit selbst der Tatform schimmert
trotz des völlig eigenen, spezifisch verbalen Kleides,
das es trägt, noch das adjektivische Stammwort der
Bejahung durch. „Gut!“ kann man sich „zum Meister-









So tritt am Schluß hier in helles Licht, wovon wir aus-
gingen: der Schöpfungsbegriff, die Idee des Seins von
Anfang, die in der Vorstellung des Geschaffenseins
„im Anfang“ steckt. Die Welt ist vor allem, so lernen
wir hier, da. Einfach da. Dies Sein der Welt ist ihr
Schon-da-sein – „was machst du an der Welt? sie ist
schon gemacht“. Was wir als die Gestalt erkannten, in
der die Welt sich als Kreatur offenbart, das erkennen
wir nun, wo wir das Dasein als Da-sein, Schon-da-sein,
nicht mehr bloß als allgemeines, aber alles einzelne in
sich führendes Sein fassen, als das entscheidende
Merkmal der Schöpfung überhaupt. Die Kreatur ist ja
nur der eine Pol im Gedanken der Schöpfung. Die Welt
muß Kreatürlichkeit haben, wie Gott Schöpfermacht,
damit die Schöpfung als der wirkliche Prozeß zwischen
beiden sich ergeben kann. Im neugefaßten Begriff des
Da-seins mündet sowohl das Dasein der Welt wie die
Macht Gottes zusammen: beide sind „schon da“; die
Welt ist auf Grund ihrer Kreatürlichkeit, ihres immer
neuen Geschaffenwerdenkönnens, schon gemacht; Gott
hat sie auf Grund seiner ewigen Schöpfermacht schon
geschaffen, und nur  deshalb ist sie „da“ und wird all-
morgendlich neu.
Das ist der Grund, weshalb alle Begriffe, mit denen
man die Wirklichkeit allgemein umfaßt, die Form der
Vergangenheit anzunehmen suchen. Gleich der Begriff
des „Grundes“ und „Grund“-begriffes selbst, die
„Ur“-sache, der „Ur-sprung“, die „Voraus-Setzung“,
das „apriori“, – jedesmal wird die Welt in die Vergan-
genheit projiziert, um erkennbar zu werden. Der Ge-
danke des Naturgesetzes selber ist ausdrücklich als
Ge-setz, Gesetztes, Satzung gedacht; nicht auf die ver-
änderliche Gegenwart wird das Geschehen reduziert,
sondern alles, selbst das Gegenwärtige, der Augenblick
der Bewegung, muß auf die Form der Ruhe, also der
Vergangenheit, gebracht werden, wie es in der Diffe-
rentialrechnung geschieht. Gar die Zukunft gilt als ab-
solut ungeeignet, „unfruchtbar“ für die Erkenntnis des
Wirklichen. In dem Wort Bacons, auf das wir eben an-
spielten, der berühmten Diskreditierung der Zweckur-
sache, als welche „gleich einer Gott geweihten Jung-
frau nichts gebiert“, schimmert nun schon das Bild
durch, unter dem die geschaffene Welt wissenschaft-
lich begreifbar wird, wenn der Gedanke der Schöpfung
umgangen und dennoch das in ihm aufgeworfene und
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einen übergreifenden Zusammenhang auch wirklich
gelöste Problem aufgenommen werden soll. Wir mei-
nen das Titelbild des idealistischen Weltbilderbuchs,
den Begriff der Erzeugung.
Denn das metalogische Weltbild, in sich trotz seiner
plastischen Geschlossenheit unbefriedigt, verlangte
nach einer Ergänzung. Was wir schon beim überall in
der Welt ansässigen und also allzu weltheimischen Lo-
gos der metalogischen Welt wohl wußten, daß er ein
Eines, „Einfältiges“ jenseits seiner selbst, ja jenseits
der Welt brauche, damit er in Wahrheit Logos zu sein
beanspruchen dürfte, das hatten wir auch noch für das
aus jenem Logos entstammte Dasein der Kreatur in
voller Gültigkeit gefunden: auch das war in seiner All-
gemeinheit zwar ein Ganzes, Eines, aber keine Einheit
gewesen. Aber diesmal war uns das „Jenseits“, wo wir
die Einheit zu suchen hätten, kein bloßes „Irgendwo“
gewesen, sondern uns in klarer Richtung gewiesen;
jener allzu „sinnlich“ gewordene Weltsinn mußte in
einem Über-sinnlichen seinen Grund und Ursprung
haben; als „Dasein“ erschloß er sich dem Einwirken
eines solchen übersinnlichen Grundes; der Gedanke der
Schöpfung führte ihn damit zusammen, indem hier die
Form der Verursachtheit auf das Dasein geprägt, das
Dasein zum Schon-da-sein wurde. Das eben, eine sol-
che Verzeitlichung, spezieller ein solches Ausgezeich-
netsein mit dem Charakter des Vergangenen, das war
es, was dem Weltsinn innerhalb der metalogischen
Welt noch ganz gefehlt hatte und weshalb dort für sei-
ne, des Weltlogos, Einheit nur ein „Irgendwo“ be-
hauptet werden konnte, ein Irgendwo, auf dessen Ort
jene ganz geschlossene Welt selbst nirgends erkennbar
und eindeutig hinwies.
Das Dasein der Kreatur wies dann die Richtung, das
Da-sein der Schöpfung ist an dem gesuchten Punkt an-
gelangt. Er sichert in der Gegenständlichkeit zugleich
die Wahrheit der Welt und erhält das elementare, das
metalogische Weltbild in Geltung. Die Welt ist kein
Schatten, kein Traum, kein Gemälde; ihr Sein ist Da-
sein, wirkliches Dasein – geschaffene Schöpfung. Die
Welt ist ganz gegenständlich, alles Tun in ihr, alles
„Machen“, ist, da es in ihr ist, Geschehen; der Vorgang
ist mindestens der Grund der Wirklichkeit, in dem auch
das Tun gegründet ist. So ist selbst das Geschehen in
ihr dinglich, fügt sich dem Grundbegriff, unter dem
sich die Gegenständlichkeit der Welt überhaupt ver-
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eben der Dinglichkeit. Die Welt besteht aus Dingen, sie
ist trotz der Einheit ihrer Gegenständlichkeit kein eini-
ger Gegenstand, sondern eine Vielheit von Gegenstän-
den, eben die Dinge. Das Ding besitzt keine Standfe-
stigkeit, solange es alleinsteht. Seiner Einzelheit, seiner
Individualität ist es nur gewiß in der Vielheit der Din-
ge. Es kann gezeigt werden nur im Zusammenhang mit
andern Dingen; seine Bestimmtheit ist raumzeitliche
Beziehung auf andere Dinge in einem solchen Zusam-
menhang. Das Ding hat auch als bestimmtes kein eige-
nes Wesen, es ist nicht in sich, es ist nur in seinen Be-
ziehungen. Sein Wesen, das es hat, ist nicht in ihm,
sondern ist die Beziehung, die es auf seine Gattung hat;
hinter, nicht in seiner Bestimmtheit steckt seine We-
sentlichkeit, seine Allgemeinheit. Ehe es aber „ein
Vertreter“, gewissermaßen ein Abgeordneter, seiner
Gattung ist, muß es irgend ein Ding, ja „irgend etwas“
sein, ein überhaupt Zeigbares. Dies ist seine allgemeine
Bedingung, daß es überhaupt räumlich, mindestens
raumbezogen ist. Der Einheit der Gegenständlichkeit,
jener Einheit, welche von der Welt gesucht wird, ent-
spricht kein einer Gegenstand außer diesem einen, der
kein Gegenstand ist, dem Raum.
Aber die Welt ist nicht ursprünglich Raum, der
Raum ist nicht der Erstling der Schöpfung. Ehe der
Raum als die Bedingung aller im Hier gegebenen Be-
stimmtheit da ist, muß die Bedingung des Hier selbst
da sein; dem Hier geht voran das Dies; erst aus Dies
und Hier entsteht als „dieses hier“ die Bestimmung.
Das hinzeigende Dies geht also als Bedingung des Hier
noch dem Raum voraus; die Welt ist ganz ursprünglich
die Fülle des Dies, die in ihrer ständig übersprudelnden
Neuheit nur durch das reine ungeformte Eigenschafts-
wort wie „blau“ oder „kalt“ ausgesprochen ist. Diese
Fülle, dieses Chaos, ist der Erstling der Schöpfung, die
allzeitliche Erneuerung ihres Daseins, nachdem erst
einmal – dies Dasein selber ins Dasein gerufen, die
Welt geschaffen ist. Das Dasein in seiner Allgemein-
heit und allerfassenden Formhaftigkeit bleibt der un-
mittelbar geschaffene Grund, der „Anfang“, aus dem
die immerneuen Geburten der Fülle hervorschießen.
Die Welt kann Fülle sein, weil sie da ist; das Dasein ist
sie selbst, die Fülle ist ihre Erscheinung, die erste aller
Aussagen über das Dasein. Das Stammwort liegt noch
vor der Fülle der Eigenschaftsworte; das Chaos ist in,




Dieses metalogische Weltbild, das durch den Gedanken
der Schöpfung seine letzten Unklarheiten verliert, ist
nun freilich deswegen kein „Beweis“ für diesen Ge-
danken. Die Schöpfung macht die Welt restlos durch-
sichtig, ohne sie zu entwirklichen; als „Traum“ nämlich
etwa wäre die Welt zwar auch restlos durchsichtig,
aber um den Preis ihrer Wirklichkeit, des in ihr selbst
Einheimischseins ihres Sinns, der ja nur im Träumer
läge. Aber die Schöpfung selbst wird nicht durch die
Welt bewiesen. Schon allein, weil Gott mehr ist als
bloß Schöpfer. Wollte man aus dem Weltbild, wie wir
es geben, und der darin angelegten Forderung nach
dem Schöpfer auf das Schöpfertum Gottes schließen, –
man würde solchem Schluß mit Recht die Frage in den
Weg werfen, wer denn Gott sei. Der Schöpfer selbst
muß be-wiesen, nämlich in seiner Gänze ge-wiesen
werden, um diese Frage zu beantworten. Der Schöpfer
ist auch der Offenbarer. Die Schöpfung ist die Weissa-
gung, die erst durch das Wunderzeichen der Offenba-
rung bestätigt wird. Es ist nicht möglich, die Schöpfung
deswegen zu glauben, weil sie eine zureichende Erklä-
rung des Welträtsels bietet. Wer von der Stimme der
Offenbarung noch nicht erreicht ist, hat kein Recht, den
Gedanken der Schöpfung, als wäre er eine wissen-
schaftliche Hypothese, anzunehmen. So ist es nur recht,
daß, nachdem durch den offenbarten Gedanken der
Schöpfung einmal das Fragwürdige des metalogischen
Bildes der ungeschaffenen Welt zur Diskussion gestellt
war, nun das Denken, das den Gedanken der Schöp-
fung sich nicht aneignen durfte, sich einen Ersatz dafür
suchte. Wir sagten schon, daß die Emanationslehre des
Spätaltertums als ein Versuch in dieser Richtung zu
verstehen sei; zur Vollendung aber kam, wie wir ja
auch schon ausführten, dies Streben erst in der ideali-
stischen Philosophie.
Ihr Grundbegriff, mit dem sie den Gedanken der
Schöpfung sowohl zu umgehen wie zu ersetzen sucht,
ist der Begriff der Erzeugung. Die Erzeugung soll das
Gleiche leisten wie die Schöpfung; sie soll der plastisch
gegenständlichen Welt, wie sie das Altertum sah, das
geben, was ihr fehlt, den festen Punkt, von wo aus ihre
Vielheit sich zur Einheit zusammenschließt und ordnet.
Erst dadurch konnte die Welt nach innen aus der Un-
gewißheit des Vielleicht herausgehoben werden, nach
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keit des für wirklich Beglaubigten gewinnen. Sie soll
dabei ihren elementaren Charakter, eben ihre „Bildhaf-
tigkeit“, ihre plastische Geschlossenheit, bewahren.
Der Gedanke der Schöpfung erfüllt diese Bedingung,
weil er den festen Punkt außer ihren Grenzen findet
und den Schöpfer nicht mit der Welt zusammenfließen
läßt, überhaupt keinen Zusammenhang zwischen ihm
und der Welt setzt außer dem, daß der Schöpfer ge-
schaffen hat, die Welt sich als Kreatur dem Geschaf-
fenwerden entgegendrängt. Es ist die Frage, wie wohl
der Erzeugungsbegriff dieser Aufgabe gerecht wird.
Auch der Erzeugungsgedanke sucht den festen
Punkt, den Erzeuger, außerhalb der zu erzeugenden
Welt. Aber er meint, zwischen dem Einheitspunkt und
dem zu Vereinheitlichenden einen rational faßbaren
Zusammenhang erstellen zu müssen und – zu können.
Es soll gewissermaßen so etwas vorliegen wie Grund
und Folge. Es soll zwischen beiden nicht Gleichheit,
aber Vergleichbarkeit obwalten, – Proportionalität.
Zwischen einem Apfel und einer Birne waltet weder
Gleichheit noch Proportionalität, zwischen einem Apfel
und drei Äpfeln besteht zwar ebenfalls keine Glei-
chung, aber eine Proportion. Erzeuger und Erzeugtes
müssen in einer Beziehung gleich sein. Eben deshalb
empfiehlt sich ja das Bild der Erzeugung. Der Schöpfer
kann zu den Geschöpfen sagen : „wem dürft ihr mich
vergleichen, daß ich gliche?“ Erzeuger und Erzeugtes
sind zwar nicht die gleiche Person, aber gleicher Art, –
vergleichbar. Wo aber ist nun ein solcher „Punkt“ au-
ßerhalb der Welt, der ihr gegenüber die Rolle des Er-
zeugers übernehmen könnte? Das Nächstliegende war
natürlich der Rekurs auf Gott. Zwischen Gott und Welt
schien ebensogut das Verhältnis der Erzeugung walten
zu können wie das der Schöpfung. Und Gott schien
gemäß seinem Begriff der Unbedingtheit wohl geeig-
net, Ursprung und Bedingung des Daseins der Welt
darzustellen. Denn als unbedingte Bedingung, als ur-
sprungloser Ursprung, als reines nur sich selbst glei-
ches A – um die mathematischen Symbole hier wieder
aufzunehmen, deren Wiederauftauchen bald erklärt
werden soll –, als A=A also, mußte der Erzeuger so gut
gefaßt werden wie der Schöpfer.
Sollte er also Erzeuger sein, so mußte sich das zu-
nächst in einer Veränderung des mathematischen Welt-
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Welt, um mit ihrem Ursprung rational vergleichbar zu
sein, durfte nicht als B=A, sondern als A=B gefaßt
werden, – eine Umkehrung, die dem Schöpfungsge-
danken fremd war, der vielmehr die Welt in ihrer ele-
mentaren Gestalt aufnahm und nur in dem Heraustreten
ihres Inhalts aus der Ruhe der Fertigkeit in die Bewe-
gung des Geschehens eine Umkehrung, nicht des Gan-
zen, sondern der Stücke, eintreten ließ. Hier hingegen
muß das Ganze, die Welt selber, umgekehrt gefaßt
werden; denn nur auf eine Welt, die A „ist“ und als B
nur bestimmt wird, ist jene rational begreifliche Ein-
wirkung eines Gottes, der A „ist“, möglich; eine „Pro-
portion“ kann nur zwischen A (=A) und A (=B), also
zwischen zwei verschiedenen A, bestehen, nicht zwi-
schen A (=A) und B (=A), zwischen einem A und ei-
nem B. Nur eine Welt, die A (=B) ist, kann aus dem
Gott, der A (=A) ist, hervorgeströmt, „emaniert“ sein.
Und Emanation, Herniederströmen der Welt aus Gott
und, in der Welt, immer wieder neuer Ströme aus dem
jeweils zuletzt Hervorgeströmten, das ist die Vorstel-
lung, die weltgeschichtlich zuerst mit dem Schöp-
fungsgedanken der Offenbarung zu konkurrieren ver-
suchte. Jedem Neuhervorströmenden ist das, aus dem
es herniederströmt, wieder ein Gleichnis des göttlichen
Ursprungs des Ganzen, und es selber sich ein Gleichnis
des ursprünglichen Herniederströmens der Welt; jedem
ist sein Ursprung wieder „A (=A)“, und es selber sich
„A (=B)“; jedem gilt zwar sein Dasein überhaupt genau
wie der geschaffenen Welt für sein zuerst und eigent-
lich Entstandenes; aber die Fülle seines Besonderen ist
die Aussage, die Allgemeinheit, in die als Vorausset-
zung - denn die Aussage muß immer „vor“ dem Aussa-
gegegenstand gedacht sein – jenes Dasein hineinge-
schaffen ist: der Weg der Emanation ist ein „Weg hin-
unter“, ein – um das gewöhnliche Gleichnis heranzu-
ziehen – Ausstrahlen eines Lichts ins Dunkel, das also
überall vom ersten Ursprung des Hervorströmens an
schon vorausgesetzt wird und also im voraus gesetzt
ist. Die Emanationslehre kann den Gedanken des
Urchaos, der Urnacht, die älter ist als das Licht, der
„Finsternis, die anfangs alles war“, nicht entbehren.
Überdies aber befriedigt der Emanationsgedanke
auch sonst nicht das Bedürfnis der Vernunft, das ihn
hervorgerufen hat. Er hatte in zu unmittelbarer Gegen-
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unverdaulichen Schöpfungsgedanken den Schöpfergott
durch den Erzeugergott ersetzt, ohne sich zu fragen, ob
denn die reine Vernunft, in deren Dienst er stand, mit
dieser Besetzung der Stelle des Erzeugers einverstan-
den sein durfte. War denn Gott nicht selber Gegenstand
des Erkennens? Wie durfte man ihn dann vernünfti-
gerweise als Ursprung annehmen und ihn so dem Er-
kennen entziehen? Nein, auch Gott mußte erkannt und
also aus dem Ursprung zu einem Inhalt des Inbegriffs
alles Erkannten werden. An Stelle Gottes mußte ein
anderer Ursprung der Welt, einschließlich also etwa
auch Gottes, treten. Da aber die Welt selber, wie seit
dem Aufkommen des Schöpfungsbegriffs der Offenba-
rung nicht mehr übersehen werden kann, nicht ihr ei-
gener Ursprung ist, sondern gerade um ihrer Insichge-
schlossenheit willen nach einem Ursprung außer sich
verlangt, so kommt für die Stelle dieses Ursprungs in
Frage nur noch – das Selbst. Aber freilich nicht das
Selbst, wie wir es als objektive, wenn auch blinde
„Tatsächlichkeit“, „B=B“, kennen gelernt haben, son-
dern ein Selbst, das zwar ebenso nur in sich versenkt,
aber rein subjektiv ist und als solches reines Subjekt
die Rolle des Ursprungs der Erkenntnis allem Objekti-
ven gegenüber auf sich nehmen kann, das „Ich“ des
Idealismus.
Das „Ich“, das „Subjekt“, die „transzendentale Ap-
perzeption“, der „Geist“, die „Idee“ – alles dies sind
Namen, die das Selbst, dies einzige außer Welt und
Gott noch vorhandene Element, annimmt, nachdem es
sich entschlossen hat, die Stelle des erzeugenden
„A=A“ zu übernehmen. Auch es kann seine Aufgabe
nur lösen, wenn sich ihm die Welt in die Form der
Vergleichbarkeit fügt, auch es also fordert von der
Welt die Umkehrung aus B=A in A=B. Diese Welt
kann es nun „erzeugen“. Es erzeugt sie aus sich selbst:
die Welt ist seines gleichen, Subjekt wie es selbst –
„A“; aber es erzeugt sie als Nicht-Ich; die Subjektivität
der Dinge erfüllt sich an der Besonderheit B zur Ob-
jektivität. Als Begriffe tragen die Dinge die Züge ihres
Erzeugers, des Ich; aber als Dinge sind sie etwas für
sich, aus dem erzeugenden Ich herausgetreten, – Dinge.
Jedes Ding steht zu seinem Begriff in dem gleichen
Verhältnis wie die Dingwelt überhaupt zum „Ich“: er
ist der Erzeuger seines Dings. Auch die Begriffe selbst
sind, insofern sie noch „Inhalt“ haben, selber wieder






sie wieder ihren Begriff und so immer fort. Ein einziger
Strom der Erzeugung geht also vom Ich durch die gan-
ze Welt der Dinge; sie ordnen sich alle in eine Reihe,
einen „Weg abwärts“ vom reinen Ich bis zum reinen
Nicht-Ich, vom Ich-an-sich zum Ding-an-sich. Denn
dies ist die Folge der geschehenen Umkehrung der
Welt auch im Idealismus, genau wie in der Emanati-
onslehre; die Begrifflichkeit der Welt ist zwar ihr er-
stentstandenes allgemeines Dasein, aber dies allgemei-
ne Dasein erfüllt sich an dem Besonderen zur Dinghaf-
tigkeit. Die Fülle des Besonderen ist so wiederum das
Unerzeugte, der Schoß, in den das Dasein hineinge-
zeugt wird. Das Chaos ist auch für den Idealismus Vor-
aussetzung der Erzeugung, wie denn die Voraussetzung
eines solchen passiven „Gegebenen“ hier, im Gegen-
satz zum „Hervorströmen“ der Emanationslehre, durch
das Bild der „Erzeugung“ schon nahegelegt wird. Kei-
nes der großen idealistischen Systeme hat diesen Be-
griff vermeiden können. Als „Ding an sich“, „Mannig-
faltiges der Sinnlichkeit“, „Gegebenes“, als „Wider-
stand“, als „schlechte Unendlichkeit“, immer wieder
taucht das Chaos vor der Schöpfung auf, ohne welches
das absolute Subjekt keinen Grund hätte, aus sich und
seiner Absolutheit „herauszugehen“.
Hier wird nun nebenher deutlich, was es mit dem
Begriff der „Schöpfung aus nichts“, den wir zuvor
nicht recht gebrauchen konnten, auf sich hat. Er enthält
die Leugnung des Chaos. Wir sehen, wie die Behaup-
tung des Chaos bei jeder „vernunftgemäßen“ Theorie
des Ursprungs der Welt, sowohl bei der Erzeugung wie
bei der Emanation, nicht zu umgehen ist, weil diese
Theorien einen Weltbegriff nach dem Symbol A=B
fordern, einen Weltbegriff also, wo das Besondere als
Aussage, das Allgemeine als Aussagegegenstand ge-
setzt ist. Der Aussagesatz wird immer nur verständlich,
wenn die Aussage „schon länger“ bekannt ist als ihr
Gegenstand; so wird das Besondere hier zur Vor-
aus-setzung der Erzeugung des allgemeinen Daseins.
Würden wir nun diesen Weltbegriff dem unsern entge-
genstellen, wo das Besondere B der Aussagegegen-
stand und das Allgemeine A, das ja auch im Schöpfer
ist, die Aussage bedeutet, so wäre ohne weiteres klar,
wie die chaotische Fülle des Besonderen in der Schöp-
fung das Erstgeschaffene ist und das Allgemeine die
vom Schöpfer hingestellten, „gegebenen“ Gefäße, auf
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hervorsprudelnde Besondere abgefüllt wird. Bei einer
echten Entgegensetzung der Weltbegriffe würde also
der Begriff der „Schöpfung aus nichts“ vollkommen
am Platze sein.
Aber wir nehmen eine solche Entgegensetzung nicht
vor. Wir entwickeln die Schöpfung nicht als den wis-
senschaftlichen Weltbegriff; wie könnten wir ein Ge-
schehen, das uns bloß zwei „Elemente“ der Welt in
Beziehung setzt und das dritte gar nicht berührt, schon
als solches gelten lassen? Täten wir es, dann freilich
wäre die Gegenüberstellung notwendig. Aber dann
hätten wir nicht die Anwendbarkeit der algebraischen
Symbole auf die Schöpfung bestreiten und uns zu den
grammatischen wenden dürfen. Uns steht der Schöp-
fungsbegriff in einem größeren wissenschaftlichen Zu-
sammenhang; so betrifft er nur zwei Elemente der Welt
und selbst diese zwei nicht als Ganze, sondern ein jedes
nur in dem einen seiner Stücke; so mußten wir, indem
wir die mathematische Symbolsprache bei jenen
vor-weltlichen „fertigen“ Elementen stehen ließen, nur
im Aussichheraustreten der Elemente und in ihrem
Auseinandertreten in ihre einzelnen Stücke den Begriff
der Schöpfung aufbauen. Weniger formalistisch ge-
sprochen: wir entwickeln den Schöpfungsgedanken im
Lichte der Offenbarung; die Elemente des Alls vor der
Offenbarung dürfen also nicht so, wie sie sind, zur
Schöpfung zusammentreten, sondern müssen sich aus
ihrer Verschlossenheit auftun, sich einander zuwenden;
in diesem Sicheinanderzuwenden aber wird wirksam,
daß in einem einzelnen Begriff, wie es der Begriff der
Schöpfung für sich ist, gar nicht der ganze Inhalt der
Elemente zusammentreten kann; die beiden Elemente
behalten in ihrem Aufspringen noch Inhalte zurück, die
erst nach anderen Richtungen in Wirksamkeit treten
können, so Gott sein Sichoffenbaren, so die Welt ihr
Erlöstwerden.
Während also der Idealismus in dem Gefühl, hier,
„an Ort und Stelle“ gewissermaßen, das Welträtsel lö-
sen zu müssen, weil er außerhalb der Welt und des
Wissens nichts gelten lassen darf, die Elemente Welt
und Wissen, Subjekt und Objekt, um jeden Preis in
vernunftgemäße Beziehung setzen muß, und deshalb an
den mathematischen Symbolen festzuhalten genötigt
ist, sind wir von diesen Symbolen hier frei. Wir können
den Schöpfungsbegriff ruhig als einen Anfang des
Wissens gelten lassen, ohne schon inSCHÖPFUNG 155
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ihm alles zum Abschluß zu bringen. Wir stellen ihn in
den größeren Zusammenhang der Offenbarung. So
braucht er sich nicht in die Rationalität mathematischer
Symbole fassen zu lassen; er ist darüber hinaus; die
Symbolik, die seinen Inhalt verdeutlicht, lieferte uns
der Aufbau der lebendigen Sprache, die Grammatik.
Und weil also die Wissenschaft, wie wir sie auffassen,
mehr zum Inhalt hat als bloß den Begriff der Schöp-
fung, so ist die Schöpfung nicht neben den Begriff der
Erzeugung zu stellen, obwohl doch dieser, wie vorher
schon der des Hervorströmens, von seinen Urhebern
neben den Begriff der Schöpfung gestellt ist. Nur wenn
wir „Religionsphilosophie“, also Darstellung der Reli-
gion im Rahmen und nach den Maßstäben der Philoso-
phie, trieben, nur dann müßten wir die Schöpfung so
aus ihrem heimischen Boden, dem Lande der Offenba-
rung, herausnehmen und sie parallel diesen philosophi-
schen Gedanken konstruieren, und dann allerdings
müßten wir dem philosophischen Begriff des Chaos
den der Schöpfung aus Nichts entgegenstellen. Wie
denn dieser Begriff auch historisch in der Religi-
onsphilosophie entstanden ist, nicht in der Wissen-
schaft, die wir hier treiben, nicht in der Theologie.
Doch kehren wir hier zur Verfolgung des Ganges, den
der Idealismus nimmt, zurück. Nicht die Theologie
glaubt ja, in der Darstellung des „Ursprungs“ das All
des Wissens entwickeln zu können; ihr gilt die Schöp-
fung nur als Anfang und Verheißung, nicht als Mitte,
nicht als Ende. Die Philosophie aber weiß sich hier in
ihrem Bereich und wird nicht aufhören, ehe denn sie
hier „alles“ erfaßt zu haben sich einbilden darf. Wir
hatten den idealistischen Grundbegriff der Erzeugung
verfolgt auf seinem Wege hinab vom Ich an sich zum
Ding an sich. Die ganze Welt der Dinge als der Gegen-
stände des Erkennens ist zwischen diesen Polen ausge-
spannt. Der Begriff der Erzeugung durchwirkt sie an
jedem Punkt. Wie sie sich dadurch von der metalogi-
schen Welt an jedem Punkt unterscheidet, ist schon im
vorigen Teil ausgeführt. Hier wäre bloß hinzuzusetzen,
daß der Idealismus deshalb im Gegensatz zu uns, die
wir den metalogischen Charakter der Welt durch die
Schöpfung konservieren, eine eigene, der Grammatik
gegenüber selbständige Logik zu entwickeln versucht.
Zwar scheint im einzelnen das Weltbild, das wir im




matik gaben, mit dem idealistischen Weltbild sich zu
decken. Die ganze Rückführung der Ungegenständ-
lichkeit (um nicht zu sagen Subjektivität) des Tuns
über das Geschehen, das Ding, letzthin auf die Eigen-
schaft als auf das rein Gegenständliche selbst, scheint
ja ohne weiteres auch für die Darstellung des idealisti-
schen Weltbildes zu gelten; auch dieses steht gramma-
tisch unter den Kategorien des Präteritums, der dritten
Person, der Intransitivität, der beiden Artikel, des be-
stimmten und unbestimmten, der Pronomina, vom in-
definiten über das interrogative zum demonstrativen,
endlich des Adjektivs. Dieser Schein ist nichts weiter
als natürlich. Beide, sowohl das durch die Schöpfung
begründete metalogische wie das in der Erzeugung be-
gründete idealistische Weltbild, wollen die Gegen-
ständlichkeit der Welt sichern, und eben die Gegen-
ständlichkeit ist es, die in dieser Auswahl aus den
grammatischen Kategorien beschrieben wird. Die Ur-
sache, weshalb gleichwohl der Idealismus sich über die
Sprache mit einer eigenen sprachfeindlichen Logik zu
erheben sucht, muß also in der Begründung, nicht im
Begründeten liegen; sichtbar wird sie also werden bei
dem ursprünglichen Hervorgehen des ersten Begrün-
deten aus dem Begründenden.
Wirklich zeigt sich hier ein grammatischer Zusam-
menhang, den der Idealismus nicht annehmen kann.
Wir begründeten das letzte Begründete, das Symbol
des ersten Geschaffenen, das Eigenschaftswort, auf ein
Stamm-Eigenschaftswort, das bejahende „(es ist) gut“.
An Stelle dieser freien, gewissermaßen kampf- und
krampflos herausgestellten Bejahung, die doch zu-
gleich, selber schon ein Eigenschaftswort, die erste
grammatische Kategorie repräsentiert, an Stelle dieses
adjektivischen Ja setzt der Idealismus ein pronominales
„Stammwort“, das aber hier nicht wahrhaft Stammwort
ist, weil es mit dem doch auch vom Idealismus  als die
Grundform der Gegenständlichkeit anerkannten Eigen-
schaftswort nicht grammatisch zusammengehört. Der
Zusammenhang des Ich und der Eigenschaften ist
vielmehr „rein logisch“; darin erweisen sie sich beide
als Voraussetzungen; beide sind  "vor“  der  Erzeugung
da, sowohl das Ich wie das Chaos des Gegebenen.
Durch dieses Versagen aber der Sprache gerade im er-
sten Augenblick ist ihr das harmlose Selbstvertrauen






des Geistes wußte; die idealistische Welt ist nicht durch
das Wort geschaffen, sondern durch das Denken. Nur
im „reinen Denken“, nämlich nur in einem dem Natur-
boden der Sprache entfremdeten, dialektisch Gegensät-
ze erdenkenden Denken ist der Übergang vom Ich zur
Eigenschaft, wie ihn der Idealismus zugrunde legt, zu
erfassen. Und da dieser erste Übergang entscheidend ist
für alle späteren Übergänge, so bleibt das Mißtrauen
gegen die Sprache und ihre scheinbare „Übereinstim-
mung“ mit dem Denken dauernde Erbschaft des Idea-
lismus und treibt ihn immer weiter auf der schiefen
Ebene seiner „reinen“, sprachfremden, hintermenschli-
chen Logik.
Das Ding an sich ist der andere Pol der idealisti-
schen Welt, dessen Vorhandensein schon der Begriff
der Erzeugung eigentlich fordert. Man könnte ihn mit
B=B bezeichnen, so daß A=B eingeschlossen wäre
zwischen ein zeugendes A=A und ein gebärendes B=B.
Aber der Idealismus liebt diesen Hinweis auf ein ihm
zugrunde liegendes dunkles Chaos des Besonderen
nicht und sucht schnell davon wegzukommen. Die Ge-
legenheit dazu gibt ihm ein Umstand, den wir schon in
dem B=B angedeutet finden dürfen, das uns ja bekannt
ist als Symbol des Selbst. Auch der Idealismus hat an
diesem Punkte für eine kurze Weile die Unvergleich-
barkeit und absolute Verschlossenheit des Selbst be-
merkt. Daß der unauflösbare Bodensatz der Welt und
das Geheimnis des Charakters eine „gemeinsame
dunkle Wurzel“ haben, ist eine von Kant klar ausge-
sprochene Ahnung, deren eigentliche Bedeutung er
freilich, als Idealist, nicht ahnen konnte. Die Gemein-
samkeit ist bezeichnet in dem Symbol B=B. Indem sich
der Idealismus jetzt zu dem „Weg aufwärts“ anschickt,
mit dem er erst die kreisförmige Geschlossenheit er-
langt, die ihm als das letzte Ziel für seine schlechthin-
nige Vernunftgemäßheit vorschweben muß (denn die
Vernunft fühlt sich sicher erst in der Rückkehr in sich
selbst), verläßt er möglichst schnell diesen Bereich der
Ahnungen und sucht den Weg zunächst wieder zur
wirklichen, aus Besonderem und Allgemeinem ge-
mischten Welt.
Von „B=B“ geht also dieser Rückweg zunächst zu
„B=A“; denn dies, nicht „A=B“, ist die von B=B aus
rational erreichbare Weltformel. Da „B=B“ das Selbst
bedeutet, so bedeutet B=A, daß das Besondere sich
näher bestimmt durch ein übergreifendes Allge-ZWEITER TEIL: ERSTES BUCH 158
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meines, und in diesem Fall: daß das Selbst sich einem
Allgemeinen hingibt. Im Begriff der Hingabe haben
wir das Gegenstück zum Begriff der Erzeugung. Diese
beherrscht den Weg vom Allgemeinen zum Besonde-
ren, den Weg hinab, jene den Weg vom Besonderen
zum Allgemeinen, den Weg hinauf. Beide zusammen,
Erzeugung und Hingabe, schließen die idealistische
Welt zum Ganzen. Der Weg hinauf beginnt mit jener
ursprünglichen Hingabe der „Maxime“ des eigenen
Willens – und was anders ist B=B! – an das Prinzip ei-
ner allgemeinen Gesetzgebung - und was anders ist
B=A!  Das geht nun immer weiter, indem immerfort
das letzterreichte "Prinzip einer allgemeinen Gesetzge-
bung“ wieder in die „Maxime des eigenen Willens“
aufgenommen wird und so wieder an ihm sich die
Kraft der idealistischen Hingabe erproben muß, indem
auch es wieder zu einem Prinzip einer allgemeinen Ge-
setzgebung wird. Auf diesem Wege der Hingabe an
immer höhere Gemeinschaften, immer umfassendere
Allgemeinheiten des Lebens erweist sich das Allge-
meine, ebenso wie in der Erzeugung das Besondere, als
die Voraussetzung, das was schon im voraus gesetzt ist.
Und zwar in beiden Fällen gegen die ursprüngliche
Tendenz; die ist bei der Erzeugung wie bei der Hingabe
auf „Reinheit“ gerichtet; die Erzeugung will an keinen
fremden Stoff, die Hingabe an kein fremdes Gesetz
gebunden sein; Erzeugung wie Hingabe wollen sich
selbst das Gesetz geben; hier wie dort soll „die Freiheit
gerettet“ werden.
Und hier wie dort wird sie nicht gerettet, sondern
das eine Mal, in der Erzeugung, verströmt sie in den
dunkeln Schoß des untersten Stoffs, das andre Mal, in
der Hingabe, erlischt sie im blendenden Strahl des
höchsten Gesetzes. Denn dies, diese oberste Allge-
meinheit des Gesetzes, diese letzte Form, ist das, wo
schließlich der Weg aufwärts mündet. Die Hingabe, die
immer wieder nur geschieht, um am Ziel der Hingabe
jedesmal das in der Hingabe „Hingegebene“ wiederzu-
finden – denn es soll „Gewinn“ sein, sich aufzugeben -,
diese Hingabe entdeckt also in jedem Allgemeinen
immer wieder die Persönlichkeit, entdeckt immer wie-
der, daß das A, dem sie sich hingab, selber wieder nur
die Aussage über ein B ist und also selber wieder sich
einem höheren A aufzugeben für Gewinn erachten
muß. Auch die Emanationslehre kannte ja dieses Auf-




tung. Aber erst der Idealismus bildet es durch die Zwi-
schenschaltung der ganzen Welt zu einem wahrhaften
Gegenstück des welterzeugenden Niedersteigens des
erkennenden Subjekts aus; erst hier gebiert das Auf-
steigen des wollenden Subjekts aus immer neuen Hin-
gaben einen Aufbau der Welt als eines Stufenreichs der
Persönlichkeit; jede einzelne Stufe bedeutet für den,
der sich hingibt, Gleichnis und vollwertige Vertretung
der höchsten, wie jede einzelne Stufe des Niederstei-
gens zum reinen Gegenstand im Augenblick des Er-
zeugens für das Subjekt den vollgültigen Wert der Ge-
genständlichkeit besitzt. Der seligen Höhe der im
Worte „Frommsein“ gemeinten freiwilligen Hingabe
an das Höh’re, Rein’re, Unbekannte fühlt sich der
Mensch schon bei jedem früheren Glied der Reihe teil-
haft, nicht erst, wenn er vor Gott, nein auch schon,
wenn er vor „ihr“ steht; man beachte da auch das in
den Steigerungsformen „Höh’re“, „Rein’re“ aufdäm-
mernde unbestimmt weite Fortlaufen der Reihe.
Das Ziel der Reihe bleibt ein „Unbekanntes“, wie es
das Ziel der niedersteigenden Reihe gleichfalls blieb.
Ein Unbekanntes, nämlich ein an jedem einzelnen
Punkt der Reihe Unsichtbares, dessen Sichtbarkeit we-
gen der vollwertigen Vertretung, die jedes einzelne
Glied an seiner Stelle leistet, auch gar nicht gefordert
wird. Wie die einzelne Erkenntnis sich nicht um die
tiefste Gegenständlichkeit zu sorgen braucht, sondern
nur um die Gegenständlichkeit des Gegenstandes, der
gerade vor ihr steht, so das einzelne Wollen nicht um
die höchste Persönlichkeit, sondern nur um die Persön-
lichkeit des Menschen oder der Gemeinschaft, vor der
es gerade steht. Aber die Philosophie erschwingt frei-
lich auch diesen äußersten Punkt so gut bei der Gegen-
ständlichkeit wie bei der Persönlichkeit. Und wie im
Ding an sich die Dinge erzeugende Unerschöpflichkeit
des erkennenden Ichs  ihre  Be-dingung  und  also ihr
Bishierherundnichtweiter fand, so findet die seine Per-
sönlichkeit immer wieder neu gebärende Hingabe des
wollen-den ihr Ziel in der höchsten Persönlichkeit. In
„A=A“ findet sich der Wille nicht mehr wieder, hier
gibt er sich auf, wie das Erkennen im B=B des
Ding-an-sich zerschellt, – ohne Aussicht auf Wieder-
auferstehung.
Wer ist dies „A=A“? Es ist Persönlichkeit, aber eine,
in der sich der menschliche Wille nicht mehr wieder-
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Erkennen sich noch wiedererhebt, wenn es einmal beim
Ding an sich angekommen ist. Es ist ganz offenbar –
und der Idealismus hat diese Konsequenz nicht ge-
scheut – die Persönlichkeit Gottes. So hat also der
Idealismus vollbracht, wessen er sich von Anfang an
vermessen hatte, als er das Ich zur Wurzel des Erken-
nens machte: Gott ist zum Gegenstand geworden, zum
absoluten Gegenstand zwar nicht des Erkennens, aber
des Wollens. Gott als Persönlichkeit, wenn auch abso-
lute Persönlichkeit. Absolute Persönlichkeit ist ja ei-
gentlich ein Widerspruch. Die Formel der Persönlich-
keit, B=A, charakterisiert sie als einen Weltinhalt unter
andern. Wenn Gott absolute Persönlichkeit genannt
wird, so kann das nur heißen, daß er die Helle ist, in
der alle Persönlichkeit verblaßt, daß er aber auch weiter
nichts ist als diese Grenze aller menschlich-weltlichen
Persönlichkeit. Ihn etwa, sowie er hier „entsteht“, als
absolutes Ich anzusprechen, geht nicht an und ist auch
im Idealismus nicht geschehen. Nicht absolutes Ich,
sondern absoluter Geist ist der Name, den der Idealis-
mus ihm geschöpft hat. Kein Ich also, sondern ein Er,
nein, weniger als Er: ein Es. Der Gegenstand bleibt
Gegenstand, auch nachdem er Gott geworden ist. Aber
an diesem Punkte macht der Idealismus nun regelmä-
ßig die Entdeckung, die uns durch unsere Symbolspra-
che schon vor die Füße gelegt ist, so daß wir sie nur
aufzuheben brauchen: Gott als Geist ist niemand ande-
res als das – Subjekt der Erkenntnis, das „Ich“. Und
nun wird der letzte Sinn des Idealismus klar: die Ver-
nunft hat gesiegt, das Ende läuft in den Anfang zurück,
der höchste Gegenstand des Denkens ist das Denken
selbst; es gibt nichts, was der Vernunft unzugänglich
wäre; das Vernunftlose selbst ist ihr nur ihre Grenze,
kein jenseits.
Ein Sieg also auf der ganzen Linie, aber ein Sieg um
welchen Preis! Das große Gebäude der Wirklichkeit ist
zerstört; Gott und Mensch sind in den Grenzbegriff
eines Subjekts des Erkennens verflüchtigt; Welt und
Mensch andrerseits in den Grenzbegriff eines schlecht-
hinnigen Objekts dieses Subjekts; und die Welt, zu de-
ren Erkenntnis der Idealismus zunächst auszog, ist zur
reinen Brücke zwischen jenen Grenzbegriffen gewor-
den. Der metalogische Tatsächlichkeitscharakter der
Welt, zu dessen Begründung der Idealismus in Wett-






ken trat, ist ganz verwüstet, und bei dieser Gelegenheit
sind auch gleich die dem Idealismus fremde Tatsäch-
lichkeit Gottes und die ihm gleichgültige des Selbst mit
in den allgemeinen Strudel der Vernichtung hineinge-
worfen.
Ein Chaos, in dem schließlich nur ein fester Punkt
noch ragt, das vom Idealismus an den äußersten Rand
der Gegenständlichkeit geschobene, nicht selbst von
ihm „bearbeitete“ Ding an sich. In der Ahnung einer
gemeinsamen Wurzel für dieses und den menschlichen
Charakter, in dieser Ahnung, in welcher der Idealismus
sein eigenes Wesen für einen ahnungsvollen Augen-
blick verleugnet, öffnet er allein die Aussicht auf ein
All, wo diese drei Elemente, Welt Mensch Gott, in un-
gestörter Tatsächlichkeit nebeneinander leben. Er selbst
kann dieses Land, das er an der Grenze seines Daseins
erschaut, nicht betreten. Er hat sich den Eintritt ver-
scherzt durch das gottungläubige Selbstvertrauen, mit
dem er durch den eigenen Stab des Denkens das leben-
dige Wasser des Alls aus dem Felsen der Schöpfung
hervorzwingen wollte, statt sich vertrauensvoll an dem
Quell der Sprache genügen zu lassen, den Gott aus die-
sem Felsen hervorfließen zu lassen verhieß. Die blinde
Einseitigkeit, mit welcher der Idealismus alles in das
Schema der Schöpfung hineinpreßte, weil er mit die-
sem Begriff konkurrieren wollte und meinte, er ließe
sich aus dem Stromkreis der Offenbarung herausneh-
men und als vereinzelter Begriff wissenschaftlich
überwinden, – diese Einseitigkeit ist die Sünde, die an
ihm gestraft wurde.
Der Idealismus hatte, indem er sich seitab vom Strom
der Offenbarung stellen zu können meinte, bezeich-
nenderweise, wie wir sahen, die Sprache als Organon
verworfen, und wir mußten für ihn, seinen eigenen An-
sätzen folgend, die algebraische Symbolik bilden. Zur
Sprache fehlte ihm das schlichte Vertrauen. Dieser
Stimme, die scheinbar grundlos, aber um so wirklicher
im Menschen tönt, zu lauschen und zu antworten, war
der Idealismus nicht gesonnen. Er forderte Gründe,
Rechenschaft, Errechenbarkeit, was ihm alles die Spra-
che nicht bieten konnte, und erfand sich die Logik, die
dies alles bot. Sie bot dies alles, nur nicht das, was die
Sprache besaß: ihre Selbstverständlichkeit, dies daß sie
zwar mit den Urworten verwurzelt ist in den unterirdi-
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Gründen des Seins, aber schon in den Stammworten
hinaufschießt ans Licht des oberirdischen Lebens und
in diesem Licht aufblüht zur farbigen Mannigfaltigkeit,
ein Gewächs also mitten unter allem wachsenden Le-
ben, von dem sie sich nährt wie dieses von ihr, aber
unterschieden von all diesem Leben eben dadurch, daß
sie sich nicht frei und willkürlich über die Oberfläche
bewegt, sondern Wurzeln hinabstreckt in die dunkeln
Gründe unter dem Leben. Die idealistische Logik aber
meint, ganz in diesen dunkeln unterirdischen Gründen
bleiben zu müssen, und so zieht sie, ohne es zu wissen,
das Leben der Oberwelt, in das hineinzuwachsen sie
sich scheut, lieber hinab in die Unterwelt und verwan-
delt das Lebendige in ein Reich der Schatten.
Indem so der Idealismus auf seinem Höhepunkt sich
völlig unter die Gewalt seines eigenen Gemächtes, der
Logik gab, mußte er doch selber spüren, wie ihm die
Fühlung mit dem lebendigen Dasein, das zu begründen
und zu begreifen er sich unterwunden hatte, verloren
ging. Ins unter- und vorweltliche Schattenreich der Lo-
gik hinabgesunken, suchte er sich einen Zugang zur
Oberwelt offen zu halten. Im selben Augenblick, wo
die Philosophie aus dem Paradies des Vertrauens auf
die Sprache ausgetrieben wurde – der Sündenfall war
auch hier, daß sie der eigenen Weisheit mehr vertraute
als der sichtbar sie umfangenden Schöpfermacht Got-
tes -, im gleichen Augenblick also, wo sie das Vertrauen
zur Sprache verlor, das selbst ihre kritischen Vorläufer
aus England noch etwas besessen hatten, hielt sie Aus-
schau nach Ersatz. An Stelle des geschaffenen Gottes-
gartens der Sprache, in dem sie ohne das Mißtrauen
und die Hinter-gedanken der Logik gelebt hatte, und
den sie durch eigene Schuld verlassen mußte, suchte
sie nach einem Menschengarten, einem Menschenpara-
dies. Es mußte ein Garten sein, den der Mensch selbst
gepflanzt hätte und der doch nicht sein bewußtes Werk
wäre; denn wäre er das, so hätte er keinen Ersatz für
den verlorenen Garten bieten können, den Gott selber
gepflanzt hatte. Wie jener verlorene Garten mußte es
einer sein, der den Menschen umgab, er selber wußte
nicht woher; er mußte ihn wohl gepflanzt haben, aber
er durfte es selber nicht wissen; er mußte sein Werk
sein, aber sein bewußtloses, alle Zeichen zweckvoller
Arbeit tragen und doch zwecklos entstanden sein, ge-
wirktes Werk und doch pflanzenhaft gewachsen. So
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es, daß der Idealismus in dem Augenblick, wo er die
Sprache verwarf, die Kunst vergötterte.
Noch nie hatte die Philosophie das getan. Wohl hatte
sie in der lebendigen Schöne das Werk Gottes erschaut,
bei Platon, Plotin, Augustin und weniger bewußt noch
bei manchen andern; aber der Idealismus erhob von
vornherein nicht das lebendige Schöne überhaupt, son-
dern die „schöne Kunst“ auf den Schild. Die Kunst, so
lehrte er, war das sichtbare Wirkliche, aus dem sich die
Schatten aus der Ideale Reich am Eingang zur Unter-
welt Leben trinken konnten und so, des eignen, längst
versunknen Lebens sich wieder, solange dies Blut der
Wirklichkeit in ihnen kreiste, erinnernd, sich ihres Re-
stes von Leben versicherten. Mißtrauen brauchte der
Idealismus dem Kunstwerk nicht entgegenzubringen,
denn es war Erzeugnis; und weil es trotzdem in der
Bewußtlosigkeit seines Werdens und der Fraglosigkeit
seines Daseins wie ein Stück Natur dasteht, so darf er
es als die Offenbarung der Wirklichkeit ansprechen
und ehren. Denn die in der „gemeinsamen Wurzel“ nur
erahnte Wirklichkeit des Alls, abgesehn vom Denken,
glaubte er hier in sichtbarer Gestalt zu erblicken. So
wurde dem Idealismus die Kunst zur großen Rechtfer-
tigung seines Vorgehens; wenn ihn Zweifel beschli-
chen an der Zulässigkeit seiner Methode des „panlogi-
stisch“ reinen Erzeugers, – er brauchte bloß das
Kunstwerk, geisterzeugt und doch naturhafte Wirklich-
keit, anzusehen, um wieder ein gutes Gewissen zu
kriegen. Das Kunstwerk senkte Wurzeln in dieselbe
farblose, vorweltliche Nacht des reinen Geistes und
blühte doch auf der schönen grünen Weide des Da-
seins. So schien die Kunst ein Letztes, zugleich Bestä-
tigung der Methode des Denkens, „Organon“ also, und
– der Schritt lag nah und war schon bei Kant im Hin-
weis auf die „gemeinsame Wurzel“ vorbereitet
- sichtbare Erscheinung eines „Absoluten“. Das Ver-
trauen, das der Idealismus dem Wort des Menschen,
das er nicht als Antwort auf das Wort Gottes erkennen
mochte, versagte, dies Vertrauen verschenkte er an ein
Werk des Menschen. Statt dem Sprechen der Seele,
dem sich Offenbaren der menschlichen Innerlichkeit,
das alles andre menschliche Sich-Äußern umschließt,
trägt und vollendet, zu glauben, warf er das ganze Ge-
wicht seiner Vertrauensseligkeit auf ein einzelnes, vom
ganzen Leibe der Menschheit losgerissenes Glied.ZWEITER TEIL: ERSTES BUCH 164
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Denn ein Glied bloß ist die Kunst. Ein Glied, ohne
welches der Mensch freilich Krüppel wäre, aber immer
noch Mensch bliebe. Es ist ein Glied nur neben andern.
Der Mensch ist mehr. Das sichtbare Zeugnis seiner
Seele, das ihm nicht fehlen dürfte, ohne daß er aufhör-
te, Mensch zu sein, ist einzig das Wort. Auch die Kunst
ruht unterm Herzen des Worts. Sie ist selber Sprache
nur des Unaussprechlichen, die Sprache solang es noch
keine Sprache gibt, Sprache der Vor-Welt. Der Welt
vor dem Offenbarungswunder, die uns als ein ge-
schichtliches Gleichnis jener Vorwelt dasteht, ist die
Kunst und nicht das Wort die rechte Sprache. Den
Elementen des Alls, die aus den dunkeln Gründen des
Nichts heraufsteigen, ist sie in der Gliederung ihres
Wesens die sichtbare Veranschaulichung. Aber gegen-
über der lebendig strömenden Wirklichkeit der wirkli-
chen Sprache ist ihre Wirklichkeit als Kunstwerk selber
Gesprochenes, nicht Sprache. Wäre sie auch hier noch
Sprache, so wäre sie Sprache neben der Sprache, und
es kann zwar viele Sprachen geben, aber nur eine Spra-
che. Als „Gesprochenes“ aber steht sie in allem andern
lebendigen Wirklichen mitteninne, nicht von ihm zu
trennen, ihm zu seiner Vollkommenheit notwendig,
Glied unter seinen Gliedern und als solches erkennbar.
Als solches erkennbar, aber nicht, wie der Idealismus
möchte, in ihrer ganzen Wirklichkeit einzubegreifen in
das Verhältnis der Welt zu ihrem Ursprung und an die-
sem Verhältnis auszumessen. Sondern im Gedanken
der Schöpfung ergreifen wir nur einen Teil, nur den
Anfang des Kunstwerks. Das Leben ist reicher als die
Welt und ihr Werden; so ist auch die Sprache in ihrer
Einzelgestaltung und ebenso nun auch die Kunst zu
reich, als daß sie ganz aus den Gedanken der Schöp-
fung erkennbar würde. Die Weltzeit der Schöpfung ist
auch in ihrer Spiegelung in dem Lebenstag des Kunst-
werks nur der – freilich immerwährende – Anfang.
Nur in einem Punkte wirkt in der bloß „gesproche-
nen“ Wirklichkeit des Kunstwerks noch der selbständi-
ge Sprachwert nach, den sein allgemeines Wesen in der
stummen Vor-welt angenommen hatte. Während die
wirkliche Sprache die inneren Umkehrungen der in der
stummen Vorwelt gewordenen Elemente und das Her-
austreten ihrer einzelnen Stücke ins Offenbare voraus-
setzt, also ganz in einem „Identitäts“-Verhältnis zur
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steht, gleich wie nach dem Grunddogma des Idealismus
das „Denken“ zum „Sein“, so entspringt die Kunst un-
mittelbar ihren Wesenselementen, wie sie im Dämmer
der Vorwelt aufgetaucht sind. Das „Mythische“, „Pla-
stische“, „Tragische“, die geschlossene Ganzheit nach
außen, die rahmengleich das Sein aus allem andern
heraushebt, der Zusammenhang der inneren Form, der
allen Reichtum der Einzelheiten des Kunstwerks zu-
sammenhält, der menschliche Gehalt, der dem Schönen
Sprachkraft verleiht, über diesen drei Grundpfeilern
unmittelbar wölben sich die Bogen, die, indem sie je
zwei verbinden und ineinander überführen, das Kunst-
werk aufbauen. Unmittelbar auf dem Hervorgang des
Einzelnen aus einem Ganzen ins Freie, unmittelbar also
gewissermaßen auf der Erschaffung eines ästhetisch
reichen Wirklichen aus einem ihm vorausgehenden
Vorästhetischen, beruht der Anfang vom Lebenstag des
Kunstwerks, die Schöpfungsreihe der Grundbegriffe,
deren erste hier in Kürze überblickt werden mögen.
Die Schöpfung des Kunstwerks geschieht im Urhe-
ber. Es ist nicht so, daß der Urheber das Kunstwerk
schafft; das widerspräche dem schon in Platons Jon
ausgesprochenen und vom Idealismus mit Recht stark
betonten unbewußten Werden des Werks. Aber das
Hervorbrechen des Kunstwerks setzt das Gewordensein
des Urhebers voraus. Der Urheber ist zwar nicht etwa
der Schöpfer des Werks, aber sein Geschaffenworden-
sein ist die Schöpfung, die dem Hervortreten des
Kunstwerks vorangeht, wie andrerseits das Werk sich
erst in dem Geschehn, das im Betrachter vorgeht, zu
seiner eigentlichen Lebendigkeit vollendet. Der Urhe-
ber fällt so wenig wie sonst ein Meister fertig vom
Himmel; Genie ist durchaus nicht, wie die allgemeine
Bildung heute meint, angeboren, sondern, weil auf dem
Selbst und nicht bloß in der Persönlichkeit beruhend,
überfällt es den Menschen eines Tages; Wunderkinder
sind keine Genies und haben nicht mehr Aussicht es zu
werden als jeder andere Mensch, während andrerseits
ein Genie, das es einmal ist, nie aufhört es zu sein;
noch Verkommenheit, noch Wahnsinn sind beim Genie
genial. Das Werden des Urhebers stellt sich nun für die
Kunstlehre, die ja nichts von Persönlichkeit und Selbst
zu wissen braucht, so dar, daß ein zuvor bestehendes,





vorgeniales Ganzes des Menschen – eben, wie wir wis-
sen, die Persönlichkeit – den Komplex der genialen
Eigenschaften – nämlich, wie wir wissen, das Selbst –
aus sich herausstellt und freimacht, frei zur Urheber-
schaft des Werks.
Im Urheber selbst, innerhalb also des „Genies“, –
und, wie in den nächsten Büchern auszuführen sein
wird, auch im Werk und im Betrachter – wird wieder-
um die ganze Bahn des Lebens ausgeschritten. Das
Genie ist sehr wenig, wenn es bloß Genie ist, es muß
sich in sich steigern und vollenden. Daß er Genie ist,
daß die Fähigkeit, Urheber des Werks zu sein, in den
Menschen eingezogen ist, das ist selber wieder nur ein
Anfang, der Anfang eines neuen Anfangs. Aus der Ge-
schlossenheit dieses Urheberseinkönnens muß er - dies
ist sein erster Schritt - zum wirklichen Schöpfer werden,
zum „Poeten“ im Ursinn des Wortes, zum „Dichter“ in
dem Sinn, den dies Wort heute im Gegensatz zu
„Künstler“, etwa Balzac gegenüber Flaubert, die La-
gerlöf gegenüber der Huch, angenommen hat (obwohl
es in Wahrheit keinen Dichter gibt, der nicht auch
Künstler wäre). Die Fähigkeit, Urheber zu sein,  –
muß eine innere Mannigfaltigkeit, eine Welt von Ge-
schöpfen, Einfällen, Gedanken in ihm freisetzen, die
doch durch die innere persönliche Art des Künstlers in
einem in sich einträchtigen Beieinander zusammenge-
halten werden. Alle Gedanken, Einfälle, Schöpfungen
Beethovens, Goethes, Rembrandts in den verschieden-
sten Werken bilden ja unter sich gewissermaßen eine
„Familie“; die Familienähnlichkeit verbindet sie, unge-
achtet sie nicht äußerlich zur Einheit des gleichen
Werks geformt sind. Dies ist das Schöpfertum des Ge-
nies, dies daß es „innerlich voller Figur“ ist. Es ist der
Urgrund aller seiner Wirklichkeit. Wer nicht Schöpfer
ist, wem nichts einfällt, wem nicht uner-schöpflich viel
einfällt, und wessen Einfälle nicht dennoch trotz dieser
Unerschöpflichkeit unter sich durch das Band jener
Familienähnlichkeit zusammengehalten werden, der
wird immer höchstens ein „verhindertes“ Genie sein.
Um das Gleichnis der Schöpfung, das uns das
Kunstwerk bietet, hier weiter und damit die erste Reihe
Grundbegriffe der Kunstlehre zu Ende zu verfolgen,
müßten wir nun vorgreifen und Begriffe, die wir erst
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vorwegnehmen. Denn die Kunstlehre – und hier zeigt
sich plötzlich wieder aufs deutlichste der Unterschied
von der Sprachlehre in diesem Teil – ist ganz systema-
tisch, nach dem Bilde eines Stammbaums. Gerade dar-
aus erhellt, daß sie nicht Organon sein kann, daß sie
gegenüber der Sprache hier Gesprochenes ist. Alle
Weiterentwicklung eines einzelnen Begriffes – und nur
das ist, als einzelnes Glied des Menschen, die Kunst –
muß stammbaumartig geschehen können. Der Sprach-
lehre kann höchstens tabellarische Form gegeben wer-
den; selbst diese Form bringt bloß nachträglich eine
Ordnung hinein, die dem ursprünglichen Hervorgang
der Kategorien nicht entspricht. Denn dieser Hervor-
gang geschieht ganz ursprünglich, ganz unmittelbar
identisch mit dem wirklichen Vorgang, den sie katego-
risieren, hier also mit der Schöpfung. Bei den weiteren
Vorgängen wird, der Eigenart des einzelnen Vorgangs
entsprechend – wirklich ent-sprechend -, die Reihen-
folge der Kategorien jedesmal ganz anders sein, ob-
wohl jede Kategorie ihre Geschwister innerhalb der
andern Vorgänge hat, – nur eben nicht an der gleichen
Stelle. Die Tabelle ist also leicht herauszuziehen, aber
nur indem man eine formelle Ordnung in den Stoff
bringt, der eben hier nicht als Stoff einer eigenen un-
tergeordneten Sprachwissenschaft auftritt, sondern als
die ursprüngliche Symbolik der Wirklichkeit selber und
deshalb in engster „Identitäts“-Fühlung mit dieser
Wirklichkeit erscheint. Die Sprache ist kein eigener
Inhalt hier, der nach einer inneren Systematik sich ent-
wickeln müßte, sondern die Beschreibung des Weltta-
geslaufs unsres Gestirns am Himmelsgewölbe der
Weltzeit, Beschreibung also jener Bahn, deren Ele-
mente uns in der algebraischen Symbolik entstanden.
Wir beschreiben die Bahn, die wir glauben, mit den
Worten, denen wir vertrauen. Die Bahn zu glauben ist
schwer, denn wir sehen nur jeweils den einzelnen
Punkt, den wir erleben; aber die Sprache ist die wahr-
haft „höhere“ Mathematik, die uns aus dem einzelnen
Punkt des selbsterlebten Wunders den ganzen Bahn-
verlauf des geglaubten offenbart; und ihr zu vertrauen
ist leicht, denn sie ist in uns und um uns, und keine
andre, wie sie uns von „außen“ kommt, als wie sie aus
unserm „Innen“ dem „Außen“ widertönt. Das Wort ist
das gleiche wie es gehört und wie es gesprochen wird.
Gottes Wege und des Menschen Wege sind verschie-




schen sind das gleiche. Was der Mensch in seinem
Herzen als seine eigene Menschensprache vernimmt,
ist das Wort, das aus Gottes Munde kommt. Das Wort
der Schöpfung, das in uns tönt und aus uns redet, vom
Stammwort an, das unmittelbar herauf aus der Stumm-
heit des Urworts aufklingt, bis zur vollkommen verge-
genständlichenden Erzählform der Vergangenheit, das
ist alles auch das Wort, das Gott gesprochen hat und
das wir geschrieben finden im Buch des Anfangs.
Es geht ein Satz durch das ganze Kapitel hindurch,
das von dem Werk im Anfang berichtet. Ein sechsmal
wiederkehrender Satz, nur ein einziges Wort lang, nur
von einem Doppelpunkt eingeleitet. Der Satz heißt:
„gut!“: es war und ist und wird – „gut“. In  dieser
göttlichen Bejahung des kreatürlichen Daseins besteht
die Schöpfung. Dieses „gut!“ ist das laute Schlußwort
jedes Schöpfungstages, weil es nichts andres ist als das
stumme Urwort seines Anfangs.
Was ist „gut“? Was bejaht dies sechsfache göttliche
Ja? Das Tagewerk je eines Schöpfungstages. Das Ding
nicht einfach als Ding, sondern als Werk, als gewirktes,
das Dasein als Schon-Dasein. Das Dasein wird bejaht,
indem Gott zu seinem eigenen  Werk „gut“ sagt: er hat
es gemacht; es ist gut. Er schuf – diese Erzählform geht
durch das ganze Kapitel hindurch: er schuf, er sprach,
er schied, er sah, und so fort. Vergangenheit und „Er“-
Form, doppelte Gegenständlichkeit. Kein Subjekt außer
dem einen immer gleichen göttlichen; und dies geht
nicht, wie  jedes andere Subjekt, als ein Besonderes in
sein Prädikat als in ein Allgemeines ein, so daß das
Prädikat dadurch subjektiviert, verpersönlicht, und also
entgegenständlicht würde, sondern bleibt in reiner, un-
berührbarer Jenseitigkeit und entläßt das Prädikat frei
aus sich zu ruhiger Gegenständlichkeit. Wenn zwei
dasselbe tun, so ist es nicht dasselbe, aber wenn der
Eine, der nur Einer sein kann, dasselbe tut, so ist es
allemal dasselbe: das göttliche Subjekt ist das einzige,
das sein Prädikat nicht persönlich färbt. Zur Sicherung
dieser reinen Gegenständlichkeit des „er schuf“ darf
der Schöpfer auch keinen Namen haben, er ist nur
„Gott“ schlechthin.
Gott schuf. Und die Welt, das Geschaffene? Es
„ward“; auch dies Wort klingt immer wieder. Wie der
Psalm es zusammenfaßt:SCHÖPFUNG 169
„Er sprach und es ward“. Die Schöpfung, für Gott Ge-
machthaben, ist für die Welt Gewordensein. Was
ward? das gleiche, was Gott schuf: die Dinge. Gott
schuf den Himmel und die Erde. Die Substantive dieses
Kapitels, da der Platz des aktiven Subjekts von Gott
allein eingenommen wird, sind akkusativische, von
Gott geschaffene Objekte, oder stehen als Gewordenes
im passiven Nominativ. „Der“ Himmel und „die“ Erde:
die andern Substantive erscheinen mit dem unbe-
stimmten Artikel, aber dieser erste Satz, der die Schöp-
fung im Ganzen vorwegnimmt – „im Anfang, als Gott
den Himmel und die Erde schuf“, übersetzen alte jüdi-
sche Erklärer -, dieser erste Satz, wie er dem Schaffen
vorweg die klare aktive Form der Vergangenheit und
damit der Schöpfung ihre Wirklichkeit als Zeit gibt,
verleiht auch dem Geschaffenen als Ganzem mit einem
Schlage die ihm gebührende Form; die Bestimmtheit,
die jedes einzelne Ding erst auf dem Umweg über seine
durch den unbestimmten Artikel ausgesprochene Zu-
gehörigkeit zur Gattung erwirbt, besitzt die Gesamtheit
der Dinge – Himmel und Erde -, die ja keiner Gattung
mehr untersteht, unmittelbar; der bestimmte Artikel
gibt hier der Gegenständlichkeit der Dinge überhaupt
die Raumform noch vor aller einzelnen Bestimmung;
gleichwie auch das bestimmte persönliche allgemeine
„er schuf“, durch das die Zeitform der Gegenständlich-
keit des Geschehens überhaupt festgelegt wird, dem
ersten „war“ vorangeht, während alles einzelne verper-
sönlichte Geschehen, alle einzelne Tat also, erst mög-
lich wird durch die besondere Zeitbestimmung, die an
die Tat erst herankommt auf dem Umweg über das rei-
ne Geschehen in seiner Verbindung mit der Kopula,
also dem „war“ erst folgt.
„Den“ Himmel und „die“ Erde – das Ganze der
Schöpfung ist ihr einziges Einziges, das einzige, was
seine Individualität nicht erst auf dem Umweg über die
Vielheit bezieht, – die geschaffenen Dinge nachher
erscheinen in der Vielzahl; selbst Dinge, die sich dem
Menschen als so einzig in ihrer Art aufdrängen und
sich zur Individualisierung als göttliche Personen gra-
dezu anbieten, wie Sonne und Mond, werden hier zu
„Lichtern“ und durch diese Rückführung ihrer Indivi-
dualität auf eine plurale Gattung erbarmungslos und
ohne Ansehn der Person in die Dingwelt der Schöpfung
gebannt.ZWEITER TEIL: ERSTES BUCH 170
„Am Anfang, als Gott Himmel und Erde geschaffen,
war die Erde wüst und leer und Finsternis über dem
Abgrund und der Geist Gottes brütend über den Was-
sern“. Ein doppeltes „war“. Als wüste und leer, in ad-
jektivischer Form, erscheint angeschlossen an die Ko-
pula des Seins und Schon-vergangenseins, die hier im
Urtext gegen den Sprachgebrauch als lautes Wort auf-
tritt, die erste Aussage von der Dingwelt; adjektivisch
überhaupt, eine  Finsternis, in der noch alle Eigen-
schaften nur die eine graue Farbe des
Wüst-und-Leeren zeigen, bis Gott sein „es werde
Licht“ hineinruft; Licht, kein Ding, so wenig wie die
Finsternis, sondern selber eine Eigenschaft, für die Er-
kenntnis das Gleiche wie für das Wollen das „Gut!“ –
die schlechthin bejahende Bewertung; und nun „schei-
det“ er den Wirrwarr der Eigenschaften, und als die
Scheidung vollbracht und in der Sichtbarkeit der ein-
zelnen Eigenschaften der Anfang der Schöpfung voll-
endet ist, da klingt zum ersten Mal das im Licht schon
Sichtbargewordene als tönender Laut, als Wort, das
„gut“.
Aber im gleichen Satz, wo also aus der ersten noch
wüst und leeren Masse der Eigenschaften die geschaf-
fenen Einzeldinge hervorsteigen, wird auch die erste
schaffende Einzeltat geboren: das Tatwort aus dem Ge-
schehenswort in seiner adjektivischen Form als Parti-
zip; der Anfang der göttlichen Schöpfungstaten ist, daß
sein Geist „brütend“ ist; nicht „Gott“, obwohl schon
das eine Entpersönlichung ist, sondern das noch unper-
sönlichere „Gottes Geist“, im Urtext eine noch stärkere
Entpersönlichung, weil Gott als „Geist“ das
Schlepp-gewand der Weiblichkeit trägt; und „brütend“
– die dumpfste aller Tätigkeiten, aus denen sich das
innermenschliche Gleichnis der Schöpfung, die Neu-
schöpfung der Individuen in der Gattung, zusammen-
setzt, und überdies noch eine Tätigkeit des weiblichen
Teils. Dort das Finster des Wüst-und-Leeren, hier die
Dumpfheit des Brütens; Ding wie Tat, beide entsprin-
gen hier in der Form von Eigenschaften und zwar Ei-
genschaften, die ganz an der unteren Grenze stehen, wo
Ding wie Tat je aus dem, was überhaupt noch nicht
Ding und überhaupt noch nicht Tat ist, aufsteigen.
Das also ist der Wortformenschatz der Schöpfung.
Aber vergessen wir nicht vor lauter Worten das Wort.
Geschieht denn die Schöpfung nicht selber im Wort?
„Sprach“ Gott nicht? DurftenSCHÖPFUNG 171
wir dies sein Gesprochenhaben, wie wir es machten,
einfach unter seinen Schöpfertaten mit in der Reihe
aufzählen? Wir durften es nicht. Zwar die Schöpfung
ist, am Anfang mindestens, innerlich breiter als die Of-
fenbarung; viel ist in ihr, was noch lange nicht als
Weissagung offenbar geworden ist; niemand weiß, wie
lange es noch währen wird, bis einmal alles Geschaffe-
ne seinen Mund aufgetan hat und als Voraussage des
Wunders vernehmlich wird. Nur ein erstes Leuchten
der Offenbarung springt schon im ersten Augenblick
der Schöpfung herauf oder wenigstens im zweiten;
denn der erste Augenblick ist ja der des intransitiven
„es war“, der dunkelstummen Eigenschaftlichkeit der
Dinge wie der Tat; aber im zweiten Augenblick bricht
nach dem Schöpfungswort der ganzen Schöpfung als
erstes Tatwort in der Schöpfung hervor das „Gott
sprach“. Und als erstes sichtbares, wenn auch noch
stummes Eigenschaftswort in der Schöpfung das
„Licht“. Und in dem Satz, den Gott spricht, erscheint
zum ersten Mal unter aller Vergangenheit die Gegen-
wart, unter allen ruhenden Indikativen die Plötzlichkeit
des Imperativs: „es werde“. Und dennoch diese Ge-
genwärtigkeit und diese Plötzlichkeit noch gebunden in
die Es-Form des reinen Geschehens. Gott spricht, aber
sein Wort ist noch als ob etwas in ihm spräche, nicht er
selber. Sein Wort ist wie eine Weissagung seines künf-
tigen Selbersprechens; aber er spricht noch nicht selber,
noch nicht als Selbst. Wesenhaft lösen sich aus seinem
Wesen, ein Es aus einem Es, die Worte der Schöpfung.
Bis er zur letzten Schöpfertat den Mund öffnet und
spricht: „Lasset uns einen Menschen machen“. „Lasset
uns“ – zum ersten Mal ist der Bann der Objektivität
gebrochen, zum ersten Mal ertönt aus dem einzigen
Munde, der bisher in der Schöpfung redet, statt eines
„es“ ein Ich, und mehr als ein Ich, mit dem Ich zu-
gleich ein Du, ein Du welches das Ich zu sich selbst
spricht: „Lasset“ „uns“. Ein Neues ist aufgegangen. Ein
Neues? Ist es nicht der gleiche, der spricht, wie bisher?
Und ist es nicht das gleiche, was er spricht, wie das
was vorher von ihm erzählt wurde? ein aus dem Selbst
persönlich hervorgehendes Machen, wie es doch auch
in „er schuf“ und so fort behauptet wurde? Behauptet
allerdings; aber wollte es bisher laut werden, so ver-
hallte es zum „es“; nun bleibt es persönlich, nun spricht
es „Ich“. Wirklich „Ich“? Hier stoßen wir an die Gren-




auch am sechsten Tag noch in der Schöpfung stehen,
und noch nicht in der Offenbarung.
Gott sagt, solange er noch im Schaffen ist, nicht
„Ich“, er sagt „Wir“, und ein absolutes, allumfassendes
Wir, das kein Ich außer sich meint, der Plural der ab-
soluten Majestät. Ein Ich, das das Du, wie gerade die
deutsche Übersetzung sehr schön zeigt, unmittelbar in
sich selbst hat, ein Ich, das nur mit sich selber redet
und nur mit sich selbst reden kann. Also ein unpersön-
liches Ich, ein Ich, das noch in sich selber bleibt, das im
Du nicht aus sich heraustritt, sich nicht offenbart, son-
dern wie der metaphysische Gott der Vorwelt nur in
sich lebendig ist. Der Schöpfer offenbart sich in der
Schöpfertat; das Schöpferwort, selbst das der letzten
Schöpfung, ist kein ihn offenbarendes Wort des Offen-
barers, sondern schließlich auch nur eine schaffende
Tat des Schöpfers.
Und der Mensch, das letztgeschaffene unter den Ge-
schöpfen? Lasset uns einen Menschen machen, – einen
Menschen: der Eigenname Adam klingt im Urtext mit,
es wird der erste Eigenname unter lauter Gattungsge-
schöpfen, lauter Wesen, die nur geschaffen sind „nach
ihrer Art“. Und wirklich „im Ebenbilde Gottes“ ge-
schaffen – und also herausgehoben aus den anderen
Geschöpfen und, ob mit oder ohne Eigennamen, be-
lehnt mit dem, was der Schöpfer selbst den Himmels-
lichtern weigerte: Gottebenbildlichkeit, einer nicht
durch die Allgemeinheit der Gattung vermittelten und
keiner Vielheit bedürftigen Persönlichkeit, einem
Selbst. Ein Neues ist aufgegangen. Aber auch mehr als
Selbst - Seele? Dem Menschen ist der Hauch des Lebens
eingehaucht; aber haucht er ihn denn auch aus? Spricht
er? Er ist stumm geschaffen. Und abermals stoßen wir
an die Wand, die das Vorzeichen vom Zeichen, die
Weissagung von dem Wunder scheidet.
Aber Weissagung ist hier. Zum letzten Mal sieht
Gott an, was er geschaffen. Und diesmal: siehe! – „sehr
gut“. Das Stammwort der Schöpfung tritt aus sich her-
aus. Es bleibt Adjektiv, bleibt im Rahmen seines We-
sens; aber es hört auf, die einfache, einzelne, unvergli-
chene Eigenschaft zu bezeichnen; es steigert sich, es
vergleicht. Innerhalb des allgemeinen, alles Einzelne
auf seinem breiten Rücken tragenden Ja der Schöpfung
scheidet sich ein Bezirk ab, der anders, der „sehr“ be-
jaht wird, anders also als alles andre, etwas in der
Schöpfung, das doch über die SchöpfungSCHÖPFUNG 173
hinausweist. Dies „sehr“, in der Schöpfung selbst eine
Überschöpfung, im Irdischen ein Überirdisches ver-
kündend, ein andres als das Leben, das doch zum Le-
ben gehört und nur zum Leben, das mit dem Leben als
sein Letztes geschaffen wurde und das doch über das
Leben hinaus ihm erst Erfüllung ahnen läßt: das ist der
Tod. Der geschaffene Tod des Geschöpfs ist das Vor-
zeichen auf die Offenbarung des übergeschöpflichen
Lebens. Der Tod, jedem geschaffenen Ding ein rechter
Vollender zu seiner ganzen Dinglichkeit, rückt un-
merklich die Schöpfung ins Vergangene und macht sie
so zur stillen, ständigen Voraussage des Wunders ihrer
Erneuerung. Darum wird am sechsten Tag der
Schöfung nicht gesagt, daß es „gut“ war, sondern „sie-
he, gut gar sehr!“ „Gar sehr“, so lehren unsre Alten, gar
sehr – das ist der Tod.ZWEITES BUCH
OFFENBARUNG
ODER
DIE ALLZEIT ERNEUERTE GEBURT DER SEELE
STARK wie der Tod ist Liebe. Stark wie der Tod? Ge-
gen wen denn erweist der Tod seine Stärke? Gegen
den, den er ergreift. Und die Liebe – gewiß, sie ergreift
beide, den Liebenden wie die Geliebte. Aber die Ge-
liebte anders als den Liebenden. Im Liebenden nimmt
sie ihren Ursprung. Die Geliebte wird ergriffen, ihre
Liebe ist schon Antwort auf das Ergriffensein, Anteros
des Eros jüngerer Bruder. Der Geliebten zunächst gilt
es, daß Liebe stark ist wie der Tod. Wie nur dem Wei-
be, nicht dem Manne die Natur es gesetzt hat, an der
Liebe sterben zu dürfen. Was von der zwiefachen Be-
gegnung des Menschen mit seinem Selbst gesagt wur-
de, gilt streng und allgemein nur dem Manne. Dem
Weibe, und gerade dem weiblichsten am meisten, kann
auch Thanatos in des Eros süßem Namen nahen. Des-
wegen, um dieses fehlenden Gegensatzes willen, ist ihr
Leben einfacher als das des Mannes. Ihr Herz ist schon
in den Schauern der Liebe festgeworden; es bedarf der
Schauer des Todes nicht mehr. Ein junges Weib kann
reif zur Ewigkeit sein, wie ein Mann erst wenn Thana-
tos seine Schwelle beschreitet. Den Tod der Alkestis
stirbt kein Mann. Das Weib, einmal von Eros gerührt,
ist, was der Mann erst in Fausts hundertjährigem Alter:
bereit zur letzten Begegnung, - stark wie der Tod.
Das ist, wie alle irdische Liebe, nur ein Gleichnis.
Dem Tod, der als Schlußstein der Schöpfung allem Ge-
schaffenen erst den unverwischbaren Stempel der Ge-
schöpflichkeit, das Wort „Gewesen“, aufdrückt, ihm
sagt die Liebe Kampf an, sie, die einzig Gegenwart
kennt, von Gegenwart lebt, nach Gegenwart schmach-
tet. Der Schlußstein des dunkeln Gewölbes der Schöp-
fung wird zum Grundstein des lichten Hauses der Of-
fenbarung. Die Offenbarung ist der Seele das Erlebnis
einer Gegenwart, die auf dem Dasein der Vergangen-
heit zwar ruht, doch nicht darin haust, sondern im





Gott der Lebendige, zu dem, sofern er nicht grade
schläft oder über Feld gegangen ist, die Heiden schrei-
en, hatte sich in der machtvollen Weisheit seiner
Schöpfertat als Gott des Lebens aufgetan. Darin ist jene
einst  in  Gottes   mythische  Lebendigkeit  einge-
mündete schrankenlose Macht wieder hervorgetreten,
aber gewendet von augenblicksverhafteter Willkür zu
wesenhaft dauernder Weisheit. Was aus Gottes
„Nichts“ als Selbstverneinung dieses Nichts sich her-
vorgerungen hatte, trat nach dem Eingehen in Gottes
lebendiges „Etwas“ aus diesem heraus, nicht mehr als
Selbstverneinung, sondern als Weltbejahung. Gottes
Lebendigkeit wurde so gewissermaßen abermals zum
Nichts, einem Nichts höherer Stufe, Nichts nur mit Be-
zug auf das, was ihm entsprang, in sich aber ein Nichts
voller Charakter, eben kein Nichts, sondern ein Etwas.
Nichts war sie nur darin, daß sie, indem sie sich auftat,
sofort in neue Gestalten auseinanderbrach, von denen
wir die eine, die wesenhafte Macht, schon kennen
lernten; denn diese neuen Gestalten haben nichts Be-
nennbares hinter sich, woraus sie hervorgefahren wä-
ren; wollte man Gottes Lebendigkeit als diesen Hinter-
grund etwa der offenbaren Schöpfermacht ansprechen,
so müßte dem mit Recht entgegnet werden, daß nicht
aus der mythischen Lebendigkeit des verborgenen
Gottes, sondern erst aus ihrer Umkehrung ins Offenba-
re jener Hervortritt geschehen konnte; für diese Um-
kehrung aber fehlt der Name; sie ist gewissermaßen nur
der geometrische Punkt, aus dem der Hervortritt ge-
schieht.
Zwar war sie auch „vor“ der Umkehrung nur ein
solcher geometrischer Punkt, das Zusammentreten der
beiden Stücke, des Urja und des Urnein des göttlichen
Nichts; und die Umkehrung ist nur faßbar in der Um-
kehrung der Richtungen, die eben im einen Fall zu-
sammen-, im andern auseinanderstrahlen. Aber das
Ergebnis des Zusammentritts zweier Linien ist zwar
nur ein Punkt, aber als erzeugter Punkt ein benennba-
res, ein bestimmtes, ein Etwas, wie der Punkt x, y in-
nerhalb eines Koordinatensystems. Dagegen der Punkt,
der nur bestimmt ist als der Ausgangspunkt von Rich-
tungen, ist wie der Ausgangspunkt eines Koordinaten-
systems o zwar festgelegt, aber nicht bestimmt, son-
dern nur Ursprung der im Koordinatensystem gesche-
henden Bestimmung. Daher kommt es, daß der Gott im
Heidentum einZWEITER TEIL: ZWEITES BUCH 176
DER
OFFENBARE
höchst lebendiges, sichtbares Antlitz hat und durchaus
nicht als ein verborgener Gott empfunden wird, wäh-
rend der Glaube ganz deutlich spürt, daß er von einem
Gott, der nicht offenbar würde, gar nichts weiß, son-
dern Gott an sich ihm ein „verborgener Gott“ ist, der-
selbe Gott, der vor seiner Umkehr aus der Verborgen-
heit ins Offenbare dem Unglauben gar nicht verborgen
schien. Grade an diesem verschiedenen Verhältnis zur
Offenbarung wird der Standort des Heidentums er-
kennbar, wie wir ihn im ersten Teil durchweg be-
stimmten: zwischen dem ursprünglichen Nichts als
dem Urgrund des ursprünglichen Etwas und diesem
ursprünglichen Etwas als dem zwar nicht offenbaren,
sondern in sich verhüllten, aber dennoch sichtbaren
Ergebnis jenes ursprünglichen Nichts. Sichtbar, obwohl
nicht offenbar, nämlich sichtbar für den, dessen Augen
von dem gleichen Dunkel umhüllt sind, in das sich je-
nes ursprüngliche Etwas verhüllt, und also angepaßt an
dieses Dunkel.
Wenn aber Gott – und entsprechendes werden wir
später auch für die beiden andern Elemente der Vor-
welt finden – für den Glauben, abgesehen von der Of-
fenbarung, schlechthin verborgener Gott ist, innerhalb
der Offenbarung aber sofort offenbar wird, also in die
Gestalten seines Offenbarwerdens auseinanderfährt,
verlieren wir dann da nicht aus den Händen, was wir
schon zu halten glauben: die elementare „Tatsächlich-
keit“ Gottes? Wenn Gott nur verborgener Ursprung
seines Offenbarwerdens ist, wo bleibt dann in der Of-
fenbarung die gradezu greifbare Wirklichkeit, die der
Gott im Heidentum schon besaß? Aber besaß er sie
denn wirklich? War sie nicht hundertfältig gebrochen
durch die unerschütterte Allmacht des Vielleicht? Ge-
wiß, die Tatsächlichkeit scheint von dem Vielleicht
nicht unmittelbar betroffen, aber schließlich ist eine
solche Tatsächlichkeit, die sich auf alle Fragen nach
ihrem Wie verleugnen läßt, doch auch keine sehr
selbstgewisse. Man darf vermuten, daß die Offenba-
rung, indem sie die elementare Tatsächlichkeit Gottes
nicht erkennen zu können behauptet und diesen Gott
als den „verborgenen“ abtut, statt dessen nach einer ihr
gemäßen, nicht in den Elementen, sondern in der einen
Bahn der einen Wirklichkeit selber begründeten Tat-
sächlichkeit trachtet, die über alles Vielleicht in die
Höhe schlechthinniger Sicherheit hinausgehoben wäre.OFFENBARUNG 177
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Und so ist es. Wie der vor-weltliche Gott aus seinem
Nichts Ergebnis erst geworden war, so ist auch der ver-
borgene Gott, als den der Glaube jenes Ergebnis der
Vorwelt allein zu sehen bekommt, nur der Anfang ei-
nes Geschehens, dessen ersten Akt wir in der göttlichen
Weltschöpfung schon sahen. Die Schöpfung ist für
Gott nicht bloß Schöpfung der Welt, sondern auch et-
was, was in ihm selber als dem verborgenen vorgeht. In
diesem Sinn mußten wir die Schöpfung schon als ein
Offenbarwerden Gottes bezeichnen. Und zwar offen-
bart er sich in ihr als Schöpfer, also in lauter Taten, die
nicht mehr wachsen, nicht mehr zunehmen, sondern im
Anfang und einfürallemal und also, was Gott angeht,
nicht Taten, sondern Eigenschaften sind. Soll nun das
andre, was „außer“ der Schöpfung aus Gottes Verbor-
genheit hervorgeht, diese einfürallemal freigesetzte,
grenzenlose Unendlichkeit der göttlichen Schöpfer-
macht ergänzen in Richtung auf einen Zusammen-
schluß jener Unendlichkeit zur tatsachenhaften Einheit,
so muß es etwas sein, was in sich den Trieb hat, die
ganze hingebreitete Unendlichkeit der göttlichen Macht
nach und nach zu durchlaufen, also etwas in sich
Wachsendes, in sich Steigerungsfähiges. Wie und wo
es diesen Trieb verwirklicht, kann hier noch dahinge-
stellt bleiben; notwendig aber ist, und muß schon hier
deutlich werden, daß es ihn hat.
Wie es zuvor die ursprüngliche Freiheit, die unge-
bändigte Leidenschaft des mythischen Gottes war, die
als göttliche Schöpfermacht aus dem verborgenen Gott
ans Licht des neuen Tages bricht, so sucht nun auch
jenes schicksalhafte göttliche Wesen, die Moira des
Gottes, sich einen Weg ins Freie. Gottes innere „Na-
tur“, die unendliche Meeresstille seines Seins, hatte
sich unter dem Anprall der innergöttlichen Tatfreiheit
wohl zum Schicksal verdichtet und vergewichtigt; aber
immer war auch das Schicksal etwas Dauerndes gewe-
sen; die Moira wandelte ihren Spruch nicht; er mochte
wohl erst im Laufe der Zeit sich enthüllen, aber er gilt
von Anfang; das Schicksal ist Urgesetz, seine Künde-
rinnen sind die ältesten im Göttergeschlecht, und nicht
zufällig meist weiblich; denn das Mütterliche ist stets
das, was schon da ist, das Väterliche kommt erst hinzu;
das Weib ist dem Manne immer Mutter. Diese Dauer-
haftigkeit und Uranfänglichkeit aber muß nun dem
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verloren gehen, wenn es aus dem Dunkel der göttlichen
Verborgenheit  jetzt ins Helle bricht. Als wesenhaftes,
eigenschaftliches Sein war die Tatfreiheit in der Schöp-
fermacht offenbar geworden; jetzt muß das schicksal-
gebundene Sein in entsprechender Umkehr sich offen-
baren als augenblicksentsprungenes Geschehen, als
ereignetes Ereignis. Schicksal, das ereignishaft mit der
ganzen Wucht des Augenblicks hereinbricht, nicht ver-
hängt von uran, sondern grade als Verneinung alles von
uran Geltenden, ja als Verneinung schon des Augen-
blicks, der unmittelbar diesem vorhergeht, Augenblick,
der in seinem eigenen engen Raume die ganze Schwere
des Verhängnisses hegt, eines Verhängnisses, nicht
„verhängt“, sondern plötzlich da und in seiner Plötz-
lichkeit doch unabwendbar, als wäre es verhängt von
uran, – was ist das? Ein Blick auf das Geschöpf, das in
Gottes Gleichnis und Ebenbild erschaffen worden, lehrt
uns, wie wir dies affektgewordene innergöttliche
Schicksal allein nennen können und müssen. Wie Got-
tes augenblicksgeborene Willkür sich zur dauernden
Macht verkehrt hatte, so sein ewiges Wesen zur jeden
Augenblick neuerwachten, immer jungen, immer ersten
– Liebe. Denn Liebe allein ist so zugleich schicksal-
hafte Gewalt über das Herz, in dem sie erwacht, und
doch so neugeboren, so – zunächst – vergangenheits-
los, so ganz dem Augenblick, den sie erfüllt, und nur
ihm selbst entsprungen. Sie ist ganz Muß, ganz – nach
den Worten des großen Liebenden, der seine Liebe und
den seine Liebe durch Hölle, Welt und Himmel trug –
„deus fortior me“, und doch, nach den unmittelbar an-
schließenden Worten, in ihrer Gewalt nicht gestützt auf
ein von uran geschaffenes Verhängnis, ein immerwäh-
rendes Vorlängst ihres Schondaseins, sondern auf das
immer neue Soeben ihres Gerade-in-diesem-Augen-
blick-gekommen-seins: ecce deus fortior me „qui veni-
ens dominabitur mihi“. Sie ist nichts andres als der
Spruch des Schicksals, an dem die Willkür des mythi-
schen Gottes in ihm selber zerbrach, und sie ist doch
verschieden davon, wie der Himmel von der Erde;
denn sie hat sich verkehrt aus jenem Spruch, der als ein
einfaches Ja, ein einfaches „So ist es“, „So ward es
verhängt“, aus dem Nichts hervortrat, in ein Muß, das
als ein Nein, als eine allzeit neue Selbstverleugnung,
unbekümmert um alles, was voranging oder folgen
mag, ganz Geburt des unmittelbar gegenwärtig
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Augen-blicks des Lebens, aus der Nacht des verborge-
nen Gottes ins Offenbare bricht.
Hier beginnt jene Ergänzung des in den Taten der
Schöpfung bloß angehobenen göttlichen Sichoffenba-
rens, von der wir vorhin sprachen. Um die „Tatsäch-
lichkeit“ Gottes, die in seiner Verborgenheit verloren
zu gehen drohte, wiederzugewinnen, darf es nicht blei-
ben bei seinem ersten Offenbarwerden in einer Unend-
lichkeit voll schöpferischer Taten; da drohte Gott sich
wieder hinter der Unendlichkeit der Schöpfung zu ver-
lieren; er schien zum bloßen „Ursprung“ der Schöp-
fung und damit doch wieder zum verborgenen Gott zu
werden, was er eben durch die Schöpfung aufgehört
hatte zu sein. Es muß aus dem Dunkel seiner Verbor-
genheit ein andres hervortreten als die bloße Schöp-
fermacht, etwas, worin die breite Unendlichkeit der
schöpferischen Machttaten im Sichtbaren festgehalten
wird, so daß Gott nicht wieder hinter diese Taten ins
Verborgene zurückweichen kann. Ein solches Festhal-
ten einer ausgedehnten Unendlichkeit kann nur so er-
folgen, daß diese Breite ganz durchlaufen wird; als un-
endliche Breite kann sie aber durchlaufen werden nur
von einer Kraft unendlichen Atems, einer Kraft, die
nicht müde wird. Und diese Kraft muß selbstverständ-
lich ebenfalls unmittelbar aus der Tiefe der göttlichen
Verborgenheit hervorbrechen; denn nur dann kann sie
leisten, was wir hier verlangen: die Sicherung der in
der Schöpfung geschehenden Offenbarung vor einem
Rückfall in die Nacht des Geheimnisses. So verlangt
die erste Offenbarung in der Schöpfung, grade um ihres
Offenbarungscharakters willen, das Hervorbrechen ei-
ner „zweiten“ Offenbarung, einer Offenbarung, die
nichts weiter ist als Offenbarung, einer Offenbarung im
engeren, nein im engsten Sinn.
Eine Offenbarung also muß das sein, die nichts
„setzt“, nichts aus sich heraus ins Leere schafft; ein
solches Offenbarwerden war zwar auch Offenbarwer-
den, aber nur „auch“; wesentlich und vor allem war es
Schöpfung; das Offenbarwerden, das wir hier suchen,
muß ein solches sein, das ganz wesentlich Offenbarung
ist und nichts weiter; das heißt aber: es darf nichts sein
als das Sichauftun eines Verschlossenen, nichts als die
Selbstverneinung eines bloßen stummen Wesens durch
ein lautes Wort, einer still ruhenden Immerwährendheit
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Im Aufleuchten eines solchen Augen-blicks wohnt die
Kraft, das geschaffene Sein, das von diesem Auf-
leuchten getroffen wird, aus dem geschaffenen „Ding“
umzufärben in ein Zeugnis eines geschehenen Offenba-
rens. Jedes Ding ist ein solches Zeugnis, schon weil es
geschaffenes Ding und die Schöpfung selber schon die
erste Offenbarung ist. Aber eben weil es geschaffenes
Ding von uran ist, bleibt dies, daß es Zeugnis einer ge-
schehenen Offenbarung ist, hinter ihm im Dunkel eines
ersten Anfangs; erst indem es irgendwann einmal in der
Zeit von dem Aufleuchten einer nicht einfürallemal
geschehenen, sondern in diesem Augenblick gesche-
henden Offenbarung überstrahlt wird, erst damit wird
ihm der Umstand, daß es einer Offenbarung das Dasein
dankt, zu mehr als einem „Um-stand“, – zum inneren
Kern seiner Tatsächlichkeit. Erst so, nicht mehr Zeug-
nis einer überhaupt geschehenen, sondern Äußerung
einer im Augenblick „soeben“ geschehenden Offenba-
rung, tritt das Ding aus seiner wesenhaften Vergangen-
heit in seine lebendige Gegenwart.
Und indem dies „Aufleuchten“ in der Länge der Zeit
immer neu von Ding zu Ding weiterfließt, löst es die
Dinge aus ihrer Nurgeschaffenheit und erlöst zugleich
die Schöpfung von der dauernd über ihr schwebenden
Angst eines Zurücksinkens in ihren Ursprung aus dem
Nichts einer-, der göttlichen Verborgenheit andrerseits.
Die Offenbarung grade in ihrer unbedingten Augen-
blicksentsprungenheit ist so das Mittel, durch welches
die Schöpfung im Gestalthaften befestigt wird. Der
Schöpfer konnte noch hinter der Schöpfung ins gestal-
tenreiche und grade deshalb selber gestaltenlose Dun-
kel zurücktreten; es blieb ihm gewissermaßen immer
die Flucht in die Vergangenheit des „Ursprungs“, wo er
sich „bescheiden hinter ewigen Gesetzen verbergen
konnte"; aber der Offenbarer in seiner allzeitlichen Ge-
genwärtigkeit kann ihn jeden Augenblick im Hellen,
Offenbaren, Unverborgenen, eben in der Gegenwart
festhalten, und indem er das tut, läßt er Gottes Verbor-
genheit endgültig ins Vergangene sinken; Gott ist nun
gegenwärtig, gegenwärtig wie der Augenblick, wie
jeder Augenblick, und damit fängt er an zu werden,
was er als Schöpfer noch nicht wahrhaft gewesen war
und was er auch jetzt erst zu werden anfängt: „tatsäch-
lich“, wie die Götter der Heiden in der ummauerten
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LIEBENDE
Es ist die Liebe, auf die alle hier an den Begriff des
Offenbarers   gestellten  Forderungen  zutreffen, die
Liebe des Liebenden, nicht die der Geliebten. Nur die
Liebe des Liebenden ist diese jeden Augenblick er-
neute Selbsthingabe, nur er verschenkt sich in der Lie-
be. Die Geliebte empfängt das Geschenk; dies, daß sie
es empfängt, ist ihre Gegengabe, aber im Empfangen
bleibt sie bei sich und wird ganz ruhend und in sich
selige Seele. Aber der Liebende – er entringt seine Lie-
be dem Stamm seines Selbst, wie der Baum sich seine
Zweige entringt, jeder Ast entbricht dem Stamm und
weiß nichts mehr von ihm, den er verleugnet; aber der
Baum steht da im Schmuck seiner Äste, die zu ihm ge-
hören, ob sie gleich ein jeder ihn verneinen; er hat sie
nicht freigelassen, er ließ sie nicht zu Boden fallen wie
reife Früchte; jeder Zweig ist sein Zweig und ist doch
ganz Zweig für sich, an eigener, nur ihm allein eigener
Stelle hervorgebrochen und dieser Stelle dauernd ver-
bunden. So ist die Liebe des Liebenden in den Augen-
blick ihres Ursprungs eingewachsen, und weil sie das
ist, muß sie alle andern Augenblicke, muß sie das Gan-
ze des Lebens verleugnen; sie ist treulos in ihrem We-
sen, denn ihr Wesen ist der Augenblick; und so muß sie
sich, um treu zu sein, jeden Augenblick erneuen, ein
jeder Augenblick muß ihr zum ersten Blick der Liebe
werden. Nur durch diese Ganzheit in jedem Augenblick
kann sie ein Ganzes geschaffenen Lebens ergreifen,
aber dadurch kann sie es auch wirklich; sie kanns, in-
dem sie dieses Ganze mit immer neuem Sinn durch-
läuft und bald dies, bald jenes Einzelne darin bestrahlt
und belebt, – ein Gang, der, alle Tage neu beginnend,
nie an sein Ende zu kommen braucht, der jeden Au-
genblick, weil er ganz in diesem Augenblick ist, auf
der Höhe zu sein meint, über die nichts mehr hinaus-
liegt, und dennoch mit jedem neuen Tag erfährt, daß er
das Stück Leben, das er liebt, noch nie so sehr geliebt
hat wie heute; alle Tage hat Liebe das Geliebte ein biß-
chen lieber. Diese stete Steigerung ist die Form der
Beständigkeit in der Liebe, indem und weil sie doch
höchste Unbeständigkeit und nur dem einzelnen ge-
genwärtigen Augenblick gewidmete Treue ist; sie kann
aus tiefster Untreue so zur beständigen Treue werden
und nur daraus; denn nur die Unbeständigkeit des Au-
genblicks befähigt sie, jeden Augenblick wieder für
neu zu erleben und so die Fackel der Liebe durch das
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geschaffenen Lebens zu tragen. Sie steigert sich, weil
sie immer neu sein will; sie will immer neu sein, um
beständig sein zu können; sie kann beständig nur sein,
indem sie ganz im Unbeständigen, im Augenblick, lebt,
und sie muß beständig sein, damit der Liebende nicht
bloß der leere Träger einer flüchtigen Wallung sei,
sondern lebendige Seele. So liebt Gott auch.
Aber liebt er denn? Dürfen wir ihm Liebe zuschrei-
ben? Schließt der Begriff der Liebe nicht Bedürftigkeit
ein? Und könnte Gott bedürftig sein? Haben wir nicht
dem Schöpfer abgesprochen, daß er aus Liebe schafft,
um ihm nicht Bedürftigkeit zusprechen zu müssen?
Und nun sollte der Offenbarer dennoch aus Liebe sich
offenbaren?
Aber weshalb haben wir dem Schöpfer Bedürftigkeit
abgesprochen? Weil sein Schaffen nicht Willkür, nicht
Einfall, nicht Not des Augenblicks sein soll, sondern
Eigenschaft und dauerndes Wesen. Und Eigenschaft
und dauerndes Wesen darf allerdings die Bedürftigkeit
für Gott nicht sein. Aber das ist die Liebe ja auch nicht.
Sie ist nicht Eigenschaft des Liebenden; er ist nicht ein
Mensch, der liebt; daß er liebt, ist nicht nähere Be-
stimmung eines Menschen. Sondern Liebe ist moment-
hafte Selbstverwandlung, Selbstverleugnung des Men-
schen; er ist gar nichts andres mehr  als Liebender,
wenn er liebt; das Ich, das sonst die Eigenschaften tra-
gen würde, ist in der Liebe im Augenblick der Liebe
restlos verschwunden; der Mensch stirbt in den Lie-
benden hinüber und steht in ihm wieder auf. Bedürftig-
keit wäre eine Eigenschaft. Wie aber hätte eine Eigen-
schaft Platz in dem engen Raume eines Augenblicks?
Ist es denn also überhaupt wahr, daß Liebe Bedürftig-
sein bedeutet? Vielleicht geht es ihr voraus. Aber was
weiß sie denn, was ihr vorausgeht? Der Augenblick,
der sie erweckt, ist ihr erster; mag, von außen gesehen,
ihr ein Bedürfnis zugrunde liegen – was heißt das an-
ders, als daß der Punkt des geschaffenen  Daseins, den
sie noch nicht mit ihrem Blick getroffen hat, noch im
Dunkel, eben dem Dunkel der Schöpfung ruht? Dies
Dunkel ist das Nichts, das ihr als geschaffener „Grund“
zugrunde liegt. Aber in ihr selbst, auf der schmalen
Planke ihrer Augenblicklichkeit, ist für kein Bedürfnis
Raum; sie ist, in dem Augenblick, in dem sie ist, ganz





immer „glücklich“; wer wollte ihm sagen, daß er noch
etwas bedürfe außer – zu lieben?
So ist Liebe keine Eigenschaft, sondern ein Ereignis,
und keine Eigenschaft hat Platz in ihr. „Gott liebt“
heißt nicht, daß die Liebe ihm eignet wie eine Eigen-
schaft, etwa wie die Macht, zu schaffen, Liebe ist nicht
die feste unveränderliche Grundform seines Antlitzes,
nicht die starre Maske, die der Former vom Antlitz des
Toten abnimmt, sondern das flüchtige, nie versiegende
Mienenspiel, das immer junge Leuchten, das über die
ewigen Züge geht. Liebe scheut davor, ein Bildnis vom
Liebenden zu machen; das Bildnis ließe das lebendige
Antlitz zum Toten erstarren. „Gott liebt“ ist reinste Ge-
genwart – was weiß Liebe selber, ob sie lieben wird, ja
selbst, ob sie geliebt hat? Genug, sie weiß das eine, daß
sie liebt. Sie geht auch nicht ins Breite der Unendlich-
keit, wie die Eigenschaft es tut; Weisheit und Macht
sind Allweisheit und Allmacht, Liebe ist nicht Allliebe;
vom „allliebenden“ Vater weiß die Offenbarung nicht;
Gottes Liebe ist stets ganz in dem Augenblick und an
dem Punkt, wo sie liebt, und nur in der Unendlichkeit
der Zeit, Schritt für Schritt, erreicht sie Punkt auf Punkt
und durchseelt das All. Gottes Liebe liebt, wen sie liebt
und wo sie liebt; keine Frage hat das Recht, ihr zu na-
hen, denn jeder Frage wird einmal die Antwort werden,
indem Gott auch ihn, auch den Frager, der sich von
Gottes Liebe verlassen glaubt, liebt. Gott liebt immer
nur, wen und was er liebt; aber was seine Liebe von
einer „Allliebe“ scheidet, ist nur ein Nochnicht; nur
noch nicht liebt Gott alles außer dem, was er schon
liebt. Seine Liebe wandelt in immer frischem Trieb
durch die Welt. Sie ist immer im Heute und ganz im
Heute, aber alles tote Gestern und Morgen wird in die-
ses sieghafte Heute einmal verschlungen, diese Liebe
ist der ewige Sieg über den Tod; die Schöpfung, die der
Tod krönt und schließt, kann ihr nicht Stand halten; sie
muß sich ihr ergeben in jedem Augenblick und darum
schließlich auch in der Fülle aller Augenblicke, in der
Ewigkeit.
Was so als Enge des Begriffes der göttlichen Liebe er-
scheint, wie ihn der Glaube faßt, nämlich daß diese
Liebe nicht wie das Licht als wesenhafte Eigenschaft
nach allen Seiten strahlt, sondern in rätselhaftem Er-
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Zeiten, Dinge -, unberechenbar in diesem Ergreifen bis
auf die eine Gewißheit, daß sie einmal auch das noch
Unergriffene ergreifen wird: diese scheinbare Engher-
zigkeit macht die Liebe erst wahrhaft zur Liebe; nur so,
indem sie sich in jeden Augenblick ganz hineinwirft,
und sei es, daß sie alles andere darum vergißt, nur so
kann sie schließlich alles wirklich ergreifen; ergriffe sie
alles mit einem Male, was wäre sie anders als schon die
Schöpfung war? Denn auch die Schöpfung schuf alles
mit einem Male und wurde so zur immerwährenden
Vergangenheit; eine Liebe, die alles von vornherein
ergriffen hätte, wäre eben auch nur ein Vonvornherein,
nur eine Vergangenheit, und nicht was Liebe erst zur
Liebe macht: Gegenwart, reine, unvermischte Gegen-
wart.
Solche Vergangenheit bestimmt den Begriff des Of-
fenbarers im Islam. Hier ist, genau wie im vorigen
Buch der Begriff des Schöpfers, der des Offenbarers
unmittelbar, ohne jene vielberufene Umkehr des Ja und
des Nein, aus dem lebendigen Gott des Mythos hervor-
gegangen. Wie sich damals die Schöpferwillkür nicht
zur Schöpferweisheit verfestigte, so bleibt jetzt die Of-
fenbarung göttliche Eigenschaft, Notwendigkeit des
göttlichen Wesens; der Augenblick kommt nicht über
sie; sie wird nicht selbstverleugnende Leidenschaft; sie
ähnelt so der Schöpfung, nicht der Schöpfung nach
dem Begriff des Islam, welche freie, unnotwendige Tat
der göttlichen Willkür ist, aber der Schöpfung nach
dem Begriff des Glaubens. So notwendig, so wesen-
haft, so eigenschaftlich wie diese wird im Islam die
Offenbarung aus Gott herausgesetzt.
Allahs Wesen ist jene Allliebe, die nicht sich in je-
dem Augenblick der Liebe schrankenlos wegschenkt,
sondern die Offenbarung wie ein gegenständliches Ge-
schenk aus sich heraus der Menschheit gibt. Nicht
willkürlich ist die Gabe; alles Augenblickliche – und
das wäre ja  die Willkür – bleibt ihr fern. Gott ist der
Erbarmer, jede Sure des Korans sagt es; das Erbarmen
ist seine Eigenschaft, sie strahlt wesenhaft über alle
Menschen, alle Völker aus. Der Koran weist den Ge-
danken der parteiischen Bevorzugung, etwa eines Vol-
kes, aus dem Begriffe Gottes ab. Jedem Volk, nicht
etwa den Arabern allein, hat Allah einen Propheten
gesandt, jeder von ihnen lehrte sein Volk die ganze
Glaubenswahrheit; daß diese Wahrheit dennoch heute
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oder verzerrt ist, muß dann freilich erklärt werden;
doch liegt die Erklärung nah: jene Völker haben eben
den Propheten nicht geglaubt; an ihnen liegt es, wenn
sie die Offenbarung nicht festhielten; Allah hat sie auch
ihnen gegeben so gut wie jetzt dem Volke Muhameds.
Um diese Fiktion aufzustellen, müssen Prophetenge-
stalten der Vergangenheit und das Schicksal dieser Ge-
stalten frei erfunden werden; die Grundansicht ver-
langts: Allah muß sich offenbaren; das ist sein Wesen,
„barmherzig“ zu sein, und so hat er sich offenbart.
„Barmherzig“ muß man jenes Wort des ersten Verses
der Suren wohl übersetzen; denn es ist hier aus dem
lebendigen Leib der heiligen Sprache, wo es zwischen
Menschen und vom Menschen zu Gott so gut gebraucht
werden kann wie von Gott zum Menschen, herausge-
schnitten und auf die letztgenannte, spezifisch theolo-
gische Anwendung beschränkt, bedeutet also nicht
mehr die Liebe überhaupt, sondern eine Liebe, die nur
von Gott zum Menschen gehen kann, also eben nur das
Erbarmen. Und vollständig ist diese Offenbarung von
Anfang an; schon dem Adam und so allen folgenden
Propheten hat Gott den „Islam“ anbefohlen! die Erz-
väter, die Propheten, Jesus, sie alle sind „Gläubige“ im
vollen, theologisch offiziellen Sinn des Wortes. Der
Vorzug Muhameds liegt in seinen persönlichen Quali-
täten, nicht etwa darin, daß die größte Fülle der göttli-
chen Liebe sich über ihn ergossen hätte; die Fahrt
durch die sieben Himmel ist kein göttlicher Gnaden-
beweis, sondern eine eigene Wundertat des Propheten.
Die Fülle dieser Liebe wächst nicht, sie ist eben ein-
fürallemal der Welt zugewandt; es gibt keine Steige-
rung in ihr. So ist ihr alles „Momenthafte“, verblendet
„Parteiische“ fern, aber auch alle stets blinde Kraft, wie
sie der echten Liebe innewohnt. Allah könnte nicht wie
der Gott des Glaubens den Seinen ins Gesicht sagen,
daß er sie in ihren Sünden und um sie für ihre Sünden
zur Verantwortung zu ziehen, vor allen andern erwählt
habe. Daß die Mängel des Menschen gewaltigere Er-
wecker der göttlichen Liebe sind als seine Vorzüge, das
ist dem Islam ein unvollziehbarer, ein widersinniger
Gedanke - es ist der Herzgedanke des Glaubens; Er-
barmen hat Allah mit menschlicher Schwäche, aber daß
er sie liebt vor der Stärke, diese göttliche Demut ist
dem Gott Muhameds fremd.
Und wie zum Zeichen, daß die Offenbarung hier im
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ein lebendiges Ereignis zwischen Gott und Mensch ist,
ein Geschehen, in das Gott selber eingeht bis zur völli-
gen Selbstverneinung, göttliches Sichselberschenken,
sondern eine frei hingesetzte Gabe, die Gott dem Men-
schen in die Hände legt, ist hier die Offenbarung von
vornherein das, was sie im Glauben sogar für sein ei-
genes Bewußtsein erst allmählich und nie ganz wird:
ein Buch. Das erste Wort der Offenbarung an Muha-
med lautet: Lies! Das Blatt eines Buches wird ihm ge-
zeigt, ein Buch bringt ihm der Erzengel in der Nacht
der Offenbarung vom Himmel hernieder. Älter und
heiliger als die geschriebene gilt dem Judentum die
mündliche Lehre, und Jesus hat den Seinen kein ge-
schriebenes Wort hinterlassen; der Islam ist Buchreli-
gion vom ersten Augenblick an. Das Buch, das vom
Himmel herab gesendet wird – kann es eine völligere
Abkehr von der Vorstellung geben, daß Gott selber
„herniedersteigt“, selber sich dem Menschen schenkt,
sich ihm preisgibt? Er thront in seinem höchsten Him-
mel und schenkt dem Menschen – ein Buch.
Dem Menschen. Er ist der andre Pol der Offenbarung.
Auf ihn ergießt sich die göttliche Liebe. Wie macht er
sich bereit, sie zu empfangen? Denn er muß sich be-
reiten. Der Mensch, den wir als den „metaethischen“
kennen lernten, ist unbereit; er hört nicht, er sieht nicht
– wie soll er da die Gottesliebe empfangen? Auch seine
Verschlossenheit muß sich erst auftun, auf daß er Got-
tes Wort hören, Gottes Leuchten sehen lerne. Trotz und
Charakter, Hybris und Daimon waren in ihm zusam-
mengetreten und hatten ihn zum in sich gekehrten
stummen Selbst gebildet. Nun er aus sich heraustritt,
enthüllen sich auch hier wieder die Kräfte, die ihn bil-
deten. Und wieder treten sie in der umgekehrten Reihe
ihres Eintritts hervor. Der trotzige Stolz des freien
Willens, der in seinen immer erneuten Aufwallungen
den daseienden Charakter zum Selbst schloß, wird jetzt
das erste, was aus dem Innern des Selbst nach außen
tritt, und als ein erstes, ein Anfang des Nachaußentre-
tens, notwendigerweise nicht mehr in der Gestalt lei-
denschaftlicher Aufwallungen, deren jede einzelne in
ihrer Augenblicklichkeit die ganze Höhe erschwingt,
sondern in ruhiger Ausbreitung.
Ein Stolz, der, statt trotzig aufzuschäumen, ruht? Ein
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also, der nicht mit krampfiger Gewalt das Antlitz des
Menschen verzerrt, sondern der einfach da ist und, statt
den Menschen bis zur Unkenntlichkeit zu verwandeln,
vielmehr wie ein stilles Gewässer sich um ihn und un-
ter ihn breitet und ihn trägt. Was ist das für ein Stolz,
der also sich dem Stolz des Trotzes entgegenzusetzen
scheint? Ein Stolz, der nicht in dem Augenblick seiner
Äußerung eine besondere Art Mensch zu schaffen
scheint; denn der Trotzige ist ein besonderes Men-
schenbild; sondern der als eine Eigenschaft auftritt, die
der Mensch dauernd an sich trägt, ohne daß ihr eigent-
liche Äußerungen von besonders charakteristischer
Physiognomie zugehörten, - was ist das für ein Stolz?
Es müßte ein Stolz sein, der nicht stolz „auf“ dieses
oder jenes wäre, denn dann wäre er zwar Eigenschaft,
aber nur Eigenschaft unter Eigenschaften, nicht we-
sentliche Eigenschaft, in der der ganze Mensch zu ru-
hen vermag. Das Wort „Stolz“ ist vielleicht zu sehr
nach   der andern Seite belastet; es klingt zu viel von
Hochmut mit darin, Hochmut, dessen echte Äußerung
eben nur der Trotz ist. Und doch steht der Stolz rein in
der Mitte zwischen Trotz und jener Umkehrung des
Trotzes, die wir suchen. Er kann sich „äußern“; dann
wird er ganz von selbst hochmütiger Trotz, Hybris;
aber er kann auch ganz jenseits allen Gedankens an
Äußerung einfach nichts weiter als sein. Solch einfach
seiender Stolz aber, in welchem dann der Mensch stille
ist und sich tragen läßt, ist nun freilich das reine Ge-
genteil des stets neu aufwallenden Trotzes. Es ist die
Demut.
Auch die Demut ist ja ein Stolz. Nur Hoffart und
Demut sind gegensätzlich. Aber die Demut, die sich
bewußt ist, von eines Höheren Gnaden zu sein was sie
ist, sie ist so sehr Stolz, daß jenes Bewußtsein des
Gottesgnadentums selber geradezu für ein hoffärtiges
Bewußtsein gehalten werden konnte. Die Demut ruht
im Gefühl des Geborgenseins. Sie weiß, daß ihr nichts
geschehen kann. Und sie weiß, daß ihr keine Macht
dies Bewußtsein rauben kann. Es trägt sie, wohin sie
auch gehen mag. Sie bleibt immer von ihm umgeben.
Die Demut allein ist ein solcher Stolz, der vor allen
Aufwallungen sicher, aller Äußerungen unbedürftig ist
und der für den Menschen, der ihn hat, eine schlechthin
notwendige Eigenschaft bedeutet, in der er sich be-
wegt, weil er es gar nicht mehr anders weiß. Und diese
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Selbstverständlichkeit ist dennoch weiter nichts als der
aus seiner stummen Verschlossenheit heraus- und her-
vortretende Trotz. Wie dieser, wo er als tragische Hy-
bris sichtbare Gestalt annahm, bei der schaulustigen
Menge Schauer der Furcht erregte, ohne doch selber
etwas davon zu spüren, so fühlt er sich nun nach der
Umkehr selber von Schauern der Ehrfurcht überschau-
ert und  doch von ihnen getragen: Das Wort des grie-
chischen Theoretikers  der Tragödie und das Wort, das
die Offenbarung, als sie griechisch  reden lernte, sich
wählte, ist ein und dasselbe: Phobos. Die Ehr-furcht
reißt die in der Kunst- und Scheinwelt der Tragödie
Getrennten, den Helden und den Zuschauer in eins; das
leblose Bild „wird nun selber erfüllt von dem Leben,
das es bisher bloß im Betrachter erweckt, und also le-
bendig; es kann nun seinen Mund auftun und reden.
Demütig-stolze Ehrfurcht, Gefühl der Abhängigkeit
zugleich und des sicheren Geborgenseins, der Zuflucht
in ewigen Armen – siehe da, ist nicht auch dies wieder
die Liebe? Nur freilich nicht der Liebende ruht in sol-
chem Bewußtsein, sondern das Geliebte. Es  ist die
Liebe des Geliebten, die wir hier beschreiben. Das Ge-
liebte weiß sich also getragen von der Liebe des Lie-
benden und darin geborgen. Was dem Liebenden ein
immer zu erneuernder Augenblick ist, das Geliebte
weiß es als ewig, immer und ewig. „Immer“ ist das
Wort, das über seiner Liebe geschrieben steht. Sie ist
nie größer als im Augenblick, wo sie erweckt wird; sie
kann nicht mehr wachsen, aber sie kann auch nicht ab-
nehmen, sie kann höchstens sterben: das Geliebte ist
treu. Sein Geliebtsein ist die Luft, in der es lebt. Die
Liebe des Liebenden ist ein immer neu sich ihm ent-
zündendes Licht; der Augenblick des Aufleuchtens gibt
ihr die Gegenwärtigkeit. Die Liebe des Geliebten sitzt
still zu den Füßen der Liebe des Liebenden: ihr gibt
Gegenwärtigkeit nicht der einzelne, immer neue Au-
genblick, sondern die ruhige Dauer; weil sie sich „im-
mer“ geliebt weiß, nur deshalb weiß sie sich geliebt in
jedem Augenblick. Nur der Liebende hat die Geliebte
alle Tage ein bißchen lieber; die Geliebte spürt in ih-
rem Geliebtsein nichts von dieser Steigerung. Nachdem
sie einmal die Schauer des Geliebtseins überschauert
haben, bleibt sie darin bis ans Ende. Sie ist zufrieden,
geliebt zu sein – was fragt sie nach Himmel und Erde?
Was fragt sie selbst nach der Liebe desOFFENBARUNG 189
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Liebenden? Ihr Wiederlieben ist nur, daß sie sich lie-
ben läßt. Der Liebe des Liebenden antwortet von ihr
kein Dank; dankt das Geliebte, so kann sich sein Dank
nicht auf den Liebenden richten, sondern er muß sich
Auswege suchen nach andern Seiten, symbolische
Auswege gewissermaßen; die Liebe möchte Dankopfer
bringen, weil sie fühlt, nicht danken zu können. Vom
Liebenden kann sie sich nur lieben lassen, weiter
nichts. Und so empfängt die Seele die Liebe Gottes.
Ja allein für die Seele und die Liebe Gottes gilt dies
alles im strengen Sinne. Zwischen Mann und Weib ge-
hen, je höhere Blüten die Pflanze der Liebe zwischen
ihnen ansetzt, je mehr sie recht als ein Palmbaum über
sich steigt und sich von ihren unterirdischen Wurzeln
entfernt, die Rollen des Liebe Gebenden und Liebe
Empfangenden hin und her, obwohl von den Wurzeln
der Geschlechtlichkeit her sich immer wieder das ein-
deutige Verhältnis der Natur wiederherstellt. Aber zwi-
schen Gott und der Seele bleibt das Verhältnis immer
das gleiche. Gott hört nie auf zu lieben, die Seele nie,
geliebt zu sein. Der Seele wird der Friede Gottes gege-
ben, nicht Gott der Friede der Seele; und Gott schenkt
sich der Seele hin, nicht die Seele hier sich Gott; wie
sollte sie das auch? beginnt doch erst in der Liebe
Gottes aus dem Fels des Selbst die Blume der Seele zu
wachsen; vorher war der Mensch fühllos und stumm in
sich gekehrt; nun erst ist er – geliebte Seele.
Geliebt? Ists die Seele? Kann sie es sein? Ist die
Liebe Gottes    etwas, wovon nichts mehr sie schei-
den kann? Kann sie aus diesem Ruhen in Gott nicht
mehr herausgestoßen werden? Ist sie immer bei ihm,
kann er sein Angesicht nicht von ihr abwenden? Ist ihre
Gottgeliebtheit ein so festes Band, daß sie gar nicht
fassen kann, daß Gott es auch einmal wieder lösen
könnte? Was ist es denn, was dieser scheinbar doch
rein passiven Eigenschaft des Geliebt-seins die Kraft
gibt, Eigenschaft, wesentliche Eigenschaft, einmal der
Seele eigen und nun auf immer untrennbar von ihr zu
sein? Solch Passives ist doch sonst nicht Eigenschaft,
sondern abhängig davon, ob ein Aktives seine Aktivität
an ihm ausübt. Und nun ist hier die Aktivität gar eine
augenblickshafte, und dennoch soll ihre Wirkung dem
Passiven eine dauernde Eigenschaft verleihen ? Unsere
Fragen sind auch hier wieder die Fragen, welche die
Dogmatik von Anfang an bei diesem Begriff der Gott-
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der Seele beunruhigt haben. Wird nicht Gottes Macht
hier eine unleugbare Schranke gezogen, wenn die gott-
geliebte Seele für sich dauernde Gottgeliebtheit bean-
sprucht? Muß Gott nicht die Freiheit haben, sich von
der Seele zurückziehen zu können? Wohl wäre es zu
begreifen, wenn er sich solcher Freiheit entäußert hätte
gegenüber einer Treue, die ihn hielte. Aber wie kann
die Seele sich unterstehen, treu sein zu wollen, wenn
sie doch nichts ist als das Geliebte? Ist Treue nicht et-
was, was nur der Liebende haben kann, und auch er
nicht als Eigenschaft, sondern nur in der Tat der steten
Erneuerung seines Liebens? Kann, ja darf Treue dau-
ernde, ruhige Eigenschaft sein wollen? und als solche
will das Geliebte sie besitzen.
Antwort auf all diese Zweifel gibt uns die geheime
Vorgeschichte der Seele im Selbst. Gewiß, wäre die
Seele ein Ding, nimmer könnte sie treu sein. Wohl
kann auch ein Ding geliebt sein, und selbst jene Treue
der stets erneuerten Liebe kann ihm gewidmet werden,
aber es selber kann nicht treu sein. Die Seele aber
kanns. Denn sie ist kein Ding und hat ihren Ursprung
nicht in der Welt der Dinge. Sie entspringt aus dem
Selbst des Menschen, und zwar ist es der Trotz, der in
ihr nach außen tritt. Der Trotz, der in steten Aufwal-
lungen den Charakter behauptet, er ist der geheime Ur-
sprung der Seele; er ists, der ihr die Kraft des Haltens,
des Festhaltens gibt. Ohne die Stürme des Trotzes im
Selbst wäre die Meeresstille der Treue in der Seele
nicht möglich. Der Trotz, dieses dunkel aufkochende
Urböse im Menschen, ist die unterirdische Wurzel, aus
der die Säfte der Treue in die gottgeliebte Seele stei-
gen. Ohne die finstre Verschlossenheit des Selbst keine
lichte Offenbarung der Seele, ohne Trotz keine Treue.
Nicht so, daß etwa in der geliebten Seele noch selber
Trotz wäre; dieser Trotz ist in ihr ganz Treue gewor-
den; aber die Kraft des Festhaltens, welche die geliebte
Seele gegen die Liebe, mit der sie geliebt wird, be-
währt, diese Kraft der Treue stammt ihr aus dem in sie
eingegangenen Trotz des Selbst. Und weil die Seele ihn
hält, deshalb läßt sich Gott von ihr halten. So gibt die
Eigenschaft der Treue ihr Kraft, dauernd in der Liebe
Gottes zu leben. Und so geht auch vom Geliebten eine
Kraft aus, keine Kraft ständig neuer Antriebe, sondern
das stille Leuchten eines großen Ja, worin das sich all-
zeit selbst verleugnende Lieben des Liebenden das fin-




sich selbst nicht finden könnte: Bejahung und Dauer.
Der treue Glaube der Geliebten bejaht die im Augen-
blick gebundene Liebe des Liebenden und verfestigt
auch sie zu einem Dauernden. Das ist die Gegenliebe:
der Glaube der Geliebten an den Liebenden. Der Glau-
be der Seele bezeugt in seiner Treue die Liebe Gottes
und gibt ihr dauerndes Sein. Wenn ihr mich bezeugt, so
bin ich Gott, und sonst nicht – so läßt der Meister der
Kabbalah den Gott der Liebe sprechen. Der Liebende,
der sich in der Liebe preisgibt, wird in der Treue der
Geliebten aufs neue geschaffen und nun auf immer.
Das „auf ewig“, das die Seele im ersten Überschauert-
werden von der Liebe des Liebenden in sich vernimmt,
ist keine Selbsttäuschung, bleibt nicht in ihrem Innern;
es erweist sich als eine lebendige, schöpferische Kraft,
indem es die Liebe des Liebenden selber dem Augen-
blick entreißt und sie einfürallemal – verewigt. Die
Seele ist in Gottes Liebe stille wie ein Kind in den Ar-
men der Mutter, und nun kann sie über das äußerste
Meer und an die Pforten des Grabes – und ist doch
immer bei Ihm.
Diese Stille der Seele in ihrer aus der Nacht des Trotzes
auferstandenen Treue ist das große Geheimnis des
Glaubens, und wiederum erweist sich der Islam als die
äußere unbegriffene Aufnahme dieser Begriffe; wieder
hat er sie ganz – bis auf die innere Umkehr, und wieder
also hat er sie gar nicht. Schon daß „Islam“ Gotterge-
bensein heißt, wie Goethe meint, ist eine irreführende
Übersetzung. Islam heißt nicht gottergeben sein, son-
dern sich Gott ergeben, sich zufrieden geben. Das
Wort, das in seiner schlichten Stammform in der heili-
gen Sprache jenen stillen, seienden Frieden Gottes be-
zeichnet, wird in dem Wort „Islam“ durch die Vorsilbe
in ein Causativ, ein Machen, ein Veranlassen, eine Tat
umgewandelt. Das Gibdichzufrieden des Islam mündet
nicht in ein „sei stille“, sondern es bleibt immer weiter
beim Sichzufriedengeben, das immer wieder in jedem
Augenblick erneuert werden muß. So behält auch die
Demut des Menschen, an den die Offenbarung geht, im
Islam das Vorzeichen des Trotzes des Selbst, das sich
in jedem Augenblick selbst verleugnende Nein. „Is-
lam“ ist keine zuständliche Haltung der Seele, sondern
eine unaufhörliche Folge von Pflichterfüllungen. Und
zwar nicht etwa so, daß diese Pflichterfüllungen gewis-
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eben als Zeichen und Ausdruck des befriedeten Seelen-
zustandes oder als Mittel zu seiner Erreichung verstan-
den würden, sondern sie werden an sich gewertet und
sind mehr oder weniger auch derart rationell, daß eine
solche unmittelbare Wertung wohl statthaben kann. So
kommt der Islam zu einer ausgesprochenen Ethik der
Leistung. An der einzelnen sittlichen Tat wird das Maß
der Gottergebung geschätzt, das zu ihrer Vollbringung
erforderlich ist. Je schwieriger die Tat ist, um so mehr
wird sie geschätzt, denn um so höher ist die Gotterge-
bung, die zu ihr erforderlich war.
Während für den Glauben die sittliche Tat als ein-
zelne eigentlich wertlos ist und höchstens als Zeichen
des ganzen Zustands demütiger Gottesfurcht bewertet
werden kann. Die Seele selbst wird hier gewogen, die
Echtheit ihres Glaubens, die Kraft ihrer Hoffnung,
nicht die einzelne Tat. Es gibt keine schweren und
leichten Pflichten. Alle sind gleich schwer oder gleich
leicht, weil alle nur symbolisch sind. In seiner Schät-
zung der Schwierigkeit der einzelnen Leistung wird der
Islam so, ohne es zu wollen, der Erbe der Ethik des
ausgehenden Heidentums, des Stoizismus, wie andrer-
seits auch ein Vorbote der neuheidnischen Ethik der
virtu, wie sie bis in unsre Tage fortlebt. Es gibt bei dem
großen Reformator des Islam Gazali eine höchst be-
zeichnende Auseinandersetzung, in der dieses ganze
Verhältnis sowie auch jene historischen Vergleich-
spunkte unmittelbar ins Auge springen. Er stellt der
Keuschheit Jesu die Sinnlichkeit Muhameds gegenüber
und rühmt seinen Propheten vor dem der Nazarener:
Muhamed beweise sich darin als der größere; denn sei-
ne Inbrunst zu Gott sei stark genug gewesen, um über
die Befriedigung der Triebe noch hinwegzulodern; der
Prophet der Nazarener habe auf diese Befriedigung
verzichten müssen, weil seine Frömmigkeit nicht heiß
genug gebrannt habe, um nicht darin zu erlöschen. So
wird hier das Innerste, die Frömmigkeit selbst, das
woran, wenn das Menschen möglich wäre, alle Lei-
stung erst bemessen werden müßte, unter den Ge-
sichtspunkt der Leistung gerückt und nach den über-
wundenen Hemmnissen bemessen.
Das ist der Mensch, wie er im Islam dem göttlichen
Lieben gegenübersteht. Gar nicht still empfangend,
sondern in immer neuen Taten herandrängend. Aber
auch Gottes Liebe war ja hier gar nicht eigentlich Lie-






Offenbarung nach allen Seiten. So kennt der Islam so
wenig einen liebenden Gott wie eine geliebte Seele.
Gottes Offenbarung geschieht in ruhiger Ausbreitung,
das Empfangen des Menschen geschieht in stürmi-
schem, unruhigem Drängen der Tat; sollte da von Lie-
be die Rede sein, so müßte Gott das Geliebte, der
Mensch der Liebende sein; damit aber wäre der Sinn
der Offenbarung, die von Gott an den Menschen geht,
zunichte gemacht. Und wirklich ist es ja im Islam auch
eigentlich der Mensch, der die Offenbarung erzwingt in
seiner Bedürftigkeit, deren sich Gott „erbarmt“. Erbar-
men ist eben nicht Liebe. Wie den Offenbarer mit dem
Schöpfer, so vermengt der Islam auch die geliebte
Seele mit der bedürftigen Kreatur. Er bleibt auch hier
an den unumgewandelten Gestalten kleben, die ihm die
heidnische Welt zeigte, und meint sie mit dem Begriff
der Offenbarung, so wie sie sind, in Bewegung bringen
zu können. Muhamed war stolz darauf, seinen Anhän-
gern den Glauben leicht gemacht zu haben. Er hat ihn
zu leicht gemacht. Er meinte, sich und den Seinen die
innere Umkehr ersparen zu können. Er wußte nicht,
daß alle Offenbarung mit einem großen Nein beginnt.
Die Umkehr, welche alle Begriffe der Vorwelt beim
Eintritt ins Licht der wirklichen Welt erleiden, ist
nichts andres als dieses Nein. Wie die Schöpfung im
Zeichen des Ja, so steht die Offenbarung im Zeichen
des Nein. Nein ist ihr Urwort. Ihr erstes lautes aber, ihr
„Stammwort“, heißt Ich.
Ich ist stets ein laut gewordenes Nein. Mit „Ich“ ist
immer ein Gegensatz aufgestellt, es ist stets unterstri-
chen, stets betont; es ist immer ein „Ich aber“. Auch
wenn es unbekannt bleiben will und sich in den
schlichten Mantel der Selbstverständlichkeit hüllt,
wenn etwa Luther vor dem Reichstag sein Hingestellt-
sein, sein Bestimmtsein, seine Zuversicht bekennt, und
alles drei nicht als das „Seine“, – selbst dann verrät das
blitzende Auge den vermummten König, und die Welt-
geschichte setzt in der Stunde der Demaskierung drei
dicke Striche unter jenes dreifache Ich. Ich ist eben
stets, mag es wollen oder nicht, Subjekt in allen Sätzen,
in denen es auftritt. Es kann nie passiv, nie Objekt sein.
Man frage sich einmal ehrlich, ob in dem Satze „du
schlägst mich“ oder „er schlug mich“, natürlich nicht
wenn man ihn liest, sondern wenn man ihn spricht,




vielmehr, wie schon ein merkbarer Akzent in der Beto-
nung verrät, der bei einem gewöhnlichen Objekt aus-
bleibt, das Ich. Aber auch vom Urwort selbst, von dem
„Nicht anders“, als welches das Urnein in jedem Wort
mitspricht, führt die Lautwerdung gradewegs zum Ich.
Ja, hier wird erst deutlich, warum wir uns nicht nach
dem scholastischen Vorbild mit einem Sic et Non be-
gnügen konnten, sondern ein So und Nichtanders, für
das Non also die doppelte Verneinung eines Nichtan-
ders, behaupten mußten.
Dem „Nicht anders“ schlägt unmittelbar die Frage
entgegen: „nicht anders als was denn?“ Es muß ant-
worten: „nicht anders als alles“. Denn schlechthin ge-
gen „alles“ soll etwas, was als „so und nichts anders“
bezeichnet wird, abgegrenzt werden. Und es ist „nicht
anders“ als alles. Als anders als alles ist es schon durch
das So gesetzt; das zum So hinzutretende „und nicht
anders“ meint gerade, daß es, obwohl anders, dennoch
auch nicht anders als alles, nämlich beziehungsfähig zu
allem ist. Was ist nun also in diesem Sinn „nicht an-
ders“, also zugleich „anders“ und „nicht anders“ als
alles? als „alles“, also als „das All“. Nur das mit dem
„Sein“ des All und jedes einzelnen Gegenstandes iden-
tische, also sowohl einerleie wie ihm entgegengesetzte
„Denken“ – das Ich. Nicht als Wort innerhalb seiner
Wortart haben wir hier das „Ich“ als das lautgewordene
Nein entdeckt, wie im vorigen Buch das „Gut“ als das
lautgewordene So, sondern im Frag- und Antwortspiel
des Denkens, als einzelne Antwort auf einzelne Frage.
Und so werden wir auch weiterhin nicht wie bei der
Schöpfung von Wortart zu Wortart fortschreiten, son-
dern gemäß dem ganz wirklichen Gesprochenwerden
der Sprache, in dem wir uns hier als im Mittelstück
dieser ganzen Schrift aufhalten, von wirklichem Wort
zu wirklichem Wort. Nur reflektierend können wir –
und müssen es freilich – das wirkliche Wort auch als
Vertreter seiner Wortart erkennen. Aber wir finden es
nicht als solchen Vertreter einer Art, sondern unmittel-
bar als Wort und Ant-wort.
Dem Ich ant-wortet in Gottes Innerem ein Du. Es ist
der Doppelklang von Ich und Du in dem Selbstge-
spräch Gottes bei der Schöpfung des Menschen. Aber
so wenig wie das Du ein echtes Du ist, denn es bleibt
noch in Gottes Innerem, so wenig ist das Ich schon ein
echtes Ich; denn es ist ihm noch kein Du gegenübergetreten;OFFENBARUNG 195
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erst   indem   das  Ich   das   Du als etwas außer sich
anerkennt, also erst indem es vom Selbstgespräch zum
echten Dialog übergeht, wird es zu jenem Ich, das wir
soeben als das lautgewordene Urnein beanspruchten.
Das Ich des Selbstgesprächs ist noch kein „ich aber“,
sondern ein unbetontes, eben ein, weil bloß selbstge-
sprächliches, so auch selbst-verständliches Ich und al-
so, wie wir es schon an dem „Lasset uns“ der Schöp-
fungsgeschichte erkannten, in Wahrheit noch kein of-
fenbares Ich, sondern ein noch im Geheimnis der drit-
ten Person verborgenes. Das eigentliche, das unselbst-
verständliche, das betonte und unterstrichene Ich kann
erstmalig laut werden in dem Entdecken des Du. Wo
aber ist ein solches selbständiges, dem verborgenen
Gott frei gegenüberstehendes Du, an dem er sich als
Ich entdecken könnte? Es gibt eine gegenständliche
Welt, es gibt das verschlossene Selbst; aber wo ist ein
Du? Ja, wo ist das Du? So fragt Gott auch.
„Wo bist Du?“ Es ist nichts als die Frage nach dem
Du. Nicht etwa nach dem Wesen des Du; das ist in die-
sem Augenblick noch gar nicht in Sehweite, sondern
zunächst nur nach dem Wo. Wo überhaupt gibt es ein
Du? Diese Frage nach dem Du ist das einzige, was von
ihm schon bekannt ist. Aber diese Frage genügt dem
Ich, sich selbst zu entdecken; es braucht das Du nicht
zu sehen; indem es nach ihm fragt und durch das Wo
dieser Frage bezeugt, daß es an das Dasein des Du
glaubt, auch ohne daß es ihm vor Augen gekommen
wäre, spricht es sich selber als Ich an und aus. Das Ich
entdeckt sich in dem Augenblick, wo es das Dasein des
Du durch die Frage nach dem Wo des Du behauptet.
Sich selber entdeckt es – nicht etwa das Du. Die
Frage nach dem Du bleibt bloße Frage. Der Mensch
verbirgt sich, er antwortet nicht, er bleibt stumm, er
bleibt das Selbst, wie wir es kennen. Die Antworten,
die Gott ihm schließlich abfragt, sind keine Antworten;
kein Ich, kein „Ich bins“, „Ich habe es getan“ antwortet
der göttlichen Frage nach dem Du, sondern statt des Ich
kommt aus dem antwortenden Munde ein Er-Sie-Es:
der Mensch vergegenständlicht sich selbst zum „Man-
ne“: das Weib, und zwar dieses ganz vergegenständ-
licht zum Weib, das dem Menschen „gegeben“ ist, hat
es getan, und dieses wirft die Schuld auf das letzte Es:
die Schlange wars. Das Selbst will mit einem stärkeren
Zauber als der bloßen Frage nach dem Du beschworen
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DAS HÖREN
DAS GEBOT
daß es seinen Mund zum Ich auftue. An Stelle des un-
bestimmten, bloß hinweisenden und so vom Menschen
auch mit bloßem Hinweise - das Weib, die Schlan-
ge - beantworteten Du tritt der Vokativ, der Anruf; und
jeder Ausweg zur Vergegenständlichung wird dem
Menschen abgeschnitten, indem an Stelle seines All-
gemeinbegriffes, der sich hinter das Weib und hinter
die Schlange flüchten kann, das Unfliehbare angerufen
wird, das schlechthin Besondere, Begriffslose, dem
Machtbereich der beiden Artikel, des bestimmten und
unbestimmten, das alle Dinge, wenn auch nur als Ge-
genstände einer allgemeinen, keiner besonderen Vorse-
hung, umfaßt, Entrückte: der Eigenname. Der Eigen-
name, der doch kein Eigen-name ist, nicht ein Name,
den sich der Mensch willkürlich gegeben hat, sondern
der Name, den ihm Gott selber geschöpft hat, und der
nur deshalb, nur als Schöpfung des Schöpfers, sein ei-
gen ist. Der Mensch, der auf Gottes „Wo bist Du?“
noch als trotziges und verstocktes Selbst geschwiegen
hatte, antwortet nun, bei seinem Namen, doppelt, in
höchster, unüberhörbarer Bestimmtheit gerufen, ganz
aufgetan, ganz ausgebreitet, ganz bereit, ganz – Seele:
„Hier bin ich“.
Hier ist das Ich. Das einzelne menschliche Ich. Noch
ganz empfangend, noch nur aufgetan, noch leer, ohne
Inhalt, ohne Wesen, reine Bereitschaft, reiner Gehor-
sam, ganz Ohr. In dieses gehorsame Hören fällt als er-
ster Inhalt das Gebot. Die Aufforderung zu hören, der
Anruf beim Eigennamen und das Siegel des redenden
göttlichen Mundes – das alles ist nur Einleitung, vor-
klingend jedem Gebot, in voller Ausführlichkeit vorge-
sprochen nur vor dem einen Gebot, das nicht das höch-
ste ist, sondern in Wahrheit das einzige, Sinn und We-
sen aller Gebote, die je aus Gottes Munde kommen
mögen. Welches ist dies Gebot aller Gebote?
Die Antwort auf diese Frage ist allgekannt; Millio-
nen Zungen bezeugen sie spät und früh: „Du sollst lie-
ben den Ewigen, deinen Gott, von ganzem Herzen und
von ganzer Seele und aus allem Vermögen“. Du sollst
lieben - welche Paradoxie liegt hierdrin! Kann denn
Liebe geboten werden? Ist Liebe nicht Schicksal und
Ergriffensein und wenn ja frei, dann doch nur freies
Geschenk? Und nun wird sie geboten? Ja gewiß, Liebe
kann nicht geboten werden; kein Dritter kann sie ge-
bieten und erzwingen. Kein Dritter kanns, aber der Ei-
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kommen aus dem Munde des Liebenden. Nur der Lie-
bende, aber er auch wirklich, kann sprechen und
spricht: Liebe mich. In seinem Munde ist das Gebot der
Liebe kein fremdes Gebot, sondern nichts als die
Stimme der Liebe selber. Die Liebe des Liebenden hat
gar kein anderes Wort sich zu äußern als das Gebot.
Alles andre ist schon nicht mehr unmittelbare Äuße-
rung, sondern Erklärung – Liebes-erklärung. Die Lie-
beserklärung ist sehr arm, sie kommt wie jede Erklä-
rung stets hinterher und also, weil die Liebe des Lie-
benden Gegenwart ist, eigentlich stets zu spät. Täte
nicht die Geliebte in der ewigen Treue ihrer Liebe die
Arme weit auf, um sie aufzunehmen, so fiele die Erklä-
rung ganz ins Leere. Aber das imperativische Gebot,
das unmittelbare, augenblicksentsprungene und im Au-
genblick seines Entspringens auch schon lautwerdende
– denn Lautwerden und Entspringen ist beim Imperativ
eins -, das „Liebe mich“ des Liebenden, das ist ganz
vollkommener Ausdruck, ganz reine Sprache der Lie-
be. Es ist, während der Indikativ die ganze umständli-
che Begründung der Gegenständlichkeit im Rücken hat
und daher am reinsten in der Vergangenheitsform er-
scheint, ganz reine, vorbereitungslose Gegenwart. Und
nicht bloß vorbereitungslos, auch vorbedachtlos. Der
Imperativ des Gebots trifft keine Voraussicht für die
Zukunft; er kann sich nur die Sofortigkeit des Gehor-
chens vorstellen. Würde er an Zukunft oder an ein Im-
mer denken, so wäre er nicht Gebot, nicht Befehl, son-
dern Gesetz. Das Gesetz rechnet mit Zeiten, mit Zu-
kunft, mit Dauer. Das Gebot weiß nur vom Augen-
blick; es erwartet den Erfolg noch im Augenblick sei-
nes Lautwerdens, und wenn es den Zauber des echten
Befehlstons besitzt, so wird es sich in dieser Erwartung
auch nie täuschen.
So ist das Gebot reine Gegenwart. Während nun
aber jedes andre Gebot, sieht man es nur von außen
und gewissermaßen nachträglich an, ebensogut auch
Gesetz gewesen sein könnte, ist das eine Gebot der
Liebe schlechthin unfähig, Gesetz zu sein; es kann nur
Gebot sein. Alle andern Gebote können ihren Inhalt
auch in die Form des Gesetzes gießen, dieses allein
verweigert sich solchem Umguß, sein Inhalt leidet nur
die eine Form des Gebots, der unmittelbaren Gegen-
wärtigkeit und Einheit von Bewußtsein, Ausdruck und
Erfüllungserwartung. Deshalb, als das einzige reine
Gebot, ist es das höchste aller Gebote, und wo es als





Spitze steht, da wird alles, was sonst und von außen
gesehen wohl auch Gesetz sein könnte, gleichfalls Ge-
bot. So wird, weil Gottes erstes Wort an die sich ihm
erschließende Seele das “Liebe mich“ ist, alles, was er
ihr sonst noch in der Form des Gesetzes offenbaren
mag, ohne weiteres zu Worten, die er ihr „heute“ ge-
bietet, wird zur Ausführung des einen und ersten Ge-
bots, ihn zu lieben. Die ganze Offenbarung tritt unter
das große Heute; „heute“ gebietet Gott, und „heute“
gilt es, seiner Stimme zu hören. Es ist das Heute, in
dem die Liebe des Liebenden lebt, – dies imperativi-
sche Heute des Gebots.
Und wie nur aus dem Munde des Liebenden dieser
Imperativ kommen kann, aus diesem Munde aber auch
kein andrer Imperativ als dieser, so ist nun das Ich des
Sprechers, das Stammwort des ganzen Offenbarungs-
dialogs, auch das Siegel, das, jedem Wort aufgedrückt,
das einzelne Gebot als Gebot der Liebe kennzeichnet.
Das „Ich der Ewige“, dies Ich, mit dem als dem gro-
ßen, die eigene Verborgenheit verneinenden Nein des
verborgenen Gottes die Offenbarung anhebt, begleitet
sie durch alle einzelnen Gebote hindurch. Dies „Ich der
Ewige“ schafft der Offenbarung im Propheten ein ei-
genes Werkzeug und einen eigenen Stil. Der Prophet
ist nicht Mittler zwischen Gott und den Menschen, er
empfängt nicht die Offenbarung und gibt sie weiter,
sondern unmittelbar aus ihm tönt die Stimme Gottes,
unmittelbar aus ihm spricht Gott als Ich. Nicht wie der
Meister des großen Plagiats an der Offenbarung läßt
der echte Prophet Gott reden und gibt die ihm im Ge-
heimen geschehene Offenbarung den staunenden Um-
stehenden weiter. Er läßt Gott überhaupt nicht reden,
sondern indem er den Mund auftut, spricht schon Gott;
der Prophet kann noch kaum sein „So spricht der Ewi-
ge“ oder das noch kürzere, noch eiligere, selbst die
Verbalform sparende „Spruch des Ewigen“ herausbrin-
gen, da hat Gott schon von seinen Lippen Besitz ge-
nommen. Gottes Ich bleibt das Stammwort, das durch
die Offenbarung als ein Orgelpunkt hindurchgeht, es
sträubt sich gegen jede Übersetzung ins Er, es ist Ich
und muß Ich bleiben. Nur das Ich, kein Er, kann den
Imperativ der Liebe sprechen; er muß immer nur lau-
ten: liebe mich.
Aber die Seele, die bereite, geöffnete, ganz stumm
lauschende Seele – was denn kann sie dem Gebot der
Liebe erwidern? DennOFFENBARUNG 199
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 Erwiderung muß sein; der Gehorsam gegen das Gebot
kann nicht stumm bleiben; er muß gleichfalls laut,
gleichfalls Wort werden; denn in der Welt der Offenba-
rung wird alles Wort, und was nicht Wort werden kann,
liegt entweder vor oder nach jener Welt. Die Seele al-
so, was antwortet sie dem Liebesverlangen?
Dem Liebesverlangen des Liebenden antwortet das
Liebesgeständnis der Geliebten. Der Liebende gesteht
seine Liebe nicht, – wie sollte ers, er hat gar keine Zeit
dazu; ehe er sie gestanden hätte, wäre sie schon ver-
gangen, nicht mehr gegenwärtig; versucht ers dennoch,
so straft sich die Lüge, die im Bekennen des Gegen-
wärtigen liegt; denn alles einmal Bekannte ist schon ein
Bekanntes, rückt damit ins Vergangene und ist nicht
mehr das Gegenwärtige, das in dem Geständnis ge-
meint war; deshalb wird das Bekennen des Liebenden
alsbald zur Lüge, und es ist nur recht, und ein Zeichen,
wie tief im Unbewußten dies alles verankert ist, daß
dem bloßen Geständnis sich auch der Glaube versagt
und die schon geöffnete Seele der Geliebten sich wie-
der verschließt. Wahr spricht der Liebende nur in der
Form des Liebesverlangens, nicht in der des Liebesge-
ständnisses. Anders die Geliebte. Ihr wird das Beken-
nen nicht zur Lüge. Ihre Liebe ist, einmal geboren, ein
Stehendes, Stetes; so darf sie zu ihr stehen, darf sie ge-
stehen. Auch ihre Liebe ist gegenwärtig, aber anders
als die des Liebenden, gegenwärtig nur weil sie dau-
ernd, weil sie treu ist. Im Bekenntnis wird sie gestan-
den als solch ein Gegenwärtiges, das Dauer hat, Dauer
haben will. Für die Zukunft scheint dem Bekenntnis
alles hell und licht; die Geliebte ist sich bewußt, in Zu-
kunft nur weiter sein zu wollen, was sie ist: Geliebte.
Aber in der Vergangenheit zurück gibt es eine Zeit, wo
sie es noch nicht war, und diese Zeit der Ungeliebtheit,
der Lieblosigkeit, scheint ihr mit tiefem Dunkel be-
deckt; ja weil ihr die Liebe nur als Treue zum Dauern-
den wird, also nur im Hinblick auf die Zukunft, so füllt
jenes Dunkel die ganze Vergangenheit bis hart an den
Augenblick des Bekenntnisses heran. Erst das Be-
kenntnis reißt die Seele hinein in die Seligkeit des Ge-
liebtseins; bis zu ihm ist alles Lieblosigkeit, und selbst
die Bereitschaft, in der dies beim Namen gerufene
Selbst sich zur Seele öffnete, liegt noch mit in jenem
Schatten. Darum ist es der Seele nicht leicht, zu geste-
hen. Im Geständnis der Liebe entblößt sie sich selbst.
Es ist süß zuZWEITER TEIL: ZWEITES BUCH 200
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gestehen, daß man wiederliebt und inskünftige nichts
als geliebt sein will; aber es ist hart zu gestehen, daß
man in der Vergangenheit ohne Liebe war. Und doch
wäre die Liebe nicht das Erschütternde, Ergreifende,
Umreißende, wenn die erschütterte, ergriffene, umge-
rissene Seele nicht sich bewußt wäre, daß sie bis  zu
diesem Augenblick unerschüttert und unergriffen ge-
wesen wäre. Es war also erst eine Erschütterung nötig,
damit das Selbst geliebte Seele werden konnte. Und die
Seele schämt sich ihres vergangenen Selbst und daß sie
nicht aus eigener Kraft diesen Bann, in dem sie lag,
gebrochen hat. Das ist die Scham, die sich vor den ge-
liebten Mund legt, der bekennen will; er muß seine
vergangene und noch gegenwärtige Schwachheit be-
kennen, indem er seine schon gegenwärtige und zu-
künftige Seligkeit bekennen möchte. Und so schämt
sich die Seele, der Gott sein Liebesgebot zuruft, ihm
ihre Liebe zu bekennen; denn sie kann ihre Liebe nur
bekennen, indem sie ihre Schwachheit mitbekennt und
dem „Du sollst lieben“ Gottes antwortet: Ich habe ge-
sündigt.
Ich habe gesündigt, spricht die Seele und tut die
Scham ab. Indem sie es so spricht, rein in die Vergan-
genheit zurück, reinigt sie die Gegenwart von der ver-
gangenen Schwachheit. Ich habe gesündigt, heißt: Ich
war Sünder. Mit diesem Bekenntnis des Gesündigtha-
bens aber macht die Seele die Bahn frei für das Be-
kenntnis: Ich bin ein Sünder. Dies zweite aber ist schon
das volle Geständnis der Liebe. Es wirft den Zwang der
Scham weit weg und gibt sich ganz der Liebe hin. Daß
der Mensch ein Sünder war, ist im Bekenntnis abgetan;
zu diesem Bekenntnis hatte er die Scham überwinden
müssen, aber sie blieb neben ihm stehen, solange er
bekannte. Jetzt erst, wo er, trotzdem er die vergangene
Schwachheit von sich getan hat, gleichwohl bekennt
noch Sünder zu sein, weicht die Scham weg von ihm.
Ja, daß sich sein Geständnis in die Gegenwart wagt, ist
das Anzeichen dafür, daß es die Scham überwunden
hat. Solange es sich noch im Vergangenen verweilte,
hatte es noch nicht den Mut, sich voll und vertrauend
auszusprechen, es konnte noch an der Antwort zwei-
feln, die ihm werden würde; denn allerdings war der
Seele bisher aus Gottes Munde nur Namensanruf und
liebeheischendes Gebot gekommen, noch keine „Erklä-
rung“, noch kein „Ich liebe dich“, und es durfte, wie
wir wissen, auch keines kommen, um der Augenblicks-OFFENBARUNG 201
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verhaftetheit des Liebens willen, in der die Echtheit der
Liebe des Liebenden ruht und die ihm im Bekennen, im
stets satzmäßigen Erklären zugrunde gehen würde,
wirklich zugrunde, zugrunde in „Gründen“; denn die
Liebe des Liebenden ist, im Gegensatz zur Liebe der
Geliebten, die ja in jener ihren Grund hat, grundlos. So
zweifelte die Seele, die bekennen möchte, noch, ob ihr
Bekenntnis Aufnahme finden werde. Erst indem sie aus
dem Bekenntnis der Vergangenheit sich in das Beken-
nen der Gegenwart hineinwagt, fallen die Zweifel von
ihr ab; indem sie ihre Sündhaftigkeit als noch gegen-
wärtige Sündhaftigkeit, nicht als geschehene „Sünde“
bekennt, ist sie sich der Antwort gewiß, so gewiß, daß
sie diese Antwort nicht mehr laut zu hören braucht; sie
vernimmt sie in ihrem Innern; nicht Gott braucht sie
von ihrer Sünde zu reinigen, sondern im Angesicht sei-
ner Liebe reinigt sie sich selber; im gleichen Augen-
blick, wo die Scham von ihr gewichen ist und sie im
freien, gegenwärtigen Geständnis sich hingibt, ist sie
der göttlichen Liebe gewiß, so gewiß, als ob Gott selbst
ihr jenes zuvor, als sie ihm die Sünden der Vergangen-
heit beichtete, ersehnte „Ich verzeihe“ ins Ohr gesagt
hätte; sie bedarf dieser förmlichen Absolvierung jetzt
nicht mehr, sie ist ihrer Last ledig im Augenblick, wo
sie sie ganz auf die Schultern zu nehmen gewagt hat.
So braucht auch die Geliebte das, ehe sie ihre Liebe
gestanden, ersehnte Bekenntnis des Liebenden nicht
mehr; im Augenblick, wo sie selber wagt zu gestehen,
ist sie seiner Liebe so gewiß, als flüsterte er ihr sein
Bekenntnis ins Ohr. Das Bekenntnis der noch gegen-
wärtigen Sündhaftigkeit, um dessentwillen allein die
vergangene Sünde überhaupt gebeichtet wird, ist schon
nicht mehr Sündenbekenntnis – das ist da vergangen
wie die bekannte Sünde selbst -, es bekennt nicht die
Liebeleere der Vergangenheit, sondern die Seele
spricht: ich liebe auch jetzt, auch in diesem gegenwär-
tigsten der Augenblicke noch lange nicht so, wie ich
mich geliebt weiß. Dies Bekenntnis aber ist ihr schon
höchste Seligkeit; denn es umschließt die Gewißheit,
daß Gott sie liebt. Nicht aus Gottes, sondern aus ihrem
eigenen Munde kommt ihr diese Gewißheit.
Indem die Seele also auf diesem höchsten Punkt ih-
res Sichselberbekennens, aller Scham befreit, sich ganz
vor Gott ausbreitet, ist ihr Bekennen schon mehr als
sich selber, mehr als die eigeneZWEITER TEIL: ZWEITES BUCH 202
Sündhaftigkeit bekennen; es wird nicht erst, sondern ist
schon unmittelbar Bekennen – Gottes. Wie die Seele
sich der Scham begibt und sich zu ihrer eigenen Ge-
genwart zu bekennen wagt und also der göttlichen Lie-
be gewiß wird, kann sie nun diese göttliche Liebe, die
sie erkannt hat, bezeugen und bekennen. Aus dem Sün-
denbekenntnis springt hervor das Glaubensbekenntnis;
ein Zusammenhang, der unbegreiflich wäre, wüßten
wir nicht, daß das Sündenbekenntnis sowohl in seinen
Anfängen als Beichte des Vergangenen wie in seiner
Vollendung als Bekenntnis der gegenwärtigen Sünd-
haftigkeit nichts ist als das Liebesgeständnis der Seele
in seinem Hervortreten aus den Fesseln der Scham bis
zur völligen vertrauensvollen Hingegebenheit. Die
Seele, die ihr in der Liebe Sein gesteht, bezeugt damit
aufs gewisseste das Sein des Liebenden. Alles Glau-
bensbekenntnis hat nur den einen Inhalt: der, den ich
im Erlebnis meiner Geliebtheit als den Liebenden er-
kannt habe, – er ist. Der Gott meiner Liebe ist wahr-
haftig Gott.
Das Bekenntnis des Islam „Gott ist Gott“ ist kein
Glaubens-, sondern ein Unglaubensbekenntnis; es be-
kennt sich in seiner Tautologie nicht zum offenbarge-
wordenen, sondern zum verborgenen Gott; mit Recht
sagt der Cusaner, daß so auch der Heide, auch der
Atheist bekennen könne. Im echten Glaubensbekennt-
nis geschieht immer diese Vereinigung zweier sei es
Namen sei es Naturen: es ist immer dies Zeugnis, daß
das eigene Liebeserlebnis mehr sein muß als ein eige-
nes Erlebnis; daß der, den die Seele in seiner Liebe er-
fährt, nicht bloß Wahn und Selbsttäuschung der ge-
liebten Seele ist, sondern wirklich lebt. Gleich wie die
Geliebte, indem, sie sich ihrer Liebe im seligen Ge-
ständnis bewußt wird, gar nicht anders kann, sie muß
glauben, daß der Geliebte ein rechter Mann ist, sie
kann sich nicht begnügen damit, daß es der ist, der sie
liebt, so wird die Seele sich in ihrer Geliebtheit gewiß,
daß der Gott, der sie liebt, wahrhaft Gott, der wahre
Gott ist.
Und wie in diesem Glauben der Geliebten an den
Liebenden dieser erst wirklich zum Menschen wird –
im Lieben erwacht wohl die Seele und beginnt zu spre-
chen, aber Sein, sich selber sichtbares Sein gewinnt sie
erst im Geliebtwerden -, so gewinnt nun auch Gott erst
hier, im Zeugnis der gläubigen Seele, von seinerOFFENBARUNG 203
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Seite, diesseits seiner Verborgenheit die schmeck- und
sichtbare Wirklichkeit, die er zuvor, jenseits seiner
Verborgenheit, einst im Heidentum in andrer Weise
besessen hatte. Indem die Seele vor Gottes Antlitz be-
kennt und damit Gottes Sein bekennt und bezeugt, ge-
winnt auch Gott, der offenbare Gott, erst Sein: „wenn
ihr mich bekennt, so bin ich“. Was antwortet nun Gott
diesem ihn bekennenden „Ich bin dein“ der geliebten
Seele?
Nun, nachdem Gott innerhalb und auf Grund der Of-
fenbarung Sein gewonnen hat, ein Sein also, das er nur
als offenbarer Gott gewann, ganz unabhängig von al-
lem Sein im Geheimen: nun kann er sich auch seiner-
seits zu erkennen geben, ohne Gefahr für die Unmittel-
barkeit und reine Gegenwärtigkeit des Erlebens. Denn
das Sein, das er jetzt zu erkennen gibt, ist kein Sein
mehr jenseits des Erlebens, kein Sein im Verborgenen,
sondern es ist ganz in diesem Erleben großgewachsen,
es ist ganz im Offenbaren. Er gibt sich nicht zu erken-
nen, ehe er sich offenbart hat, sondern sein Offenbar-
gewordensein muß vorangehen, damit er sich zu erken-
nen geben könne. Ehe ihn die Seele bekannt hat, kann
er sich ihr nicht zu erkennen geben. Nun aber muß ers.
Denn das ists, wodurch die Offenbarung erst zum Ab-
schluß kommt. Sie muß in ihrer grundlosen Gegenwär-
tigkeit nun dauernd auf Grund kommen, einen Grund,
der jenseits ihrer Gegenwärtigkeit, also im Vergange-
nen liegt, aber den sie selber sichtbar macht nur aus der
Gegenwärtigkeit des Erlebens heraus. Jene vielberufe-
ne Rückbeziehung der Offenbarung auf die Schöpfung,
das ist es letzthin, was wir hier meinen. Aber, wie eben
gesagt, nicht erklärt wird die Offenbarung aus der
Schöpfung; dann wäre ja die Schöpfung gegen sie et-
was Selbständiges. Sondern die vergangene Schöpfung
wird von der lebendig gegenwärtigen Offenbarung aus
bewiesen. Bewiesen, nämlich gewiesen. Im Lichtschein
des erlebten Offenbarungswunders wird eine dieses
Wunder vorbereitende und vorsehende Vergangenheit
sichtbar; die Schöpfung, die in der Offenbarung sicht-
bar wird, ist Schöpfung der Offenbarung. Erst an dieser
Stelle, wo der Erlebnis- und Gegenwartscharakter der
Offenbarung unverrückbar festgestellt ist, erst hier darf
sie eine Vergangenheit bekommen, aber hier muß sie
es nun auch. Auf  das  bekennende  "Ich  bin  dein"  der
Seele antwortet Gott nicht ebenso einfach sein "Du  bist
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Vergangene und weist sich aus als der Urheber und
Eröffner dieses ganzen Zwiegesprächs zwischen ihm
und der Seele: „Ich habe dich bei deinem Namen geru-
fen. Du bist mein“.
Das „Ich bin dein“ der geliebten Seele kann grund-
los gesagt werden, ja nur grundlos. Die Seele spricht es
rein aus dem lebendigen Überfluß ihres seligen Augen-
blicks. Aber die Antwort, das „Du bist mein“ des Lie-
benden, ist als ein Satz, der nicht das Ich zum Subjekt
hat, mehr als nur Wort des eigenen Herzens, es stellt,
und wenn auch nur im engsten, innersten Kreise, eine
Beziehung in die Welt der Dinge hinein. So darf dies
Wort nur gesprochen werden, wenn es sich der Form
der Welt anpaßt. Es muß ihm ein Grund vorangeschickt
werden, eine Vergangenheit als Begründung seiner
Gegenwart; denn diese Gegenwart will nicht mehr bloß
die innere unmittelbare Gegenwart sein, sondern be-
hauptet sich als Gegenwart in der Welt. Der Liebende,
der zur Geliebten spricht „Du bist mein“, ist sich be-
wußt, daß er die Geliebte in seiner Liebe erzeugt und
mit Schmerzen geboren hat. Er weiß sich als den
Schöpfer der Geliebten. Und mit diesem Bewußtsein
umschließt er sie nun und hüllt sie mit seiner Liebe ein
in der Welt - „du bist mein“.
Indem aber Gott so tut, ist seine Offenbarung an die
Seele nun in die Welt getreten und zu einem Stück
Welt geworden. Nicht als ob mit ihr etwas Fremdes in
die Welt träte. Sondern die Offenbarung, obwohl sie
dabei ganz gegenwärtig bleibt, erinnert sich rückwärts
ihrer Vergangenheit und erkennt ihre Vergangenheit als
ein Stück vergangener Welt; damit aber gibt sie auch
ihrer Gegenwärtigkeit die Stellung eines Wirklichen in
der Welt. Denn was in einer Vergangenheit gegründet
ist, das ist auch in seiner Gegenwärtigkeit nicht bloß
innerlich, sondern ein sichtbar Wirkliches. Die Ge-
schichtlichkeit des Offenbarungswunders ist nicht sein
Inhalt – der ist und bleibt seine Gegenwärtigkeit -, aber
sein Grund und seine Gewähr. Erst in dieser seiner Ge-
schichtlichkeit, dieser „Positivität“, findet der selbster-
lebte Glaube, nachdem er aus sich selbst heraus schon
die höchste ihm bestimmte Seligkeit erfahren hat, nun
auch die höchste ihm mögliche Gewißheit. Diese Ge-
wißheit geht jener Seligkeit nicht voran, aber sie muß
ihr folgen. Erst in dieser Gewißheit der vorlängst ge-
schehenen namentlichen Berufung zum Glauben findet
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Ruhe. Gewiß, schon vorher konnte ihn nichts von Gott
scheiden, aber doch nur, weil er in seiner Vertiefung
ins Gegenwärtige nichts außer sich sah. Jetzt darf er
ruhig die Augen öffnen und um sich schauen in die
Welt der Dinge; es gibt kein Ding, das ihn von Gott
scheiden könnte; denn in der Welt der Dinge erblickt er
in der unverrückbaren Tatsächlichkeit eines geschicht-
lichen Ereignisses den gegenständlichen Grund seines
Glaubens. Die Seele kann mit offenen Augen und ohne
zu träumen sich in der Welt umtun; immer bleibt sie
nun in Gottes Nähe. Das „Du bist mein“, das ihr gesagt
ist, zieht einen schützenden Kreis um ihre Schritte. Sie
weiß nun, daß sie nur die Rechte auszustrecken
braucht, um zu fühlen, daß Gottes Rechte ihr entgegen-
kommt. Sie kann nun sprechen: mein Gott, mein Gott.
Sie kann nun beten.
Das ist das Letzte, was in der Offenbarung erreicht
wird, ein Überschießen des höchsten und vollkommen-
sten Vertrauens der Seele: das Gebet. Es wird hier gar
nicht gefragt, ob dem Gebet Erfüllung wird. Das Gebet
selbst ist die Erfüllung. Die Seele betet mit den Worten
des Psalms: Laß mein Gebet und deine Liebe nicht von
mir weichen. Sie betet um das Betenkönnen, das mit
der Gewißheit der göttlichen Liebe ihr schon gegeben
ist. Daß sie beten kann, ist das Größte, was ihr in der
Offenbarung geschenkt wird. Es ist nur ein Betenkön-
nen. Indem es das Höchste ist, tritt es schon über die
Grenze dieses Bezirks hinaus. Denn mit dem Geschenk
des Betenkönnens ist ihr ein Betenmüssen auferlegt. In
der Gottesnähe des unbedingten Vertrauens, dessen
Kraft Gott ihr mit seinem in der Vergangenheit ge-
gründeten „Du bist mein“ verliehen hat, findet ihr
Glaube Ruhe. Ihr Leben aber bleibt in Unruhe; denn
was sie als Begründung ihres Glaubens in der Welt be-
sitzt, ist nur ein Stück Welt, nicht die ganze. Ihr Erleb-
nis füllt sie ganz; die geschichtliche Wirklichkeit aber,
die dem Erlebnis in der Schöpfung zugrunde liegt, ist
nicht das Ganze der Welt, sondern nur ein Teil. So wird
ihr Betenkönnen ein Betenmüssen. Gottes Stimme, die
ihr Inneres erfüllt, erfüllt ihre Welt nur zum kleinsten
Teil; genug, um ihrer weltlichen Wirklichkeit im Glau-
ben gewiß sein zu können; nicht genug, um dieses
Glaubens zu leben. Das einmal im Vergangenen ge-
schehene Grundwunder der Offenbarung verlangt seine
Ergänzung in einem weiteren noch ungeschehenen
Wunder. Der Gott, der einmal die Seele bei ihremZWEITER TEIL: ZWEITES BUCH 206
DER SCHREI
Namen gerufen hat – was „feststeht“ wie alles Vergan-
gene, aber doch zu keines Dritten Kenntnis gekommen
ist -, er muß es einst „abermals“ tun, dann aber „vor
den Augen alles Leben-digen“.
So muß die Seele beten um das Kommen des
Reichs. Einmal ist Gott herniedergestiegen und hat sein
Reich gegründet. Die Seele betet um die künftige Wie-
derholung dieses Wunders, um die Vollendung des
einst gegründeten Baus und um nichts weiter. Die
Seele schreit: O daß du den Himmel zerrissest und füh-
rest hernieder. Sehr tief drückt der Sprachgebrauch der
Ursprache der Offenbarung ein solches „o daß du ...“
aus durch die Frageform: „Wer gäbe, daß du . . .“ Die
Offenbarung gipfelt in einem unerfüllten Wunsch, in
dem Schrei einer offenen Frage. Daß die Seele den Mut
hat, so zu wünschen, so zu fragen, so zu schreien, diese
Vollkommenheit des in Gott geborgenen Vertrauens ist
das Werk der Offenbarung. Aber den Wunsch zu er-
füllen, die Frage zu beantworten, den Schrei zu stillen,
das liegt nicht mehr in ihrer Macht. Ihr eignet das Ge-
genwärtige; ins Zukünftige wirft sie nur den Wunsch,
die Frage, den Schrei. Denn anders als in diesen drei
Gestalten, die nur eine sind, erscheint die Zukunft nicht
im Gegenwärtigen. Und deshalb ist dies Letzte, das
Gebet, obwohl ihr Höchstes, doch ihr nur halb angehö-
rig, nur als Betenkönnen und Betenmüssen, nicht als –
wirkliches Beten. Das Gebet um das Kommen des
Reichs ist immer nur ein Schreien und Seufzen, nur ein
Stoßgebet. Es gibt noch ein anderes Beten. So bleibt
das Letzte, was ganz dem Reich der Offenbarung an-
gehört, doch der völlig beruhigte Glaube, die Ge-
stilltheit der Seele in Gottes „Du bist mein“, der Friede,
den sie in seinen Augen gefunden. Die Wechselrede
der Liebe ist da zu Ende. Denn der Schrei, den die
Seele im Augenblick der höchsten unmittelbaren Er-
füllung stöhnt, tritt über die Schranken dieser Wechsel-
rede hinaus; er kommt nicht mehr aus der seligen Ge-
stilltheit des Geliebtseins, sondern steigt in neuer Un-
ruhe aus einer neuen uns noch unerkannten Tiefe der
Seele und schluchzt über die ungesehene, doch gefühlte








Im eilenden Hin- und Wiedergang der Rede konnten
wir kaum mit genügender Deutlichkeit die Punkte be-
zeichnen, wo die sprechende Sprache der Offenbarung
sich von der fest-stellenden, er-zählenden,
be-dingenden Sprache der Schöpfung abschied. Das sei
hier zusammenfassend, in gewissermaßen tabellari-
scher Kürze nachgeholt. Der Zeitform der Vergangen-
heit, in der die Schöpfung als Tat gegründet war und
als Ergebnis gipfelte, entspricht hier beherrschend die
Gegenwart. Die Offenbarung ist gegenwärtig, ja ist das
Gegenwärtigsein selber. Die Vergangenheit, in die
auch sie zurücksieht in dem Augenblick, wo sie ihrer
Gegenwärtigkeit die Form der Aussage geben möchte,
wird ihr nur sichtbar, indem sie mit dem Licht der Ge-
genwart in sie hineinleuchtet; erst in diesem Blick
rückwärts erweist sich die Vergangenheit als Grund
und Voraussage des gegenwärtigen, im Ich behausten
Erlebens. An sich und zunächst aber ist dem Erlebnis
überhaupt nicht die Form der Aussage eigen wie dem
Geschehen der Schöpfung, sondern seine Gegenwär-
tigkeit wird befriedigt nur durch die Form des unmit-
telbar in einem entspringenden, gesprochenen, ver-
nommenen und vollzogenen Gebots: der Imperativ ge-
hört der Offenbarung wie der Indikativ der Schöpfung;
nur er verläßt nicht den Kreis des Ich und Du. Was in
jenem allumfassenden, einsamen, monologischen „las-
set uns“ Gottes bei der Schöpfung des Menschen vor-
ausklang, das geht im Ich und Du des Offenbarungsim-
perativs in Erfüllung. Das Er-sie-es der dritten Person
ist verklungen. Es war nur der Grund und Boden, aus
dem das Ich und Du hervorwuchs. Dem Erleben, nicht
mehr dem Geschehen dient jetzt das Verb zum Aus-
druck. Dadurch wird das Substantiv aus dem Objekt
zum Subjekt; sein Kasus ist nun der Nominativ statt
des Akkusativ. Als Subjekt des Erlebens hört das Sub-
stantiv aber auf, Ding zu sein, und zeigt nicht mehr den
Grundcharakter des Dings als eines Dings unter Din-
gen; es ist, weil Subjekt, nun ein einzelnes; es steht
grundsätzlich im Singular. Es ist Einzelnes, vielmehr
Einzelner, wie es wiederum in der Schöpfung des Men-
schen, des ersten Einzelnen, des „Ebenbilds Gottes“,
vorgeklungen war.
Das Ich oder das Du, so in seiner Gegenständlichkeit
angesehen, ist Einzelner schlechtweg, nicht Einzelner
durch Vermittlung irgend einer Vielheit; es ist kein
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sondern Einzelner ohne Gattung. An Stelle der Artikel
tritt hier die unmittelbare Bestimmtheit des Eigenna-
mens. Mit dem Anruf des Eigennamens trat das Wort
der Offenbarung in die wirkliche Wechselrede ein; im
Eigennamen ist Bresche in die starre Mauer der Ding-
haftigkeit gelegt. Was einen eigenen Namen hat, kann
nicht mehr Ding, nicht mehr jedermanns Sache sein; er
ist unfähig, restlos in die Gattung einzugehen, denn es
gibt keine Gattung, der es zugehörte, es ist seine eigene
Gattung. Es hat auch nicht mehr seinen Ort in der Welt,
seinen Augenblick im Geschehen, sondern es trägt sein
Hier und Jetzt mit sich herum; wo es ist, ist ein Mittel-
punkt, und wo es den Mund öffnet, ist ein Anfang.
Mittelpunkt und Anfang gab es in der vielverfloch-
tenen Welt der Dinge überhaupt nicht; das Ich mit sei-
nem Eigennamen aber, indem es, gemäß seiner Schöp-
fung als Mensch und „Adam“ zugleich, in sich selber
Mittelpunkt und Anfang ist, bringt nun diese Begriffe
Mittelpunkt und Anfang in die Welt; denn es fordert in
der Welt seinem Erlebnismittelpunkt einen Mittel-
punkt, seinem Erlebensanfang einen Anfang. Es ver-
langt nach Orientierung, nach einer Welt, die nicht in
gleichgültigem Nebeneinander liegt, in gleichmütigem
Nacheinander hinfließt, sondern eine, die seiner inne-
ren, es in seinem Erlebnis stets begleitenden Ordnung
den festen Grund einer äußeren Ordnung unterbaut.
Der eigene Name fordert Namen auch außer sich.
Adams erste Tat ist die Namengebung an die Wesen
der Welt; nur ein Vorklang ist auch das wiederum;
denn Adam benennt die Wesen, wie sie ihm in der
Schöpfung entgegentreten, als Gattungen, nicht als
Einzelwesen, und er benennt sie selber, so nur seine
Forderung nach Namen ausdrückend; die Forderung
bleibt noch unerfüllt; denn die Namen, die er fordert,
sind nicht Namen, die er selber gäbe, sondern Namen,
die ihm geoffenbart werden wie sein eigener, Namen,
an denen die Eigenheit des eigenen Namens Grund und
Boden gewönne. Es ist dafür noch nicht nötig, daß die
ganze Welt voller Name sei; aber wenigstens genug
Name muß in ihr sein, um seinem eigenen Namen
Grund zu geben. Das eigene Erlebnis, das am eigenen
Namen hängt, braucht also Begründung in der Schöp-
fung, jener Schöpfung, die wir vorhin schon als Schöp-







neten. Solche Begründung muß, weil in der Welt,
raum-zeitlich sein, gerade damit sie der absoluten Ge-
wißheit des Erlebens, seinen eigenen Raum und seine
eigene Zeit zu haben, Grund geben kann. Die Begrün-
dung muß dem Erleben also in der Welt sowohl einen
Mittelpunkt wie einen Anfang stiften, den Mittelpunkt
im Raum, den Anfang in der Zeit. Diese beiden zum
mindesten müssen benannt sein, mag auch sonst noch
die Welt im Dunkel der Namenlosigkeit liegen. Es muß
ein Wo, einen noch sichtbaren Ort in der Welt geben,
von wo die Offenbarung ausstrahlt, und ein Wann, ei-
nen noch nachklingenden Augenblick, wo sie den
Mund auftat. Beides muß, nicht mehr heut, aber einst-
mals, ein einziges gewesen sein, ein ebenso in sich ei-
niges wie heut mein Erlebnis; denn es soll mein Erleb-
nis auf Grund stellen. Mag in der Nachwirkung das
räumliche Statt-gefunden-haben und das zeitliche Ge-
schehen-sein der Offenbarung heute in getrennten Trä-
gern fortleben, in Gottes Gemeinde jenes, in Gottes
Wort dieses, einmal muß es mit einem einzigen Schla-
ge gegründet sein. Grund der Offenbarung, Mittelpunkt
und Anfang in eins, ist die Offenbarung des göttlichen
Namens. Aus dem geoffenbarten Namen Gottes leben
ihr Leben die verfaßte Gemeinde und das verfaßte
Wort bis auf den heutigen Tag, bis auf den gegenwärti-
gen Augenblick und bis in das eigene Erlebnis. Denn
wahrhaftig, Name ist nicht, wie der Unglaube immer
wieder in stolz-verstockter Leere wahrhaben möchte,
Schall und Rauch, sondern Wort und Feuer. Den Na-
men gilt es zu nennen und zu bekennen: Ich glaub ihn.
Die Offenbarung ist also gleich notwendig wie die
Schöpfung; denn der Name ist gleich notwendig wie das
Ding und doch nicht auf das Ding „zurückzuführen“,
wenn auch andererseits das Ding notwendige Voraus-
setzung und stumme Voraussage seines Namens ist. Es
war der ungeheure  Irrtum  des  Idealismus,  daß  er
meinte, in seiner „Erzeugung“ des All sei wirklich das
All ganz enthalten. Jenen Irrtum hatte unsere Zerstük-
kelung des All im ersten Teil beseitigen sollen. Im Ge-
danken der Schöpfung hatten wir dann den Wahrheits-
gehalt des Idealismus aufgezeigt und zugleich be-
grenzt. Der Idealismus hatte sich uns erwiesen als eine
Konkurrenz nicht mit der Theologie überhaupt, son-
dern nur mit der Theologie der Schöpfung. Von der
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Weg zur Offenbarung gesucht und waren so in die
Helle eines  Weltmittags gekommen, in welcher der
idealistische Schatten, den die erschaffenen Dinge im
schrägen Strahl der Weltmorgensonne warfen, ein-
schrumpfte bis zum völligen Verschwinden. Jene
Schatten hatten im Reich der Nacht sich eine Scheinle-
bendigkeit anschlafen können; im Reich der geschaffe-
nen Dinge konnten sie  wenigstens als die Begleiter
einzutreten nicht verhindert werden,  welche die runde
und bunte Wirklichkeit der Dinge ins Flache  zerrten
und in gespenstisch grauen Bildern nachäfften. Aber
ins Reich der offenbarten Namen ist ihnen der Eintritt
versperrt; kein Überhaupt, kein Wenn und So, kein Ei-
nerseits und Andrerseits, kein Irgendwo und Irgend-
wann tritt durch diese Pforte. Der „Gegenstand“ sieht
seinen Platz drinnen schon von Namen besetzt, das
„Gesetz“ vom Gebot; so taumeln sie verwirrt von der
Schwelle zurück; hier ist ihre Kraft zu Ende. Aber die
Kraft der Offenbarung fängt hier erst an. Sie war wirk-
sam auch schon im Schöpfungsbegriff, aber erst hier ist
sie im Eigenen.
So erweisen die „Kategorien“ der Theologie ihren
Überschuß über die der idealistischen Philosophie.
Diese idealistischen Kategorien können höchstens das
Gebiet der ersten theologischen, der Schöpfung, zu
decken - versuchen. Der Versuch, ihr Reich weiter aus-
zudehnen, bricht zusammen, ehe er begonnen hat. Die
Kategorizität der Reihe Schöpfung-Offenbarung-Erlö-
ung erweist sich aus dem Zusammenbruch jenes Ver-
suchs. Denn unter den Begriffen entscheidet die Macht
und nichts als die Macht den Kampf ums – Dasein.
Wenn sich Begriffe gegen andre als machtlos erweisen,
so verlieren sie eben ihren Kategoriecharakter an jene.
Kategoriecharakter haben heißt für einen Begriff ja
weiter nichts als das, daß er als Begriff unmittelbar auf
Dasein bezogen ist, nicht erst mittelbar durch Vermitt-
lung irgend welcher eintretenden Umstände, Erfahrung
zum Beispiel. Die Kategorie ist „Anklage“; sie be-
hauptet etwas, was schon da-ist, nicht erst etwas, was
erst eintreten muß, um da zu sein.
Indem wir der Reihe Schöp-
fung-Offenbarung-Erlösung Kategoriecharakter zu-
und den Begriffen des Idealismus ihn absprechen, re-
den wir freilich schon die Sprache des Idealismus. In
Wirklichkeit sind Schöpfung, Offenbarung, Erlösung




können höchstens die Grundlagen legen, auf denen eine
Reihe in der Wirklichkeit gebildet werden kann.
Schöpfung, Offenbarung, Erlösung aber sind als Reihe
Schöpfung-Offenbarung-Erlösung selber eine Wirk-
lichkeit, und es ist ein Zugeständnis an die idealistische
Denkweise, wenn wir statt der Bindestriche zwischen
den dreien Kommas setzen. Weshalb aber machten wir
dann überhaupt dies Zugeständnis? Wenn alles Wirkli-
che in den dreien, als in der Wirklichkeit, dem wirkli-
chen Ablauf des Welttags, mit enthalten ist, wie wir
behaupten, was liegt uns dann noch daran, ob dies
Wirkliche auch dann ihnen untertan ist, wenn sie bloße
Begriffe wären? Eingetanheit ist ja unendlich mehr als
Untertanheit, so viel mehr, wie Freiheit mehr ist als
Knechtschaft. Und in die Wirklichkeit der Offenbarung
eingetan, gewinnt alles die Freiheit, die es, unter die
Knechtschaft der Begriffe untergetan, eingebüßt hat.
Weshalb also dieses Zugeständnis?
Weil zwar alles Wirkliche zur Freiheit berufen ist,
aber nicht das Halbwirkliche, nicht das Wirkliche
zweiter Ordnung, nämlich wohl alles Wirkende, aber
nicht das Gewirkte. Das Werk, das Gemachte – wohl-
gemerkt das Nurwerk, denn selbst der Mensch kann in
gewisser Hinsicht Werk sein – also das
Nichts-als-Werk erweist sich als Wirklichkeit zweiter
Ordnung gerade dadurch, daß die Reihe, in die alle
Wirklichkeit erster Ordnung eingetan ist, an ihm aus
einer wirklichen Reihe, einer Abfolge von Bahnpunk-
ten, zu einer bloßen Mehrheit von Kategorien wird.
Diesem Halbwirklichen, diesem bloß als Teil, bloß als
Glied Wirklichen ist die Reihe Schöp-
fung-Offenbarung-Erlösung nicht sein Haus, in dem es
wohnt, sondern sein zuständiges Gerichtsgebäude, wo-
hin es bloß gerufen ist, um vernommen zu werden. Die
Fragen etwa, die von der Philosophie in der Logik oder
in der Ethik abgehandelt werden, haben ihren festen
Wohnsitz in der Reihe der Wirklichkeit, wie wir es für
die logischen Probleme und die ihnen durch „Intellek-
tualisierung“ angeglichenen ethischen ja schon gezeigt
haben. Der Mensch ist eben ganz, wenn er denkt, und
auch ganz, wenn er handelt; denn es ist ihm schlecht-
weg geboten zu denken und zu handeln, und jedem
Menschen. Aber der Künstler ist kein Mensch, sondern
ein Unmensch; was schon daraus erhellt, daß nicht je-
dem Menschen geboten ist, Künstler zu sein. Wie die
Künstler nur ein Teil der Menschheit sind, wenn auch
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und  wie  nicht jedem Menschen, aber dem  Künst-
ler  allerdings,  geboten  ist,  das Kunstwerk zu
schaffen, so sind sie, indem sie es nun schaffen, auch
nicht ganz Mensch. Man hält dem Künstler seine
menschlichen Mängel zugute und gesteht ihm „poeti-
sche Lizenzen“ und „Künstlermoral“ zu. Man gesteht
eben dadurch, daß man sie nicht als vollwertige Men-
schen anerkennt, und es ist kein Zufall, daß viele große
Künstler einmal der Lüge des Künstlerlebens den Ab-
schied gaben und ihren Zauberstab mit Prospero ins
Meer schleudern, um als einfache Sterbliche in irgend
einem Stratford ihr Leben menschlich zu beschließen.
Denn während der Denker seine Gedanken, der Täter
seine Taten einst vor Gottes Thron niederlegen wird,
um mitten unter ihnen gerichtet zu werden, weiß der
Künstler, daß seine Werke ihm nicht nachfolgen und er
sie auf der Erde zurücklassen muß, aus der sie, wie al-
les, was nicht dem ganzen Menschen angehört, ge-
kommen sind.
Für die Kunst also werden wie für alles Empirische
die Stationen der Wirklichkeit zu bloßen Kategorien.
Die Kunst ist hier gewissermaßen der Erstling und Re-
präsentant alles „Empirischen“. Denn für alles Halb-
und Viertelswirkliche – und das ist ja das, stets verein-
zelte, Empirische – gilt mit, was für sie gilt. Nur daß an
der Kunst allein sich dieser Kategoriecharakter der
„Begriffe“ Schöpfung, Offenbarung, Erlösung lücken-
los aufzeigen läßt; denn sie ist unter allem Empiri-
schen, allem bloß Gliedwirklichen, das einzige Not-
wendige. Wenn es keine Schuster gäbe, dann würden
die Menschen barfuß gehen, aber sie würden auch ge-
hen. Aber wenn es keine Künstler gäbe, dann wäre die
Menschheit ein Krüppel; denn es fehlte ihr dann die
Sprache vor der Offenbarung, durch deren Dasein al-
lein die Offenbarung ja die Möglichkeit hat, als histori-
sche Offenbarung in die Zeit einmal einzutreten und
dort sich zu erweisen als etwas, was schon von uran ist.
Lernte der Mensch wirklich erst in dem Augenblick
sprechen, den wir als den historischen Anfang der Of-
fenbarung erkennen müssen, so wäre die Offenbarung
das, was sie nicht sein darf: ein Wunder ohne Zeichen-
sinn. Aber weil der Mensch in Wirklichkeit die Spra-
che in der Kunst auch schon zu einer Zeit besitzt, wo
ihm sein Inneres noch unaussprechlich ist, die Kunst
eben als Sprache dieses sonst noch Unaussprechlichen,






die Sprache ganz und gar da, und so wird das
Sprachwunder der Offenbarung zum Zeichen der gött-
lichen Schöpfung und also zum echten Wunder. Die
Künstler werden also eigentlich geopfert für die
Menschlichkeit der übrigen Menschheit. Die Kunst
bleibt Stückwerk, damit das Leben ein Ganzes sein und
werden kann. Und so ist die Kunst uns hier in allen
Büchern dieses Teils, anders übrigens als in den Bü-
chern der andern Teile, zwar nur Episode, aber eine
notwendige. Wenn wir im vorigen Buch es so aus-
drückten, daß sie Gesprochenes sei, nicht Sprache, so
müssen wir also nun hinzufügen, daß sie unter allem
Gesprochenen das ist, was nicht ungesprochen bleiben
dürfte. Wir setzen nun die im vorigen Buch begonnene
Darstellung ihrer Grundbegriffe an Hand der in diesem
Buch neu hinzugekommenen „Kategorie“ Offenbarung
fort.
Genau wie im vorigen Buch die Kategorie der
Schöpfung in ihrer Bedeutung für die Kunst bestimmt
werden mußte durch unmittelbares Zurückgehen auf
ihre Wesenselemente, die wir in der Vorwelt aufge-
deckt hatten, so auch jetzt die Kategorie der Offenba-
rung. Die Schöpfungsbegriffe der Kunstlehre entsprin-
gen in der Einwirkung des „Mythischen“ auf das „Pla-
stische“, in dem Hervortreten also des Einzelnen aus
dem Ganzen, eines ästhetisch reichen Wirklichen aus
einem ihm vorangehenden Vorästhetischen, das sich zu
jenem verhält wie der Schöpfer zur Kreatur: er setzt sie
frei aus sich heraus ins Freie. So entspringen die Of-
fenbarungsbegriffe der Kunstlehre in der Einwirkung
des „Mythischen“ auf das „Tragische“, also des Gan-
zen auf den zu ver-dichtenden seelischen Gehalt. Das
ist eine ganz andersartige Einwirkung als jene. Die Be-
seeltheit wird nicht geschaffen, nicht freigesetzt, son-
dern ringt sich aus der Ganzheit los; das vorästhetische
Ganze muß sich selbst preisgeben um der ästhetischen
Beseeltheit willen. Es ist auch hier nicht so, daß die
Offenbarungsbegriffe aus den Schöpfungsbegriffen
entspringen, sondern sie sind gleich ursprünglich wie
jene; sie kommen unmittelbar aus dem im Verhältnis
zu ihnen vorästhetischen Ganzen.
Gleich das oberste Begriffsverhältnis, das wir hier
zu betrachten haben, wird uns das lehren. Das Werk ist
genau so alt wie sein Urheber. Der Urheber selbst wur-
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des  Werks  wurde.  Das  Genie  wird  ja, wie wir
ausgeführt haben, nicht geboren. Und im Augenblick,
wo das vorästhetische Ganze eines Menschen, seine
„Individualität“, seine „Persönlichkeit“, den Genius in
ihm frei zum Werk macht, ist auch das Werk da. Denn
das Hereinbrechen des Selbst über die Persönlichkeit
geschieht gleichzeitig mit der Konzeption des Werks.
Es gibt eben kein „verhindertes“ Genie; das könnte es
nur geben, wenn das Werk jünger wäre als der Urhe-
ber, aber sie sind gleich alt; wo das Genie erwacht, be-
ginnt auch das Werk zu erscheinen. So erscheint das
Werk also nicht im Genie und aus dem Genie, obwohl
es begrifflich das Entstandensein des Genies im Men-
schen voraussetzt; es hat selbst seinen eigenen Entste-
hungsgang im Menschen. Während die Entstehung des
Genies Freiwerden einer vorher gar nicht feststellbaren
charakteristischen Bestimmtheit, eben des Genies, von
der vorgenialen Ganzheit des Menschen ist, geschieht
die Entstehung des Werks so, daß jene menschliche
Ganzheit auf sich selbst Verzicht tut zu-gunsten eines
Etwas, von dem sie selber nicht meint, daß es aus ihr
hervorgegangen wäre, sondern das ihr erscheint wie ein
ihr Gegenüberstehendes, dem sie dadurch, daß sie sich
daran weggibt, Leben und Seele einhaucht. Das Werk
wird aus dem Vorästhetischen, dem Stoff, dem Inhalt,
durch den schranken- und bedenkenlos in es hineiner-
gossenen liebenden Überfluß der menschlichen Ganz-
heit, die sein Urheber wird, zum Beseelten; der Stoff
wird Werk, der Inhalt Gehalt. Es ist ganz deutlich, daß
diese Beseelung des Stoffes, dieses Werden des Inhalts
zum Gehalt nicht vom Menschen als Urheber ausgeht,
sondern von dem ganzen Menschen, in dem der Urhe-
ber selber erst entstehen konnte. Der Urheber verliert
sich nicht in sein Werk, ganz und gar nicht; aber der
Mensch als vielfältiges Ganzes büßt seine Ganzheit
und Geschlossenheit ein und versenkt sich selbstver-
gessen in den schlafenden Stoff, bis der Marmor zum
Leben erwacht. Das Genie ist schon viel zu verengt,
um noch so lieben zu können, wie es dieser Besee-
lungsvorgang erfordert. Das Werk erwacht zum Leben
in der Liebe des Menschen selber. Die Beseeltheit des
Werks kommt aus der gleichen Tiefe wie die Genialität
des Urhebers, doch diese in einfürallemal geschehe-
nem, übermächtig-unbegreiflichem Hervorgetretensein,
jene in immer erneutem Öffnen der menschlichen Brust
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DER KÜNSTLER Im Urheber selbst hatten wir wiederum als das
Grundlegende die  Eigenschaften des „Poeten“ nach
dem ursprünglichen Wortsinn, das Schöpferische er-
kannt, dies „Innerlich-voller-Figur-sein“, die Gemein-
samkeit und gewissermaßen Familienähnlichkeit der
Einfälle. Es ist das, was aus dem Urheber heraustritt, er
weiß selber nicht wie – die notwendige Voraussetzung
des Weiteren. Aber wiederum ist nun das, was zu die-
ser notwendigen Voraussetzung hinzutreten muß, nicht
aus ihr abzuleiten, sondern kommt unmittelbar aus dem
Charakter des Urheberseins. Das Künstlertum im enge-
ren Sinn, das Können entspringt nicht aus dem Reich-
tum der schöpferischen Einfälle. Es genügt nicht, Ein-
fälle zu haben, es gehört auch „Fleiß“ dazu; wer sich
auf jenes allein verläßt und alles davon erwartet, dem
kann es gehen wie dem jungen Spitteler, der ein volles
Jahrzehnt lang die Konzeption seines ersten Werks
nicht auszuführen wagte, weil er meinte, das müsse
ebenso „von selber“ kommen wie die Konzeption. Das
Genie „ist“ zwar nicht Fleiß, aber es muß Fleiß werden,
sich zum Fleiß machen. Das bedeutet eine Selbsthinga-
be des Genies. Während sein Schöpfertum sein Wesen
nicht verändert, sondern frei die Gestalten aus ihm her-
aus ins Leere treten, zehrt das Künstlertum ihm am
Mark. Als Schöpfer steht das Genie in ruhiger Macht
über den Gestalten, die es aus sich herausgesetzt hat,
als Künstler muß es sich ihnen in leidenschaftlicher
Selbstvergessenheit hingeben; es muß auf seine Ganz-
heit Verzicht tun, grade um dessentwillen, was es ist
und werden will: nämlich Urheber. Es muß sich in die
ihm jeweils gegenüberstehende Einzelheit versenken
und sie als einzelne mit dem Leben erfüllen, das sie
erst durch diese rundende, „liebevolle“ Arbeit des
selbstvergessenen Fleißes gewinnen kann. Umgekehrt
lohnt die so lebendig gewordene Einzelheit wiederum
dem Urheber den in sie hineingesenkten, immer fri-
schen, stets so, als wenn nur sie allein da wäre, arbei-
tenden Fleiß, indem sie ihn zum Bewußtsein seiner
selbst bringt. Als Schöpfer weiß das Genie nicht, was
es tut noch was es ist; als Künstler, in der „ungenialen“,
gewissermaßen handwerklichen Arbeit erwacht es zum
Bewußtsein; nicht die Fülle seiner Geschöpfe, sondern
die liebevoll belebte einzelne Gestalt bezeugt ihm
selbst sein Dasein. Sein Schöpfertum ist seine Selbst-
schöpfung; er ist schon darin Genie, aber er weiß es
nicht; im Künstlertum aber geschieht ihm seine
Selbstoffenbarung.ZWEITER TEIL: ZWEITES BUCH 216
EPISCH
LYRISCH
Gehen wir weiter zum Werk und stellen auch es un-
ter die beiden uns bisher bekannten Kategorien. Es gibt
ja im Werk ganz allgemeine „Eigenschaften“, die jedes
Werk, einerlei welcher Art, aufweist. Es sind nicht jene
ganz allgemeinen Eigenschaften, die das Werk erst als
Werk überhaupt charakterisieren, sondern solche, die –
das Werk einmal gegeben – seine Art näher beschrei-
ben. Sie sind alle in jedem Kunstwerk aufweisbar, aber
allerdings in verschiedenen Graden, und die Eigenart
des Kunstwerks beruht auf dem Hervortreten der einen
oder andern. Die drei Elemente des Werks, daß es ein
Ganzes ist, daß es Einzelheiten hat und daß Seele in
ihm ist, wirken in ihnen zusammen. Indem die Ganz-
heit des Werks, das als was es konzipiert ist, sich in der
Ausführung der Einzelheiten verwirklicht, entsteht das,
was man in jedem Werk als sein Episches bezeichnen
darf, „episch“ also hier ohne besonderen Hinblick auf
die Dichtungsgattung gemeint; im Epos ist dies „Epi-
sche“ selber nur eine Eigenschaft. Es gehört zu jedem
Kunstwerk eine Fülle von Einzelheiten; der Gedanke
des Ganzen ist für sich noch gar nichts, ist bloß ein
„verborgenes“ Werk; offenbar wird das Werk erst, in-
dem der Gedanke die Einzelheiten aus sich heraussetzt.
Er bleibt diesen Einzelheiten gegenüber immer der un-
geändert über ihnen schwebende Gedanke, der Ur-
sprung, auf dem ihr Dasein in ästhetischer Beziehung
allein beruht; aber er kann andrerseits gar nicht anders
als sich in der schöpferischen Hervorbildung dieser
Einzelheiten betätigen, denen gegenüber er dann als
Grund, Ursprung, ästhetischer Einheitspunkt stehen
bleibt. Als „episch“ dürfen wir diese Eigenschaft des
Werks, frei aus dem einen Gedanken des Ganzen ent-
sprungene Fülle zu sein, wohl bezeichnen, weil es sich
hier um das breit – man spricht nicht umsonst von „epi-
scher Breite“ – ausgeführte Inhaltliche handelt; das
„Inhaltliche“ nicht als einen vor dem Werk liegenden
Inhalt verstanden, sondern im Gegenteil grade nur als
das was im Werk selber alles enthalten ist. Die Frage
etwa, ob diese oder jene Wendung, dieser oder jener
Vers, oder was mir sonst gerade durch den Kopf geht,
in diesem oder jenem Werk „vorkommt“, ist die Frage
nach dem „Inhalt“ des Werks in dem Sinn, wie wir das
Wort hier verstehen.
Den Inhalt im anderen Sinn, nämlich als das dem
Kunstwerk Vorausgehende, aber im Kunstwerk nun
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BILDKUNST
UND TONKUNST
konnten wir im Gegensatz zu jenem „Epischen“ als das
„Lyrische“ des Werks bezeichnen. Denn lyrisch ist ja
die Selbsthingabe an den einzelnen Moment, das Ver-
gessen der eigenen Ganzheit und der Vielheit der Din-
ge. Das Ganze des Werks muß eben, wie es einerseits
als gemeinsamer ästhetischer Beziehungspunkt hinter
der Fülle der Einzelheiten steht, andrerseits doch auch
über jeder Einzelheit vergessen werden können. Und
diese Einzelheit muß so sein, daß über ihr alle andern
Einzelheiten vergessen werden können. Diese ästheti-
sche Vereinzelung des Einzelnen, diese „Einzelschön-
heit“, entsteht in jener Selbstpreisgabe des Ganzen,
durch welche die jeweils grade  betroffene  Einzelheit
selber zu einem kleinen Ganzen wird; die ganze Tiefe
der Beseeltheit kann so in ihr sich öffnen. Das ist eben
die „lyrische“ Schönheit des Augenblicks, die nur da-
durch im Ganzen des Kunstwerks möglich wird, daß
dies Ganze sich ganz in den einzelnen Augenblick ver-
senkt bis zur völligen Verlorenheit. Aber indem es sich
also versenkt, tritt es selber in jedem einzelnen Fall aus
seiner Verborgenheit heraus: während es der Fülle der
Einzelheiten gegenüber erst bloß ein „verborgenes“
Ganzes war, wird es sich jetzt in der Beseelung der
Einzelheit selber offenbar; denn die Seele, die das Ein-
zelne gewinnt, gewinnt es ja nur aus der eben hieraus
sich offenbarenden, gegenüber der Fülle der Einzelheit
noch verborgenen Seele des Ganzen.
„Episch“ und „lyrisch“ in diesem Sinn sind Eigen-
schaften jedes Kunstwerks, aber, wie gesagt, in ver-
schiedener Mischung. Schon die verschiedenen Künste
unterscheiden sich nach dem verschiedenen Hervor-
treten dieser Grundeigenschaften. Überwiegend
„episch“ sind die bildenden Künste, schon aus dem
einfachen Grunde, daß sie ihre Werke in den Raum
setzen. Denn der Raum ist die Form des Nebeneinander
und also ohne weiteres die Form, in der die Fülle der
Einzelheiten unmittelbar mit einem Schlage ästhetisch
überblickbar ist. Aus dem entsprechenden Grund ist die
Musik überwiegend „lyrisch“, denn sie stellt ihre Wer-
ke in den Fluß der Zeit, und die Zeit ist die Form, die
jeweils immer nur einen einzelnen Augenblick ins Be-
wußtsein treten läßt; so daß also das Kunstwerk hier
notgedrungen in lauter kleinsten Partikeln aufgenom-
men werden muß. Nirgends spielt denn auch die Ein-
zelschönheit eine solche Rolle wie in der Musik. Das





Musik wird viel eigentlicher als „Genuß“ empfunden
und führt zu einer weit inbrünstigeren, um nicht zu sa-
gen brünstigeren Selbstvergessenheit als das Aufneh-
men von Werken bildender Kunst. Bei diesen ist wie-
derum ein Grad von Objektivität beim Genuß möglich
und berechtigt, der sich ebenfalls erklärt aus dem Cha-
rakter der bildenden Kunst, ein mit einem Blick als
ästhetisches Ganzes, also eben wirklich „gegenständ-
lich“, Überschaubares zu sein. Der „Kenner“ ist hier so
heimisch wie der „Genießer“ in der Musik. Alle diese
Unterscheidungen sind natürlich nicht starr, sondern
lassen Raum für Übergänge.
Im einzelnen Werk der bildenden Kunst ist nun das
Grundlegende, das, worauf wie auf einem Skelett das
Werk aufgebaut ist und was doch eben als Skelett noch
erst der bloße Anfang, der bloße Schöpfungstag des
Werks ist, etwas was wir in Ermanglung eines festste-
henden Ausdruckes „Vision“ nennen wollen. Was ist
denn der Anfang des Werks der bildenden Kunst?
Doch dies, daß das Ganze des Werks als ein in alle
Einzelheiten ausgebildetes Ganzes mit einem Mal dem
Künstler vor dem inneren Auge steht. Was er da sieht,
hat gar keine Beziehung auf die „Natur“, selbst wenn
dies Aufspringen des Ganzen scheinbar im Angesicht
der Natur geschehen ist. Sondern im Gegenteil: der
„Natureindruck“ muß in diesem schöpferischen Au-
genblick völlig verdrängt sein, um dem Aufflammen
der Vision Platz zu machen; man kann sagen: der
Künstler, selbst etwa der Porträtkünstler in der ersten
Sitzung, betrachtet seinen „Vorwurf“ nur deshalb so
eindringlich, um über den Eindruck und die Eindrücke
hinauszukommen; er sieht ihn sich also eigentlich nur
an, um ihn nicht mehr zu sehen. In dem Augenblick,
wo er ihn nicht mehr sieht, sondern an seiner Stelle ein
von aller Natur losgelöstes Ganzes von Richtungen,
Verhältnissen, Intensitäten, von „Formen“ also und
„Valeurs“, um die Atelierausdrücke zu gebrauchen, erst
in diesem Augenblick ist das Bild im Künstler da. Es
ist ganz da; die Natur gibt, äußerlich betrachtet, gar
nichts mehr hinzu; in dieser, man möchte sagen, rein
ornamentalen, naturlosen Konzeption des ersten Au-
genblicks ist schon die ganze Ausführung vorwegge-
nommen. Aber nur vorweggenommen. Genauer zu re-
den: geweissagt. Denn die Ausführung ist nun mit
nichten etwa eine einfache mechanische des in der Vi-





ebenso ursprünglicher Vorgang wie jene schöpferische
Vision selber.
Die Ausführung geschieht angesichts der Natur. In
der Auseinandersetzung mit ihr tritt zur Vision die
„Form“, Form in dem Ateliersinn also, wie Hildebrand
das Wort in die Theorie eingeführt hat, wo es die Um-
formung der Naturform in die Kunstform bezeichnet.
Die Form setzt also das Geschautsein der „Vision“ vor-
aus; denn ohne dies wäre für den Künstler gar nicht die
Notwendigkeit vorhanden, sich mit einer Naturform
auseinanderzusetzen. Aber die Auseinandersetzung
geschieht nun nicht etwa auf Grund der Vision; son-
dern unmittelbar und als ob er die Vision vergessen
hätte, tritt der Künstler nun der Natur gegenüber. Die
verborgene Ganzheit des Kunstwerks, die sich in der
Vision zur räumlichen Mannigfaltigkeit gebildet hatte,
stürzt sich nun kopfüber in die sichtbare Natur, wo
immer ihr diese grade vorliegt. Die Einzelheit wird
jetzt, anders als in der Vision, in nächster Fühlung mit
der Natur, ja unmittelbar aus ihr heraus, gebildet. Der
Wille zum Werk wird immer neu und immer ganz in
jede Einzelheit, an welcher der Künstler grade im Au-
genblick arbeitet, hineinergossen. Dies ist das, was die
Künstler selber sehr gut ausdrücken, wenn sie sagen,
irgend eine Einzelheit sei „mit Gefühl“ gearbeitet. Da-
bei ist nämlich selbstverständlich kein sentimentales,
außerkünstlerisches Gefühl gemeint, auch kein Gefühl
für die Ganzheit der Werkschöpfung, welches in der
Vision wohl lebendig war, hier aber grade schweigt,
sondern es handelt sich nur um das Gefühl, das sich in
die einzelne Naturform hineinversenkt und sie durch
die Kraft dieses sich Hineinversenkens aus der an sich
nur verschwommenen, nur in unklarer Vieldeutigkeit
sichtbaren, also ästhetisch unsichtbaren, gewisserma-
ßen stummen Naturform zur bestimmten, eindeutigen,
also ästhetisch sichtbaren, gewissermaßen redenden
Kunstform umformt. Dies ist der zweite Akt in der Ent-
stehung des bildnerischen Kunstwerks. Zur naturlosen,
ästhetisch schöpferischen Schau tritt die  liebevolle
Belebung des natürlichen Vorwurfs durch die künstle-
rische Form.
In der Musik liegen die Verhältnisse anders schon
dadurch, daß, wie vorhin bemerkt, hier die Zeit
herrscht und also nicht die Einzelheiten mit einem
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HARMONIE
Setzung der Einzelheiten aus dem Ganzen kann hier
also nicht wie in der bildenden Kunst schon die inner-
lich geschaute Vision des fertigen Kunstwerks selber
sein; denn solch auch nur innerlich Al-
les-miteinemmal-Überblicken ist hier nicht möglich;
nicht die nur durch ihre Naturlosigkeit noch stumme,
sonst aber schon aller Formen und Farben des schließ-
lichen Werks volle Vision geht voran, sondern wirklich
der stumme Teil der Kunst. Vollkommen richtig also
sagt Hans v. Bülow: „Im Anfang war der Rhythmus“.
Im Rhythmus, zunächst ganz einfach in der für das
Ganze geltenden Taktart, dann aber auch in der Aus-
bildung dieses nur das Gröbste vorwegnehmenden
Takts in die immer feineren Verzweigungen der
rhythmischen Phrasierung ist das ganze Musikwerk in
all seinen Teilen da, aber noch als eine stumme Musik.
Wie jene dem Werk bildender Kunst vorausgehende
Vision nicht eigentlich optische Gestalt hat, sondern
eher ein Zusammenhang von Richtungen und Ge-
wichtsverhältnissen – Gleichgewicht, Übergewicht,
Druck, Schweben, Lasten – zu sein scheint, ein stati-
scher Zusammenhang also, so nimmt der Rhythmus
das Kunstwerk auch noch nicht in musikalischer Ge-
stalt vorweg, sondern nur in stumm-dynamischer. Man
kann ein Musikwerk „taktieren“, das heißt: man kann
seine Grundlage tonlos durch eine Folge von Bewe-
gungen darstellen. Die Bewegung ist die einzige Mög-
lichkeit, die Zeitfolge, die sonst rettungslos in den
Zeit-Punkt des Gegenwärtigen zusammensinkt, gegen-
ständlich zu machen; und auf der Möglichkeit dieser
Vergegenständlichung beruht die Musik; nur durch
diese Möglichkeit wird die Auffassung des ganzen
Werks als einer Einheit möglich. Der einzelne Ton hat
keinen Rhythmus, wohl aber die kleinste Folge von
Tönen. Es geschieht im Rhythmus wirklich die Schöp-
fung des Musikwerks in seiner ganzen Breite; aber
auch hier ist die Schöpfung, obwohl sie alles mit ihrem
„im Anfang“ vorweggenommen hat, doch nur die
stumme Weissagung des tönend sich offenbarenden
Wunders.
Diese Offenbarung muß auch hier wieder mit blind
vergessener Ausschließlichkeit auf den einzelnen Au-
genblick des Werks niedergehen. Sie muß ihn, und zu-
nächst nur ihn ohne Rücksicht und Vorsicht auf seine
Nachbarn, beseelen, ihm tönendes Leben einhauchen.
Sie kann erst eintreten, nachdem das Ganze aller Au-





nach dem rhythmischen Werte des einzelnen Augen-
blicks, sie macht ihn für sich tönend – ob auf lange
oder kurze Zeit, was geht sie das an? Diese Beseelung
der Einzelheit ist das Werk der Harmonie. Die Harmo-
nie gibt dem einzelnen, im Rhythmus nur erst ein
stummes Glied des Ganzen bildenden Augenblick Ton
und Leben zugleich; sie macht ihn überhaupt erst tö-
nend und beseelt ihn, gibt ihm Stimmungswert, und
beides in einem, recht so wie die Offenbarung dem
stummen Selbst Sprache und Seele in einem verleiht.
Wie der einzelne Punkt des Werks der bildenden Kunst
„geformt“ sein muß, aber nicht „geschaut“ sein kann,
sondern die Vision schaut schöpferisch die Summe al-
ler Einzelheiten vorweg; so wird der einzelne Augen-
blick des musikalischen Werks harmonisch beseelt mit
der ganzen Tiefe einer eigenen Stimmung, die ihn als
Augenblick und für den Augenblick ganz unabhängig
von dem rhythmischen Ganzen zu machen scheint.
Soweit können wir die Kunstwelt hier darstellen;
zum Abschluß kann diese Darstellung, eben wegen der
hier bloß kategorialen Anwendung der Grundbegriffe
und des dadurch bedingten stammbaumartigen Auf-
baues, auch für die Kategorien der Schöpfung und Of-
fenbarung erst im nächsten Buch gelangen. Da wird
dann auch deutlich werden, daß schließlich diese ganze
Kunstlehre doch noch etwas mehr ist als eine bloße
Episode, für die sie hier allerdings gelten mußte. Len-
ken wir also nun von der Episode wieder in die Haupt-
linie zurück.
Wir hatten die Offenbarung als das unter der Liebe
Gottes geschehende Mündigwerden des stummen
Selbst zur redenden Seele erkannt. Wenn Sprache mehr
ist als nur ein Vergleich, wenn sie wahrhaft Gleich-
nis - und also mehr als Gleichnis - ist, so muß das,
was wir in unserem Ich als lebendiges Wort vernehmen und
was uns aus unserm Du lebendig entgegentönt, auch in
dem großen historischen Zeugnis der Offenbarung,
dessen Notwendigkeit wir gerade aus der Gegenwär-
tigkeit unseres Erlebnisses erkannten, „geschrieben
stehn“. Wiederum suchen wir das Wort des Menschen
im Wort Gottes.
Das Gleichnis der Liebe geht als Gleichnis durch die
ganze Offenbarung hindurch. Es ist das immer wieder-
kehrende Gleichnis bei den Propheten. Aber es soll
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ist es erst, wenn es ohne ein „das bedeutet“, ohne Hin-
weis also auf das, dessen Gleichnis es sein soll, auftritt.
Es genügt also nicht, daß Gottes Verhältnis zum Men-
schen unter dem Gleichnis des Liebenden zur Gelieb-
ten dargestellt wird; es muß unmittelbar das Verhältnis
des Liebenden zur Geliebten, das Bedeutende also ohne
alle Hindeutung auf das Bedeutete, im Wort Gottes
stehn. Und so finden wir es im Hohen Lied. Hier ist es
nicht mehr möglich, in jenem Gleichnis „nur ein
Gleichnis“ zu sehen. Hier ist der Leser, so scheint es,
vor die Wahl gestellt, entweder den „rein
menschlichen“, rein sinnlichen Sinn anzunehmen und
sich dann freilich zu fragen, welcher sonderbare Irrtum
diese Blätter in das Wort Gottes hineingeraten ließ,
oder anzuerkennen, daß hier grade in dem rein sinnli-
chen Sinn, unmittelbar und nicht „bloß“ gleichniswei-
se, die tiefere Bedeutung steckt.
Bis an die Schwelle des neunzehnten Jahrhunderts
ist man einhellig den zweiten Weg gegangen. Man er-
kannte das Hohe Lied als Liebeslied und gerade darin
unmittelbar zugleich als „mystisches“ Gedicht. Man
wußte eben, daß das Ich und Du der innermenschlichen
Sprache ohne weiteres auch das Ich und Du zwischen
Gott und Mensch ist. Man wußte, daß in der Sprache
der Unterschied von „Immanenz“ und „Transzendenz“
erlischt. Nicht obwohl, sondern weil das Hohe Lied ein
„echtes“, will sagen: ein „weltliches“ Liebeslied war,
gerade darum war es ein echtes „geistliches“ Lied der
Liebe Gottes zum Menschen. Der Mensch liebt, weil
und wie Gott liebt. Seine menschliche Seele ist die von
Gott erweckte und geliebte Seele.
Es war der Wende des achtzehnten zum neunzehnten
Jahrhundert vorbehalten, diese gefühlsmäßig klare,
weil in der Offenbarung wurzelnde, Ansicht vom Ver-
hältnis des Menschlichen zum Göttlichen, des Weltli-
chen zum Geistlichen, der Seele zur Offenbarung, zu
verwirren und zu trüben. Wenn Herder und Goethe das
Hohe Lied als eine Sammlung „weltlicher“ Liebeslie-
der in Anspruch nahmen, so war in dieser Bezeichnung
„weltlich“ nicht mehr und nicht weniger ausgespro-
chen, als daß Gott – nicht liebt. Und wirklich war ja
dies die Meinung. Mochte der Mensch Gott als das
Symbol des Vollkommenen „lieben“ – nimmermehr
aber durfte er verlangen, daß Gott ihn „wieder“-liebe.
Die spinozistische Leugnung der göttlichen Liebe zur
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deutschen Spinozisten willkommen; Gott durfte, wenn
er denn lieben sollte, höchstens der „allliebende Vater“
sein; das echte Liebesverhältnis Gottes zur einzelnen
Seele wurde verneint und damit nun das Hohe Lied
zum „rein menschlichen“ Liebeslied gemacht. Denn
echte Liebe, die eben nicht Allliebe ist, gab es nun nur
zwischen Menschen. Gott hatte aufgehört, die Sprache
des Menschen zu sprechen; er verzog sich wieder in
seine neuheidnisch-spinozistische Verborgenheit jen-
seits des vom Gewölk der „modi“ überzogenen Him-
melsgewölbes der „Attribute“.
Was diese Erklärung der Sprache der Seele für „rein
menschlich“ bedeutete, wurde erst im weiteren Verlauf
klar. Herder und Goethe hatten unwillkürlich immer
noch so viel von der überlieferten Auffassung bewahrt,
daß sie das Hohe Lied nur als eine Sammlung von Lie-
besliedern betrachteten, ihm also seinen subjektiven,
lyrischen, seelenoffenbarenden Charakter ließen. Aber
nach ihnen ging man weiter auf der Bahn. War das Ho-
he Lied einmal „rein menschlich“ zu verstehen, dann
konnte man vom „rein Menschlichen“ auch den Schritt
zum „rein Weltlichen“ tun. Es wurde also nach Kräften
entlyrisiert. Von allen Seiten versuchte man, dramati-
sche Handlung und epischen Inhalt hineinzudeuten; die
eigentümliche Unklarheit, mit der sichtlich neben dem
Hirten noch ein zweiter Liebhaber, der „König“, hin-
einspielte, schien ja zu solchen Deutungen herauszu-
fordern und gab ihnen freies Feld. So ist das neun-
zehnte Jahrhundert voll von ihnen, wobei allerdings
keine Deutung der andern gleicht; an keinem Buch der
Bibel hat die Kritik solche umfangreichen Umordnun-
gen, vielmehr Umstürze des überlieferten Textes vor-
genommen wie an diesem. Das Ziel war immer, das
Lyrische, das Ich und Du des Gedichts, in ein
episch-anschauliches Er und Sie zu verwandeln. Die
Sprache der Offenbarung der Seele hatte eben für die-
sen alles nach seinem Bilde zum Objektiven, zum
Weltlichen umschaffenden Geist des Jahrhunderts et-
was Unheimliches. Die Verleugnung des Worts Gottes,
anfänglich noch geschehen in überschwänglicher Freu-
de am nun „rein“ gewordenen Wort des Menschen,
rächte sich alsbald am Wort des Menschen, das, losge-
löst von seinem unmittelbaren, lebendig vertrauens-
vollen Einssein mit jenem, zur toten Objektivität der
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Da kam aus der Wissenschaft selber der Gegen-
schlag. Die hoffnungslose Willkürlichkeit und textkriti-
sche Abenteuerlichkeit aller Deutungen ins Objektive
des „Singspiels“ machte die gelehrten Gemüter auf-
nahmefähig für eine neue Ansicht. Die eigentliche crux
dieser Interpreten war ja das rätselhafte Verhältnis des
Hirten zum König und der Sulamith zu beiden gewe-
sen. War sie treu? oder untreu? einem? oder beiden?
und so fort ins Unendliche der Kombinationen, in de-
nen gelehrt-erotischer Spürsinn von je groß zu sein
pflegt. Die einfache Lösung der früheren „mystischen“
Auffassung, wonach der Hirt und der König ein und
dieselbe Person waren, nämlich Gott, war natürlich
längst überholt. Da entdeckte man mit einem Male, daß
bei den Bauern Syriens noch heutigentags die Hochzeit
unter dem Gleichnis einer Königshochzeit, der Bräuti-
gam also als der König, die Braut als die vom König
erwählte Braut, gefeiert wird. Und nun war plötzlich
das schillernde Nebeneinander der zwei Personen ge-
klärt: es ist eben wirklich nur eine: der Hirt, der in der
Woche seiner Hochzeit sich als König Salomo in aller
seiner Herrlichkeit fühlen darf. Damit ist nun alle Ver-
anlassung zu einer dramatischen Ausdeutung gefallen.
Es ist nun alles wieder in der lyrischen Zweieinsamkeit
des Liebenden und der Geliebten beschlossen. Und vor
allem ist nun das Gleichnis schon in den „ursprünglich-
sten“ Sinn der Lieder zurückverlegt; schon da überhöht
einen sinnlichen Sinn eine übersinnliche Bedeutung:
den Hirten, welcher der Bräutigam ist, der König, als
den er sich fühlt. Das aber ist der Punkt, auf den wir
hinauswollen. Die Liebe kann gar nicht „rein mensch-
lich“ sein. Indem sie spricht – und sie muß sprechen,
denn es gibt gar kein andres aus sich selber Heraus-
sprechen als die Sprache der Liebe – indem sie also
spricht, wird sie schon ein Übermenschliches; denn die
Sinnlichkeit des Worts ist randvoll von seinem göttli-
chen Übersinn; die Liebe ist, wie die Sprache selbst,
sinnlich-übersinnlich. Anders gesagt: das Gleichnis ist
ihr nicht schmückender Zubehör, sondern Wesen. Alles
Vergängliche mag nur ein Gleichnis sein; aber die Lie-
be ist nicht „nur“, sondern ganz und gar und wesentlich
Gleichnis; denn sie ist nur scheinbar vergänglich, in
Wahrheit aber ewig. Jener Schein ist so notwendig wie
diese Wahrheit; Liebe könnte als Liebe nicht ewig sein,
wenn sie nicht vergänglich schiene; aber im Spiegel
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Das Vergängliche ist in seiner zeitlichen Gestalt,
nämlich als  Gegenwart, als -pfeilschnell verflogener“
Augenblick, im Stammwort Ich gradezu der sichtbare
oder unsichtbare Träger aller Sätze des Hohen Lieds.
Es gibt kein Buch in der Bibel, in dem verhältnismäßig
das Wort Ich so häufig vorkäme wie hier. Und zwar
nicht bloß das unbetonte, sondern durchaus auch das
betonte, das ja das eigentliche Stammwort, das lautge-
wordene Nein, ist. Nur noch der Prediger, stark ange-
fressen wie er ist, von dem Geist der stets verneint,
zeigt annäherend ein gleich häufiges Vorkommen des
Wortes für das betonte Ich. Die Kraft jener grundle-
genden Verneinung äußert sich auch darin, daß das
Hohe Lied als einziges unter allen biblischen Büchern
anhebt mit einem Komparativ, - „besser denn Wein“;
die Eigenschaft ist hier verglichene, also perspektivisch
von einem alle andern Punkte verneinenden „Stand-
punkt“ aus gesehene, nicht rein in ihrer Gegenständ-
lichkeit daseiende und da, wo sie ist, seiende. Jenes
„besser“ knüpft den Faden unmittelbar da an, wo ihn
das vollendende „sehr gut“ der Schöpfung fallen gelas-
sen hatte. Das Wort „Ich“ also ist nun der Grundton,
der bald in der einen, bald, durch das Du übergehend,
in der anderen Stimme unter dem ganzen melo-
disch-harmonischen Gewebe der Mittel- und Ober-
stimmen orgelpunktartig hinzieht. Es gibt in dem gan-
zen Buch nur eine einzige kurze Stelle, wo er schweigt;
sie fällt gerade durch dieses augenblickliche Aussetzen
des Grundbasses, den man sonst infolge seiner Unauf-
hörlichkeit schon beinahe überhört, ungeheuer auf; so
wie man sich des Tickens der Wanduhr erst bewußt
wird, wenn sie plötzlich stillsteht. Es sind die Worte
von der Liebe, die stark ist wie der Tod. Nicht willkür-
lich haben wir mit ihnen zuvor den Übergang aus der
Schöpfung in die Offenbarung gekennzeichnet. Sie
sind in diesem Kernbuch der Offenbarung, als welches
wir das Hohe Lied erkannt haben, die einzige nicht ge-
sprochene, sondern bloß gesagte Stelle, der einzige
objektive Augenblick, die einzige Begründung. In ih-
nen ragt die Schöpfung sichtbar in die Offenbarung
hinein und wird sichtbar von ihr überhöht. Der Tod ist
das Letzte und Voll-endende der Schöpfung – und die
Liebe ist stark wie er. Dies ist das einzige, was über die
Liebe gesagt, aus-gesagt, er-zählt werden kann; alles
andre kann nicht „über“ sie gesagt „werden“, sondern
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ganz aktive, ganz persönliche, ganz lebendige, ganz –
sprechende Sprache; alle wahren Sätze über sie müssen
Worte aus ihrem eigenen Munde, ichgetragene, sein.
Nur dieser eine Satz, daß sie stark ist wie der Tod,
macht eine Ausnahme. In ihm spricht sie nicht selber,
sondern die ganze Welt der Schöpfung wird ihr über-
wunden zu Füßen gelegt; der Allesüberwinder Tod
und der eifersüchtig alles Gestorbene festhaltende Or-
kus sinken vor ihrer Stärke und der Härte ihres Eifers
zusammen; die Todeskälte des gegenständlich starren
Vergangenen wird von ihren Feuergluten, Gottesflam-
men erwärmt. In diesem Sieg der lebendigen, gottge-
liebten Seele über das Sterbliche ist alles gesagt, was
noch objektiv über sie gesagt werden kann, nämlich
nichts über sie selbst, sondern nur über ihr Verhältnis
zur Schöpfungswelt; über sie selbst, ab-gesehen von
der Welt des Geschaffenen, kann nur sie selber spre-
chen. Der Grund liegt unter ihr, nicht versunken, aber
überwunden. Sie schwebt darüber.
Sie schwebt dahin in den flüchtigen Klängen des
Ich. Kaum ist ein Ton aufgehallt, so ist er auch schon
wieder im nächsten verklungen, und rätselhaft und
grundlos unerwartet klingt er bald wieder, um wieder
zu verhallen. Die Sprache der Liebe ist lauter Gegen-
wart; Traum und Wirklichkeit, Schlaf der Glieder und
Wachen des Herzens, weben sich ununterscheidbar
ineinander, alles ist gleich gegenwärtig, gleich flüchtig
und gleich lebendig gleich dem Reh oder der jungen
Gazelle auf den Bergen. Ein Schauer von Imperativen
geht belebend über diese immergrüne Wiese der Ge-
genwart nieder, von verschieden klingenden, doch im-
mer das gleiche meinenden Imperativen: zieh mich dir
nach, tu mir auf, komm, mach dich auf, eile – es ist
immer der gleiche eine Imperativ der Liebe. Beide, der
Liebende wie die Geliebte, scheinen hier auf Augen-
blicke die Rollen zu tauschen, und dann sind sie doch
wieder deutlich geschieden. Indes er sich mit immer
neuen Blicken der Liebe in ihre Gestalt hineinsenkt,
umfaßt sie ihn ganz mit dem einen Blick des Glaubens
an seine "Auserkorenheit unter Tausenden“. Unendlich
zart deutet der Liebende mit der leisen, immer wieder-
kehrenden Anrede „meine Schwester Braut“ den Grund
ihrer Liebe in einer der Liebe selbst vergangenen Vor-
welt der Schöpfung an und hebt seine Liebe damit her-
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war ihm einst „in abgelebten Zeiten meine Schwester
oder meine Frau“. Und hinwiederum ists die Geliebte,
die vor ihm, nicht er, der vor ihr sich gering macht; sie
bekennt voll Scham, daß die Sonne ihr die Haut ge-
schwärzt habe - schauet mich nicht an, meiner Mutter
Kinder zürnen mit mir; aber fast im selben Atemzug
rühmt sie sich der gleichen „Schwärze“ als ihrer
Schönheit – schwarz bin ich, aber gar lieblich gleich
Zelten Kedars, gleich Teppichen Salomos – und hat
aller Scham vergessen. Denn in seinen Augen hat sie
Frieden funden. Sie ist sein, und so weiß sie von ihm:
er ist mein. In diesem seligen Mein, diesem absoluten
Singular, erfüllt sich ihr das, um dessentwillen sie so
ängstlich immerfort die Gespielinnen angefleht hat, die
Liebe ihr nicht zu wecken, ehe denn sie selber erwache:
ihre Liebe soll nicht ein Fall der Liebe sein, ein Fall im
Plural der Fälle, den also andre erkennen und bestim-
men könnten; es soll ihre eigene, unerweckt von drau-
ßen allein in ihrem Innern er-wachte Liebe sein. Und so
ist es geworden. Nun ist sie sein.
Ist sies? Trennt sie nicht noch auf dem Gipfel der
Liebe ein letztes? Noch über das „Du bist mein“ des
Liebenden, noch über den Frieden, den die Geliebte in
seinen Augen gefunden – dies letzte Wort ihres über-
fließenden Herzens - hinaus. Bleibt nicht noch eine
letzte Scheidung? Der Geliebte hat ihr im kosenden
Namen seine Liebe gedeutet durch den Hinweis auf
einen geheimen Untergrund geschwisterlichen Gefühls.
Aber genügt die Deutung? Braucht nicht das Leben
mehr als Deutung, mehr als Namensanruf, – Wirklich-
keit? Und aus dem selig übervollen Herzen der Ge-
liebten steigt ein Schluchzen und formt sich zu Worten
– Worten, die stammelnd hinausweisen in ein Uner-
fülltes, in der unmittelbaren Offenbarung der Liebe
selber Unerfüllbares: „O wärest du mir wie ein Bru-
der“. Es genügt nicht, daß der Geliebte im zitternden
Halblicht der Anspielung die Braut beim Schwester-
namen nennt; der Name müßte Wahrheit sein, im hel-
len Licht der Straße vernommen, nicht im Dämmer
kosender Zweieinsamkeit ins geliebte Ohr geflüstert,
nein vor den Augen der Menge vollgültig – „wer gäbe“
das!
Ja, wer gäbe das? Die Liebe gibt das nicht mehr.
Nicht mehr an den Geliebten ist dies „Wer gäbe“ in
Wahrheit gerichtet. Die Liebe bleibt ja immer unter




nicht von der Straße. So ist jene Sehnsucht in der un-
mittelbar gegenwärtig im Erlebnis und nur im Er-lebnis
sich offenbarenden Liebe unerfüllbar. Das Schluchzen
der Geliebten schluchzt in ein jenseits der Liebe, in
eine Zukunft ihrer gegenwärtigen Offenbarung; es
bangt nach einer Verewigung der Liebe, wie sie der all-
zeitlichen Gegenwärtigkeit des Gefühls nimmer ent-
sprießen kann; eine Verewigung nämlich, die nicht
mehr im Ich und Du wächst, sondern im Angesicht al-
ler Welt gegründet zu werden verlangt. Die Geliebte
fleht, der Liebende möge den Himmel seiner allzeitlie-
ben Gegenwärtigkeit zerreißen, der ihrem Sehnen nach
ewiger Liebe trotzt, und zu ihr herniederfahren, auf daß
sie sich ihm wie ein ewiges Siegel aufs immerzuckende
Herz legen kann und wie ein fest umschließender Ring
um den nimmerrastenden Arm. Ehe ist nicht Liebe. Ehe
ist unendlich mehr als Liebe; Ehe ist die Erfüllung im
Draußen, nach der die Liebe aus ihrer inneren seligen
Erfülltheit heraus die Hand ausstreckt in ohnmächtig
unstillbarer Sehnsucht – o daß du mein Bruder wärest...
 Diese Erfüllung kann der Seele nicht mehr in ihrer
Geliebtheit werden. Diesem Schrei kommt keine Ant-
wort aus dem Munde des Liebenden. Dies Reich der
Brüderlichkeit, nach dem die Seele hier, hinaus über
die Liebe des Ich zum Du, in der die dunkeln Vorzei-
chen des unpersönlich gemeinsamen Lebens der natür-
lichen Blutgemeinschaft herrlich in Erfüllung gegangen
waren, verlangt, diesen Bund einer über-natürlichen,
ganz persönlich gefühlten, und doch ganz weltlich da-
seienden Gemeinschaft, stiftet ihr nicht mehr die Liebe
des Liebenden, von der sie bisher stets das Stichwort
erwartet hatte, um Antwort zu geben. Soll dieser Sehn-
sucht Erfüllung werden, so muß die geliebte Seele den
Zauberkreis der Geliebtheit überschreiten, des Lieben-
den vergessen und selber den Mund öffnen, nicht zur
Antwort mehr, sondern zum eigenen Wort. Denn in der
Welt gilt nicht das Geliebtsein, und das Geliebte darf es
hier nicht anders wissen, als wäre es allein auf sich an-
gewiesen und ungeliebt, und alle seine Liebe wäre
nicht Geliebtheit, sondern ewig – Lieben. Und nur im
geheimsten Herzen mag sie bei diesem ihrem Gang aus
dem Wunder der göttlichen Liebe heraus in die irdische
Welt der Alten Wort bewahren, das dem, was ihr zu tun
bevorsteht, durch die Erinnerung des in jenem Zauber-
kreis Erlebten Kraft und Weihe gibt: Wie Er dich liebt,
so liebe Du.DRITTES BUCH
ERLÖSUNG
ODER




LIEBE deinen Nächsten. Das ist, so versichern Jud und
Christ, der Inbegriff aller Gebote. Mit diesem Gebot
verläßt die mündig gesprochene Seele das Vaterhaus
der göttlichen Liebe und wandert hinaus in die Welt.
Ein Liebesgebot wie jenes Urgebot der Offenbarung,
das in allen einzelnen Geboten mittönt und sie erst aus
der Starrheit von Gesetzen zu lebendigen Geboten
schafft. Jenes Urgebot konnte Liebe gebieten, weil es
aus dem Munde des Liebenden, den wiederzulieben es
gebot, selber kam, - weil es ein „Liebe mich“ war.
Wenn nun der Inbegriff, das worin alle aus jenem
Urgebot entsprungenen Gebote schließlich münden,
gleichfalls ein Liebesgebot ist, wie vereint sich das
damit, daß jenes Urgebot die einzige Liebe gebietet, die
geboten werden kann? Die Antwort auf dieses Beden-
ken könnte leicht in einem kurzen Wort vorwegge-
nommen werden. Statt dessen sei ihr lieber das ganze
Schlußbuch dieses Teils gewidmet. Denn sie enthält, so
einfach sie ist, alles in sich, was die beiden vorange-
henden Bücher noch offen lassen mußten.
Die Seele hatte sich in einem unendlichen, einfüralle-
mal gesagten Ja vor Gott hingebreitet. So war sie aus
ihrer Verschlossenheit im Selbst herausgetreten. Nicht
daß sie das Selbst verleugnet hätte, nein: sie war wirk-
lich nur aus ihm herausgetreten, heraus aus seiner Ver-
schlossenheit ins Freie; nun lag sie breit und geöffnet
da. Geöffnet, hingegeben, vertrauend, - aber geöffnet
nur nach einer einzigen Richtung, hingegeben nur ei-
nem Einzigen, vertrauend nur Ihm. Die Seele hat Au-
gen und Ohren geöffnet, aber nur Eine Gestalt steht vor
ihrem Auge, nur Eine Stimme fällt in ihr Ohr. Sie hat
ihren Mund aufgetan, aber nur Einem galten ihre Wor-
te. Sie schläft nicht mehr den Starrschlaf des Selbst;
aber sieZWEITER TEIL: DRITTES BUCH 230
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ist erweckt nur von dem Einen und für Einen. Und so
bleibt sie eigentlich auch jetzt noch taub-blind wie das
Selbst, taub-blind nämlich für alles, was nicht der Eine
ist. Ja das geht noch weiter. Wie nämlich Gott, solange
er bloß Schöpfer schien, eigentlich gestaltloser gewor-
den war, als er zuvor im Heidentum gewesen, und im-
mer in Gefahr zurückzusinken in die Nacht eines ver-
borgenen Gottes, so ist jetzt die Seele, solange sie bloß
geliebte Seele ist, gleichfalls noch unsichtbar und ohne
Gestalt, mehr ohne Gestalt als einst das Selbst. Denn
das Selbst war zwar ohne jeden Weg und Trieb nach
außen, „nicht sehn, nicht hören“ war ihm, wie der
Marmorgestalt Michelangelos, einziger Wunsch; aber
wenigstens wurde es als tragischer Held doch selber
sichtbar und in der Vernehmlichkeit seines Schweigens
hörbar. Die Seele aber ist nun zwar aufgetan zu Blick
und Wort, aber nur zu Gott hin; nach allen andern Sei-
ten ist sie noch genau so verschlossen wie zuvor das
Selbst, und dazu hat sie nun auch jene Sicht- und Hör-
barkeit, jene gestalthafte, wenn auch tragisch starre
Lebendigkeit verloren, die das Selbst besaß. Das bloß
hingegebene Selbst ist in der Seligkeit seiner Gottge-
liebtheit für die Welt, nein überhaupt für alles außer
Gott, erstorben. Wie der bloße Schöpfer stets in Gefahr
ist, zurück ins Verborgene zu sinken, so die bloße Se-
ligkeit der in Gottes Liebesblick versenkten Seele zu-
rück ins Verschlossene. Der verschlossene Mensch, er
ists, der ähnlich wie der verborgene Gott an der Grenze
der Offenbarung steht und sie von der Vor-welt schei-
det.
Denn zwar war der heidnische Mensch, das Selbst,
in sich eingeschlossen; aber deswegen war er doch
nicht verschlossen; er war sichtbar; er fand zwar keinen
Zugang zur Welt, aber die Welt fand ihren Zugang zu
ihm, und obwohl er stumm war, konnte er doch ange-
sprochen werden. Nichts andres ist ja der Chor in der
antiken Tragödie als dies Heranwallen der Außenwelt
an den Helden, dies Angesprochenwerden der marmor-
stummen Gestalt. Auf der Bühne dargestellt mußte das
werden; es genügte nicht, es dem Empfinden des Zu-
schauers zu überlassen; denn an sich wäre es allerdings
sehr natürlich, wenn dem stummen Helden gegenüber
der Beschauer sich verstummen, dem blinden gegen-
über auch er sich erblinden fühlte. Aber das soll eben
nicht sein; der Held soll sichtbare Gestalt sein, in der
Welt stehen, auch wenn er es selbstERLÖSUNG 231
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weder weiß noch wahrhaben will; und eben dies Ge-
fühl, daß es so ist, zwingt dem Beschauer der Chor auf,
der den Helden ansieht, anhört, anredet. In sich einge-
schlossen also war das Selbst wohl, aber nicht
ver-schlossen vor den Blicken der Welt. Der stumme
Held stand trotz seiner Stummheit in der Welt. Weil er
das tat, nur deswegen war überhaupt irgendeine Welt
im Heidentum möglich, trotzdem der Held da war.
Denn er stand zwar wie ein Block in ihr da, aber er war
ihren Wirkungen nicht schlechtweg entzogen; Tarn-
kappe und Gygesring sind deshalb so unheimlich und
letzthin unheilbringend, weil sie jeden Zusammenhang
der Welt sprengen.
Tarnkappe und Gygesring aber scheint nun das
Selbst zu tragen, wenn man es allein als den gottseligen
Empfänger der Offenbarung betrachtet; so wie die in
ihrer Götterburg geborgenen, hier aber voll lebendigen
und sichtbaren Göttergestalten des Heidentums von der
Schöpfung allein her gesehen sich zum verborgenen
Gott verdunkelten. Der nur gottgeliebte Mensch ist vor
aller Welt verschlossen und verschließt sich selber. Das
ist das jedem natürlichen Gefühl Unheimliche und auch
objektiv Unheilbringende aller Mystik, daß sie dem
Mystiker eine solche Tarnkappe wird. Seine Seele öff-
net sich Gott, aber weil sie sich nur Gott öffnet, so ist
sie aller Welt unsichtbar und ihr verschlossen. Der My-
stiker dreht in hochmütigem Vertrauen den Zauberring
an seinem Finger, und sofort ist er mit „seinem“ Gott
allein, und für die Welt nicht mehr zu sprechen. Mög-
lich wird ihm das nur dadurch, daß er ganz und gar
nichts weiter sein will als Gottes Liebling. Um das zu
sein, um also nur das eine Geleis zu sehen, auf dem die
Verbindung von ihm zu Gott, von Gott zu ihm läuft,
muß er die Welt leugnen, und da sie sich nicht leugnen
läßt, so muß er recht eigentlich sie ver-leugnen ; es ist
kein Zufall, sondern ganz wesentlich für ihn, daß er sie,
da sie nun einmal da ist, behandelt als ob sie nicht
wahrhaft „existierte“, kein Da-sein hätte, kein Schon-
dasein; er muß sie behandeln als ob sie nicht
- geschaffen wäre (denn das ist ja ihr Da-sein), als ob
sie nicht Gottes Schöpfung wäre, nicht von dem glei-
chen Gott ihm hingestellt, dessen Liebe er für sich be-
ansprucht; er darf nicht, sondern er muß gradezu sie
behandeln, als wäre sie vom Teufel geschaffen; oder da
der Begriff „schaffen“ auf ein Tun des Teufels unan-
wendbar scheint,ZWEITER TEIL: DRITTES BUCH 232
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so müßte man wohl sagen: er muß sie behandeln, als
wäre sie nicht geschaffen, sondern würde ihm von Au-
genblick zu Augenblick  grade für die zufälligen Be-
dürfnisse des Augenblicks, wo er ihr einen Blick
schenkt, fertig zum Gebrauch hingestellt. Dieses grun-
dunsittliche Verhältnis des reinen Mystikers zur Welt
ist ihm also, will er anders sein reines Mystikertum
bewähren und bewahren, schlechthin notwendig. Der
hochmütigen Verschlossenheit des Menschen muß sich
die Welt verschließen. Und der Mensch, den wir schon
sich öffnen sahen, wird, statt als redende Gestalt leben-
dig zu werden, in die Verschlossenheit zurückge-
schlungen.
Wie mag sich nun diese Verschlossenheit zur Gestalt
er-schließen? Denn es muß zu einer solchen Erschlie-
ßung kommen, wenn der tiefste Grund jenes sich Öff-
nens der Seele nicht verleugnet werden soll. Jener
Grund war ja die Notwendigkeit, daß die geheime
Vorwelt der Schöpfung sich ins Wunder des Offenba-
ren verkehren sollte. Das Selbst mußte aus seiner
Stummheit zum  redenden Selbst werden. Als geliebte
Seele schien es das schon  geworden zu sein. Aber nun
sank uns die geliebte Seele plötzlich wieder ins Ge-
staltlose zurück, noch ehe sie recht Gestalt gewonnen
hatte. Das ist die schwere Schuld des Mystikers, daß er
das Selbst  auf seinem Wege zur Gestalt aufhält. Der
Held war ein Mensch, wenn auch nur in der Vor-welt.
Der Mystiker aber ist kein Mensch, kaum ein halber
Mensch; er ist nur Gefäß seiner erlebten Verzückun-
gen. Er spricht wohl, aber was er spricht, ist nur Ant-
wort, nicht Wort, sein Leben nur Warten, nicht Wan-
deln. Aber nur ein Mensch, dem aus Antwort das Wort,
aus dem Warten auf Gott das Wandeln vor Gott er-
wüchse, nur das wäre ein wirklicher, ein voller
Mensch. Erst er könnte dem Helden die Wage halten;
denn erst er wäre ebenso sichtbar und Gestalt wie der
Held. Wieder wie bei Gott liegt es hier so, daß aus der
im Heidentum „fertig gewordenen“ Gestalt in der inne-
ren Umkehr nicht sofort eine neue Gestalt hervorgeht,
sondern zunächst entspringt ihr nur ein noch Gestaltlo-
ses, ein bloßer eigenschaftlicher Akt, die Schöpfertat
Gottes, das Sichöffnen der Seele; ein Gestaltloses, das
dann erst, indem es in die Bahn des Weltgestirns hin-
eingerissen wird, weiterhin Gestalt annimmt; erst so
werden ja alle Kräfte, die in jener fertigen Gestalt der
Vorwelt zusammengeschlossen waren,ERLÖSUNG 233
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wieder wirksam. Die Gestalt, die der verschlossene
Mensch so annimmt, indem er sich in Warten und
Wandeln, in Erlebnis der Seele und seelenhafter Tat
zum ganz erschlossenen Menschen rundet, ist, um es
vorweg zu sagen, die des Heiligen. Der Heilige ist so
diesseits der menschlichen Verschlossenheit wie der
Held jenseits; es ist das gleiche Verhältnis wie zwi-
schen dem offenbaren Gott der Liebe und dem bloß in
sich lebendigen des Mythos, zwischen denen scheidend
die Nacht der göttlichen Verborgenheit steht.
Indem sich der Mensch zum ganzen Menschen er-
schließt, ist er nun unmittelbar sichtbar und hörbar ge-
worden. Er kann ja jetzt sein Gesehen- und Gehörtwer-
den erzwingen; er ist nicht mehr starres Marmorbild
wie der tragische Held des Altertums; nein, er spricht.
Deswegen fällt in der neueren Tragödie der Chor als
überflüssig weg. Es braucht dem Zuschauer nicht mehr
vor Augen geführt zu werden, daß der Held trotz seiner
Blindheit sichtbar, trotz seiner Taubstummheit an-
sprechbar ist; es braucht ihm nicht vor Augen geführt
zu werden, er sieht es selbst. Denn der Held der neue-
ren Tragödie, der, eben gar nicht mehr im alten Sinne
„Held“, ihm gar nicht mehr „wie die Antike starr ent-
gegenkömmt“, ist mit Empfänglichkeit und Willen
ganz in das Hin- und Widerströmen der Welt hineinge-
worfen, ganz lebendig und voll unverhehlter Scheu vor
dem offenen Grab. Diesen Helden, der sehr Mensch ist
und an allen Gliedern zittert vor lauter Sterblichkeit -
aus dieser Erde quillen seine Freuden, und diese Sonne
scheinet seinen Leiden -, diesen Helden sieht der Zu-
schauer zu voller Lebendigkeit erwachen im Dialog; da
ist - genau umgekehrt wie im antiken Dialog - alles
Wille, alles Wirkung und Gegenwirkung; kein Raum
bleibt für eine über den Augenblick sich erhebende
Bewußtheit. Der Zuschauer kann gar nicht anders; er
muß den Helden, den er wollen und wirken sieht, für
lebendig erkennen; er wird selber im Geiste mit auf die
Szene gerissen; nicht aber das Selbstgefühl des Helden
wird in ihm erweckt und dadurch Furcht und Mitleid,
wie beim Zuschauer in der antiken Tragödie, sondern
der Mensch auf der Bühne zwingt den Menschen im
Parkett in das Gefühl seines Mitunterredners hinein;
nicht zu Furcht und Mitleid steigert ihn das Geschehen
auf der Bühne, sondern zu Widerspruch und Mitgeris-
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Beschauer wird der Wille aufgeregt, nicht die wissende
Ahnung.
Am deutlichsten wird dieser Unterschied in den Au-
genblicken, wo der neue Held mit sich selber allein ist.
Der antike hatte im Monolog recht eigentlich und am
ehesten noch sein Heldentum ausleben können. Hier,
mit sich allein, konnte er ganz in sich gesammelter, in
sich versenkter Willenstrotz sein, ganz Selbst. Für den
neueren sind die Monologe bloße Ruhepunkte, Augen-
blicke, wo er aus seinem eigentlichen so bewegten wie
handelnden Leben, das er in den Dialogen lebt, gewis-
sermaßen ans Ufer tritt und für eine Weile zum Be-
trachter wird. Selbstbetrachtung, Einordnung der eige-
nen Existenz in die Welt, Entschlußklärung, Nieder-
schlagung von Zweifeln - immer bedeutet dieser neue
Monolog eine Spanne Bewußtsein in der übrigens be-
wußtseinslosen, in Tat und Leiden ablaufenden tragi-
schen Existenz. Ein Bewußtsein freilich, das obwohl es
durchweg von seltsamer, in Wirklichkeit kaum mögli-
cher Klarheit ist, dennoch stets beschränkt bleibt. Es ist
stets die Ansicht der Welt und der eigenen Stellung in
ihr nur von einem bestimmten Standpunkt, nämlich
dem des einzelnen eigenen Ichs.
Und dieser Ichstandpunkte gibt es viele, so viele als
Iche. Denn dies ist ein innerster Unterschied der neuen
Tragödie von der alten, um dessentwillen man sie mit
Recht als Charaktertragödie jener als der Hand-
lungstragödie entgegengestellt hat: ihre Gestalten sind
alle untereinander verschieden, verschieden wie es jede
Persönlichkeit von der andern ist, weil ja jede Persön-
lichkeit eine andre „Individualität“ zugrunde liegen hat,
einen andren unteilbaren Welt-teil, der ganz von selber
also auch einen eigenen Standort der Weltbetrachtung
bedeutet. Das war in der antiken Tragödie anders; hier
waren nur die Handlungen verschieden, der Held aber
war als tragischer Held immer der gleiche, immer das
gleiche trotzig in sich vergrabene Selbst. Dem also
notwendig beschränkten Bewußtsein des neueren Hel-
den läuft die Forderung, daß er überhaupt wesentlich,
nämlich wenn er mit sich allein ist, bewußt sei, zuwi-
der. Bewußtsein will immer klar sein; beschränktes
Bewußtsein ist unvollkommenes. So müßte er eigent-
lich ein vollkommenes Bewußtsein seiner selbst und
der Welt haben. Und so treibt die neuere Tragödie nach
einem Ziel, das der antiken ganz fremd ist, nach der
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seinem Verhältnis zum absoluten Gegenstand. Die
philosophischen Tragödien, die Tragödien, wo der
Held gradezu Philosoph ist - ein der Antike ganz
abenteuerlicher Gedanke -, gelten uns übereinstimmend
als die Höhepunkte der modernen Tragödie überhaupt:
Hamlet, Wallenstein, Faust.
Aber selbst in ihnen empfinden wir noch nicht das
Eigentliche erreicht. Es stört uns noch, daß hier der
Held bloß - Philosoph ist, Mensch also, der zwar dem
„Absoluten“ gegenübersteht, aber doch eigentlich nur
gegenüber; der absolute Mensch müßte im Absoluten
leben. Und so werden nun auf diesen Ossa Faust in
immer neuen titanischen Entwürfen neue Pelions ge-
stülpt, um die Höhe der wahrhaft absoluten Tragödie
zu erreichen. Jeder Tragiker sucht einmal seinen Faust
zu schreiben; im Grunde versuchen sie alle, was einer
der ersten versuchte: Faust durch Don Juan zu ergän-
zen, die Weltanschauungs- zur Lebenstragödie zu stei-
gern. Das kaum gewußte Ziel dabei ist dies: an Stelle
der unübersehbaren Vielheit der Charaktere den einen
absoluten Charakter zu setzen, einen modernen Helden,
der ebenso ein einer und immergleicher ist wie der an-
tike. Dieser Konvergenzpunkt, in dem sich die Linien
aller tragischen Charaktere schneiden würden, dieser
absolute Mensch, der dem Absoluten nicht nur wissend
gegenübersteht, sondern der es erlebt hat und der aus
diesem Erlebnis heraus nun in ihm lebt, dieser Cha-
rakter, nach welchem die Fausttragödien nur langen,
ohne ihn, weil sie immer noch im begrenzten Leben
stecken bleiben, zu erreichen, ist kein andrer als der
Heilige.
Die Heiligentragödie ist die geheime Sehnsucht des
Tragikers, eine vielleicht unstillbare Sehnsucht, denn es
könnte wohl sein, daß dieses Ziel in einer der Tragödie
undurchmeßbaren Entfernung läge und diese Einheit
des tragischen Charakters eine Tragödie, die nun ein-
mal wesentlich Charaktertragödie ist, unmöglich ma-
chen würde, so daß also der Heilige zum Helden einer
Tragödie nur werden könnte durch den ihm beige-
mischten Erdenrest der Unheiligkeit. Aber einerlei ob
also dies Ziel für den tragischen Dichter noch ein er-
reichbares Ziel sei oder nicht, jedenfalls ist es, auch
wenn für die Tragödie als Kunstwerk unerreichbar, für
das moderne Bewußtsein das genaue Gegenstück zum
Helden des antiken. Der Heilige ist der vollkommene,
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Absoluten lebende und also dem Höchsten erschlosse-
ne und zum Höchsten entschlossene Mensch, im Ge-
gensatz zu dem in der einen immergleichen Finsternis
des Selbst verschlossenen Helden. An die Stelle, die in
der Vorwelt der Freiherr seines Selbst einnahm, tritt in
der erneuten und allzeit sich erneuernden Welt der
Knecht seines Gottes.
Diese Gestaltwerdung der gestaltlos in der göttlichen
Liebe vergehenden geliebten Seele aber setzt voraus,
daß zu ihrer bloßen Ausgebreitetheit vor Gott, in der
sie zu verfließen droht, etwas andres hinzutrete, was sie
wieder zusammenreißt. Und zwar muß es eine Kraft
sein, die fähig ist, in jedem Augenblick die ganze hin-
gegebene Seele ganz zu ergreifen; und in jedem Au-
genblick, so daß die Seele keinen Raum mehr hat, um
zu „vergehen“, keine Zeit mehr, um „andächtig zu
schwärmen“. Eine neue Kraft also muß aus der Tiefe
der Seele selber hervorsteigen, um ihr in der Inbrunst
des Heiligen ihre Festigkeit und Gestalt zu geben, die
sie in der mystischen Brunst einzubüßen drohte. Solch
Hervorsteigen aber geschieht nur, indem der Zeiger der
Weltuhr weiterrückt, wie vorhin bei der Gestaltwer-
dung Gottes von der Schöpfung zur Offenbarung, so
jetzt bei der Gestaltwerdung der Seele von der Offen-
barung zur Erlösung.
Wie also bricht nun die Pforte, die den Menschen,
auch nachdem er den Ruf Gottes vernommen und in
seiner Liebe selig worden ist, noch vor der Welt
verschließt? Wir erinnern uns, daß in das Selbst nicht
bloß der Trotz, der dann als Treue der geliebten Seele
aus vorweltlichem Dunkel ans Licht der Welt trat, ein-
gemündet war, sondern noch ein andres. Dies andre
war im Gegensatz zu dem heißen kochenden Trotz ein
ruhig stehendes Gewässer, der seiende Charakter, die
eigne Art des Menschen. Indem der Trotz immer aufs
Neue diese eigne Art behauptete, entstand das starre,
abgeschlossene Selbst. Dieser Charakter war es, der,
wie er nun einmal angelegt war und wie sich einmal die
Elemente in ihm gemischt hatten, den Helden für das
antike Gefühl zum tragischen Helden machte; denn
nicht daß der Held überhaupt in trotziger Wallung auf-
schäumte und seinen Charakter festrammte, rechnete
ihm das antike Bewußtsein als Schuld zu, sondern daß
der Charakter, den er festhielt, ungleich gemischt war
und keinen Einklang gab, so daß irgend ein einzelnes
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ihm vorschlug und das schöne Maß störte; nur dieser
Anlagefehler war das Hamartema, das den tragischen
Untergang des Helden notwendig machte. An sich ist
eben, ein Selbst zu sein, Pflicht und Recht jedes Men-
schen, und tragisch zu werden ist mehr ein in der ein-
mal des Menschen herrgewordenen Anlage bedingtes
Unglück als sittliche Schuld, und daher fühlt sich der
Zuschauer zum tragischen Mitleid hingerissen. Der
Charakter also, der Daimon, von dem der Mensch be-
sessen ist, sucht sich nun seinen Weg ins Freie. Wieder
muß er sich innerlich verkehren, aus einem einfüralle-
mal „Bejahten“ zum in allzeit neuer Selbstverneinung
seines Ursprungs, des verschlossenen Selbst, sich Her-
vorringenden werden. Was aber ist das für ein Charak-
ter, der jeden Augenblick erlischt und jeden Augen-
blick wieder frisch hervorbricht? Wir hatten etwas ganz
Ähnliches schon im vorigen Buch bei dem sich offen-
barenden Gott gesehen. Hier war es das Wesen, das
innergöttliche Schicksal gewesen, das in jenem sich
Offenbaren die Gestalt einer jeden Augenblick erneu-
erten und doch immer schicksalhaft gewaltigen Leiden-
schaft annahm. Diese göttliche Liebe, sollten wir hier
ihr menschliches Gegenstück gefunden haben?
Ja und nein! Nämlich allerdings kein Gegenstück.
Gegenstück, ja mehr als Gegenstück, unmittelbares
Gleichnis war die Liebe des menschlich-irdisch Lie-
benden dem göttlichen Lieben. Aber was wir hier fan-
den, ähnelt dem göttlichen Lieben nur in seiner Augen-
blicksverhaftetheit, seiner immer neuen Gegenwärtig-
keit, also eigentlich nur in dem, was schon bedingt war
durch sein Hervortreten unter dem Zeichen des Nein.
Aber was das göttliche und das menschliche Lieben
darüber hinaus unmittelbar gleichmachte, die schick-
salhafte Gewalt, mit der es hervorbrach, das ist in dem
Hervorbruch, den wir jetzt betrachten, gar nicht wirk-
sam. Kein Schicksal steht hinter ihm, sondern ein Cha-
rakter. Kein wesenhaftes Muß also, sondern ein gleich-
falls wesenhaftes Dämonisches. Was war denn der
Daimon, der Charakter, im Unterschied von der Per-
sönlichkeit? Die Persönlichkeit war Geburtsanlage, der
Charakter etwas, was plötzlich über den Menschen her-
fiel, keine Anlage also, sondern gegenüber der breiten
Mannigfaltigkeit der Anlagen eine Scheidung, besser:
eine Richtung. Der Mensch, der einmal von seinem
Daimon besessen ist, hat für seinZWEITER TEIL: DRITTES BUCH 238
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ganzes Leben „Richtung“ bekommen. In dieser ihn
einfürallemal richtenden Richtung ist sein Wille nun
bestimmt zu laufen; indem er Richtung erhalten hat, ist
er in Wahrheit schon gerichtet. Denn das, was im Men-
schen dem Gericht unterliegt, der wesenhafte Wille, ist
in seiner Richtung schon einfürallemal festgelegt.
Festgelegt nämlich, wenn nicht das einzige ge-
schieht, was dieses Einfürallemal wieder unterbrechen
und das Gericht mitsamt der Richtung entkräften kann:
die innere Umkehr. Und eben die geschieht dem Men-
schen, wie sie Gott und Welt geschieht, indem sie aus
ihrer vor- und unterweltlichen Verschlossenheit ins
Licht der Offenbarung steigen. Jetzt bleibt die Willens-
richtung Willensrichtung; aber sie ist nun nicht mehr
einfürallemal festgelegt, sondern in jedem Augenblick
stirbt sie und wird erneut. Dieser allzeit erneuerungsfä-
hige und wirklich sich erneuernde Wille, der aber
nichts von kurzlebiger Willkür hat, sondern in jedem
einzelnen seiner Akte die ganze Kraft des in ihm ein-
gemündeten festgerichteten Charakters auswirkt, dieser
Wille - wie sollen wir ihn nennen? Der schicksalhaften
göttlichen Liebe, dem, daß Gott gar nicht anders kann
als lieben, wenn auch mit einer Liebe, die als echte
Liebe ganz in den Augenblick versenkt ist und weder
von Vergangenheit noch von Zukunft unmittelbar et-
was weiß, dieser göttlichen Liebe entspricht also jene
Kraft, die wir aus dem Menschen hervorbrechen sahen,
mit nichten. Denn sie kommt gar nicht wie mit schick-
salhafter Übermacht über den Menschen, sondern
scheint ihm in jedem Augenblick neu und in jedem
Augenblick ganz und gar aus seinem eigenen Innern
mit der ganzen Wucht des gerichteten Willens hervor-
zubrechen. Wie also sollen wir diese aus den Tiefen der
eigenen Seele immer neu ins Außen brechende nicht
schicksalhafte, sondern willensgetragene Kraft nennen?
Die Antwort kann nicht schwer fallen, wenn wir uns
erinnern, daß diese Kraft die in dem Gebot der Liebe
zu Gott geforderte Hingegebenheit ergänzen soll. Es
kann nichts anderes sein als die Liebe zum Nächsten.
Die Liebe zum Nächsten ist das, was jene bloße Hinge-
gebenheit in jedem Augenblick überwindet und den-
noch stets voraussetzt. Denn ohne diese Voraussetzung
könnte sie nicht sein, was sie ihrem Wesen nach sein
muß: notwendig, trotzdem - ja trotzdem! - sie sich je-
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bloß „Freiheit“; denn ihr Ursprung läge allein im Wil-
len. Es ist ganz richtig: er liegt allein im Willen; aber
der Mensch kann sich in der Liebestat erst äußern,
nachdem er zuvor von Gott wachgerufene Seele ge-
worden ist. Nur die Gottgeliebtheit der Seele macht
ihre Liebestat zu mehr als einer bloßen Tat, nämlich
zur Erfüllung eines - Liebesgebots.
Hier kommen wir auf die anfangs angeregte Frage
zurück. Indem  die Liebe zum Menschen von Gott ge-
boten wird, wird sie, weil Liebe nicht geboten werden
kann außer von dem Liebenden selber, unmittelbar auf
die Liebe zu Gott zurückgeführt. Die Liebe zu Gott soll
sich äußern in der Liebe zum Nächsten. Deshalb kann
die Nächstenliebe geboten werden und muß geboten
werden. Nur durch die Form des Gebots wird hinter
ihrem Ursprung, den sie im Geheimnis des gerichteten
Willens nahm, die Voraussetzung des Gottgeliebtseins
sichtbar, durch die sie sich von allen moralischen Taten
unterscheidet. Die moralischen Gesetze wollen in der
Freiheit nicht bloß wurzeln - das will auch die Liebe
zum Nächsten -, sondern keine andre Voraussetzung
anerkennen als die Freiheit. Das ist die berühmte For-
derung der „Autonomie“. Die natürliche Folge dieser
Forderung ist, daß die Gesetze, die diese Tat bestim-
men sollen, allen Inhalt verlieren; denn jeder Inhalt
würde eine Macht ausüben, durch welche die Autono-
mie gestört würde; man kann nicht „etwas“ wollen und
trotzdem nur „überhaupt“ wollen; und die Forderung
der Autonomie fordert, daß der Mensch nur schlecht-
hin, nur überhaupt will. Und weil so das Gesetz zu kei-
nem Inhalt kommt, so kommt infolgedessen auch die
einzelne Tat zu keiner Sicherheit. Im Moralischen ist
alles ungewiß, alles kann schließlich moralisch sein,
aber nichts ist mit Gewißheit moralisch. Im Gegensatz
zum notwendigerweise rein formalen und daher inhalt-
lich nicht bloß zwei-, nein unbegrenzt vieldeutigen mo-
ralischen Gesetz braucht das inhaltlich klare und ein-
deutige Gebot der Nächstenliebe, die aus der gerichte-
ten Freiheit des Charakters entspringt, eine Vorausset-
zung jenseits der Freiheit: fac quod jubes et jube quod
vis - dem daß Gott „befiehlt, was er will“, muß, weil der
Inhalt des Befehls hier der ist, zu lieben, das göttliche
„schon Getansein“ dessen, was er befiehlt, vorangehen.
Die gottgeliebte Seele allein kann das Gebot der Näch-






zum Menschen gekehrt haben, ehe der Mensch sich zu
Gottes Willen bekehren kann.
Diese Erfüllung von Gottes Gebot in der Welt ist  ja
nun nicht ein einzelner Akt, sondern eine ganze Reihe
von Akten; die Liebe des Nächsten bricht immer neu
hervor; sie ist ein Immer wieder von vorn beginnen; sie
läßt sich durch keine „Enttäuschungen“ beirren; ja im
Gegenteil: sie bedarf der Enttäuschungen, damit sie
nicht einrostet, nicht zur schematischen organisierten
Tat erstarre, sondern immer frisch hervorquelle. Sie
darf keine Vergangenheit haben und in sich selbst auch
keinen Willen zu einer Zukunft, keinen „Zweck“; sie
muß ganz in den Augenblick verlorene Tat der Liebe
sein. Dazu hilft ihr allein die Enttäuschung, die sie vor
der natürlichen Erwartung eines Erfolgs, der nach
Analogie vergangener Erfolge erwartet werden kann,
immer wieder ent-täuscht. Die Enttäuschung erhält die
Liebe bei Kräften. Wäre es anders, wäre die Tat die
Ausgeburt einer einmal vorhandenen Willensrichtung,
aus der heraus sie nun mit klarem Ziel sich frei in dem
unbegrenzten Stoff der Wirklichkeit erginge, träte sie
also hervor als unendliche Bejahung, so wäre sie nicht
Liebestat, sondern Zwecktat, und ihr Verhältnis zu ih-
rem Ursprung in der Willensrichtung des Charakters
wäre nicht das augenblickhaft frische Hervortreten,
sondern einfürallemal beschlossener und entschlosse-
ner Gehorsam. Mit andern Worten: sie wäre nicht die
Liebestat des Glaubens, sondern - der Weg Allahs.
Der Begriff des Wegs Allahs ist ganz etwas andres als
Gottes Wege. Gottes Wege sind ein Walten göttlichen
Ratschlusses hoch über dem menschlichen Geschehen.
Das Wandeln auf dem Weg Allahs aber bedeutet im
engsten Sinne die Ausbreitung des Islam durch den
Glaubenskrieg. In dem gehorsamen Beschreiten dieses
Wegs, dem Aufsichnehmen der damit verbundenen
Gefahren, dem Befolgen der dafür vorgeschriebenen
Gesetze findet die Frömmigkeit des Moslim ihren Weg
in die Welt. Der Weg Allahs ist nicht erhaben über den
Weg des Menschen, soweit der Himmel über der Erde
ist, sondern der Weg Allahs bedeutet unmittelbar den
Weg seiner Gläubigen.
Es ist ein Weg des Gehorsams. Das unterscheidet
ihn, mehr als sein Inhalt, von der Liebe des Nächsten.
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und soll durchaus „human“ geführt werden; die Vor-
schriften Muhameds sowie das, was sich auf Grund
dieser Vorschriften an Kriegs- und Eroberungsrecht
ausgebildet hat, übertreffen in dieser Hinsicht bei wei-
tem den zeitgenössischen, auch den christlichen
Kriegsbrauch; „Toleranz“ hat der Islam in gewisser
Beziehung gefordert und geübt, längst ehe das christli-
che Europa diesen Begriff entdeckte. Und andrerseits
konnte die Nächstenliebe, nicht in Ausartungen, son-
dern in legitimer Entwicklung, zu Folgen führen, die in
ihre oberflächliche Auffassung ganz und gar nicht hin-
einpassen wollen, wie Glaubenskrieg und Ketzerge-
richt. Im Inhalt liegt also der Unterschied nicht. Er liegt
einzig in der inneren Form, die auf dem Weg Allahs
der Gehorsam des Willens gegen die einfürallemal ge-
gründete Vorschrift ist, in der Liebe des Nächsten das
immer neue Zerbrechen der Dauerform des Charakters
durch das immer überraschende Hervorbrechen der
Liebestat. Worin diese Tat im einzelnen bestehe, das
läßt sich eben deshalb nicht im voraus sagen; sie muß
überraschend sein; wäre sie im voraus anzugeben, so
wäre sie nicht Liebestat.
Der Islam hat solch ein genaues positives Bild vor
Augen, wie die Welt durch das Beschreiten des Wegs
Allahs umgeformt werden soll; eben darin erweist sich
seine Welttat als reiner Gehorsam gegen ein einfüral-
lemal dem Willen auferlegtes Gesetz. Die Gebote Got-
tes, soweit sie zur „zweiten Tafel“ gehören, welche die
Liebe des Nächsten spezifiziert, stehen durchweg in der
Form des „Du sollst nicht“. Nur als Verbote, nur in der
Absteckung von Grenzen dessen, was keinesfalls mit
der Liebe zum Nächsten vereinbar ist, können sie Ge-
setzeskleid anziehen; ihr Positives, ihr „Du sollst“ geht
einzig in die Form des einen und allgemeinen Gebots
der Liebe ein. Die ins Gewand positiver Gesetze ge-
kleideten Gebote sind überwiegend Gesetze des Kults,
der Gebärdensprache der Liebe zu Gott, Ausführungen
also der „ersten Tafel“. Die Welttat also, und grade die
höchste Tat am meisten, ist ganz freie unberechenbare
Liebe, im Islam hingegen Gehorsam gegen das einmal
erlassene Gesetz. Wie denn auch das islamische Recht
überall auf unmittelbare Aussprüche des Stifters zu-
rückzugehn sucht und so gradezu eine streng histori-
sche Methode ausbildet, während sowohl das talmu-
dische wie das kanonische Recht nicht auf dem Wege
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logischer Ableitung seine Sätze zu gewinnen sucht. Die
Ableitung macht eben das Gegenwärtige mächtig über
das Vergangene; denn sie wird unbewußt bestimmt von
dem Punkt aus, nach dem hin die Ableitung geschieht,
und das ist die Gegenwart, während die Feststellung
umgekehrt die Gegenwart abhängig macht vom Ver-
gangenen. So ist selbst in dieser scheinbar reinen
Rechtswelt noch der Unterschied von Liebesgebot und
Gesetzesgehorsam erkennbar.
Indem aber die Welttat im Islam Ausübung des Ge-
horsams ist, wird nun sein Menschbegriff erst ganz
deutlich. Die Voraussetzung der gehorsamen Welttat
ist hier der „Islam“, das immer neue, immer gewalt-
sam-schwere Sichergeben der Seele in Gottes Willen.
Hier, in diesem Sichergeben, das eine, ja das die einzi-
ge Tat der Freiheit ist, die der Islam kennt, weshalb er
mit Recht von dieser Tat seinen Namen nimmt, liegt
zwar nicht der Ursprung der Welttat - der liegt auch
hier im Charakter, in dem zum Gehorsam entschlosse-
nen Charakter. Nicht der Ursprung der Welttat liegt
hier, aber ihre Voraussetzung. Die Verhältnisse also zu
Gott und zur Welt, aus denen sich das Gesamtbild des
Menschen ergibt, haben im Islam genau die umge-
kehrten Vorzeichen wie im wahren Glauben; und so ist
auch jenes Ergebnis entgegengesetzt. Im Islam folgt
der freien, immer wieder neu zu erkämpfenden Hinga-
be der Seele an Gott der schlichte Gehorsam der Tat in
der Welt. Im Kreis der Offenbarung folgt dem ein-
fürallemal geschehenen demütig-stolzen Eingegangen-
sein der Seele in den Frieden der göttlichen Liebe die
immer plötzliche, immer überraschende freie Tat der
Liebe. So steht an Stelle des Heiligen und der parado-
xen, alle Erwartung trügenden und übertreffenden, aller
Nachahmung spottenden Form seiner Frömmigkeit das
schlicht vorbildliche Leben des Frommen im Islam.
Jede Heiligengestalt hat ihre ganz eigenen Züge: zur
Heiligengestalt gehört die Heiligenlegende. Vom Hei-
ligen im Islam erzählt man nichts; man ehrt sein An-
denken, aber dies Andenken ist inhaltlos, es ist nur das
Andenken einer Frömmigkeit überhaupt. Und wieder
findet diese auf dem Grunde einer freien, mühsam im-
mer neu gewonnenen Selbstverleugnung schlicht ge-
horsame Frömmigkeit merkwürdigerweise ihre genaue
Entsprechung in der Weltfrömmigkeit des freien
Sicheinfügens in das allgemeine Gesetz, wie sie die





in der Ethik Kants und seiner Nachfolger sowie über-
haupt im allgemeinen Bewußtsein gegenüber dem un-
heimlich unberechenbaren Überschwang des Heiligen
für sich auszubilden gesucht hat.
Auf die Welt also ist die Tat gerichtet; die Welt ist der
andre Pol,  nach welchem die Nächstenliebe hinstrebt.
So wie in dem Gedanken, daß Gott schafft oder daß er
sich  offenbart,  schon  der  Hinweis   auf  etwas  and-
res liegt, das er schafft, dem er sich offenbart, so hier
der Hinweis auf ein Etwas, das der Mensch liebt. Die-
ses Etwas wird im Gebot bezeichnet als der Nächste,
und zwar bedeutet das Wort sowohl in der heiligen
Sprache wie im Griechischen den jeweils, den grade in
dem Augenblick des Liebens Nächsten, der, einerlei
was er vor diesem Augenblick der Liebe war und
nachher sein wird, jedenfalls in diesem  Augenblick
mir nur der Nächste ist. Der Nächste ist also nur Reprä-
sentant; er wird nicht um seiner selbst willen geliebt,
nicht seiner schönen Augen wegen, sondern nur weil er
grade da steht, weil er grade mein Nächster ist. An sei-
ner Stelle - eben an dieser mir nächsten Stelle - könnte
ebensogut ein andrer stehen; der Nächste ist der Andre,
der „plesios“ der Septuaginta, der homerische „plesios
allos“. Der Nächste ist also wie gesagt nur Platzhalter;
die Liebe geht, indem sie vertretungsweise auf den ihr
in dem flüchtigen Augenblick ihrer Gegenwärtigkeit
jeweils Nächsten geht, in Wahrheit auf den Inbegriff
Aller - Menschen und Dinge -, die ihr jemals diesen
Platz des ihr Nächsten einnehmen könnten, sie geht
letzthin auf alles, auf die Welt. Wie, das lassen wir hier
noch außer Betracht. Wir wenden uns lieber vorerst zu
jenem andern Pol, eben zur Welt.
Hier stellt sich uns nun eine höchst auffallende
Schwierigkeit in den Weg, eine Schwierigkeit, deren
Lösung jedoch ein Licht über den ganzen bisher zu-
rückgelegten Weg werfen wird. Während nämlich so-
wohl bei Gott wie beim Menschen das Hervortreten des
„Ja“ dem Hervortreten des „Nein“ weltzeitlich voran-
ging, Gott also „zuerst“ schuf und „dann“ sich offen-
barte, der Mensch „zuerst“ die Offenbarung empfing
und „alsdann“ sich zur Welttat anschickte, jedesmal
also das einfürallemal Geschehene dem augenblicks-
haft Geschehenden voranging, liegt dies Zeitverhältnis
für die Welt umgekehrt. Die Welt macht sich zuerst,
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der Schöpfung, zu dem jeden Augenblick im Ganzen
Erneuerten; sie macht sich selbst zur „Kreatur“, den
Schöpfer zur Vorsehung. So bleibt ihr für die Erlösung
- denn die Offenbarung geschieht unmittelbar nicht ihr,
sondern ist ein Ereignis zwischen Gott und Mensch -
nur das „Ja“. Was bei Gott und beim Menschen voran-
ging, die breite Erstellung des eigenen Seins, das dann
durch die eigne Tat nur noch innerlich zusammenge-
faßt und zur Gestalt geeinigt wurde, das muß bei der
Welt erst folgen. Die selbstverleugnende Tat, in der
sich ihre Augenblicklichkeit, ihr Ganzsein in jedem
Augenblick, offenbart, ist hier das erste; die Ganzheit
ihres Seins aber in der vollen Länge der erfüllten Zeit
muß erst noch entstehen. Paradox gesprochen: ihrem in
der Schöpfung geschehenen Sich-selbst-„offenbaren“
als Kreatur kann erst in der Erlösung ihr „Geschaf-
fen“-sein sich unterbauen. Oder vielleicht deutlicher:
während bei Gott und Mensch das Wesen älter ist als
das Erscheinen, ist die Welt als Erscheinung geschaf-
fen, längst ehe sie zu ihrem Wesen erlöst wird.
Der Grund dieser Sonderstellung der Welt liegt nun
in dem, was wir schon beim Übergang vom ersten zum
zweiten Teil ausführten: der Mensch wie Gott sind
schon, die Welt wird. Die Welt ist noch nicht fertig. Es
ist noch Lachen und Weinen in ihr. Noch ist die Träne
nicht weggewischt von jeglichem Angesicht. Dieser
Zustand des Werdens, der Unfertigkeit, läßt sich nun
nur fassen durch eine Umdrehung des objektiven Zeit-
verhältnisses. Während nämlich das Vergangene, das
schon Fertige daliegt von seinem Anfang bis zu seinem
Ende und daher er-zählt werden kann - und alles Zäh-
len hebt vom Anfang der Reihe an -, ist das Zukünftige
als das was es ist, nämlich als Zukünftiges, nur zu fas-
sen durch das Mittel der Vorwegnahme. Wollte man
auch das Zukünftige er-zählen, so würde man es unab-
wendbar zum starren Vergangenen machen. Das Zu-
künftige will vorausgesagt werden. Die Zukunft wird
erlebt nur in der Erwartung. Das Letzte muß hier in
Gedanken das Erste sein. So muß in der Welt als dem
noch Werdenden die natürliche Reihenfolge der
Selbstgestaltung, der Weg von innen nach außen, vom
Wesen zur Erscheinung, von der Schöpfung zur Offen-
barung, sich umdrehen; die Gestaltung muß hier bei der
sich selbst verleugnenden Erscheinung anheben und




Welt ist nicht wie Gottes und der Seele Werden ein
Werden von innen nach außen, sondern die Welt ist
von Anfang an ganz Selbstoffenbarung und doch noch
ganz unwesenhaft; wie ihr Gerüste, die „Natur“, ist sie
ganz am lichten Tag und doch geheimnisvoll am lich-
ten Tag - geheimnisvoll, weil sie sich offenbart ehe ihr
Wesen da ist. So ist sie jeden Zoll ein Kommendes,
nein: ein Kommen. Sie ist das was kommen soll. Sie ist
das Reich.
Im Reich erst wäre die Welt so sichtbare Gestalt,
wie es die plastische Welt, der Kosmos, des Heiden-
tums gewesen war. Es ist der gleiche Gegensatz wie
wir ihn für Gott im mythischen und offenbaren Gott,
für den Menschen im Helden und Heiligen erkannten.
Denn auch die Kreatur ist mitnichten schon Gestalt, die
dem Kosmos Widerpart halten könnte. Es geht der blo-
ßen Kreatur ähnlich, wenn auch nicht ganz gleich, wie
zuvor der gottgeliebten Seele, dem schöpfungsmächti-
gen Gott: sie ist in Gefahr, zu vergehen. Freilich, ihrem
besonderen Vorzeichen Nein gemäß, in anderer Rich-
tung als jene beiden. Denn während etwa die Schöp-
fermacht sich hinter der Schöpfung, nach dem Wort
des großen Schillerschen Freidenkers, „bescheiden“
wieder zu verbergen drohte und während die Inbrunst
der gottgeliebten Seele immer in Versuchung war, sich
wieder hochmütig in sich zu verschließen, ist die
Kreatur nicht etwa davon bedroht, wieder in jene ver-
lassene vorweltliche Welt zurückzusinken. Jener plasti-
sche Kosmos erscheint, von der in den Augenblick ih-
res Daseins geballten Abhängigkeit der Kreatur her
rückwärts gesehen, als ein ungeheuer Starres, in sich
Ruhendes, Unbedürftiges. Nicht verborgen wie Gott
von der Schöpfung her, nicht verschlossen wie der
Mensch von der Offenbarung her rückwarts gesehn, ist
dieser Kosmos; er ist weder unsichtbar wie der verbor-
gene Gott, noch unnahbar wie der verschlossene
Mensch, aber er ist ungreifbar: er ist eine verzauberte
Welt.
Vordem war jene Welt in sich durchaus be-greifbar
gewesen; das war, solange alles Leben in ihr enthalten
war; nun hat ein neues Leben begonnen; sie ist in vor-
und unterweltlichen Schatten zurückgetreten und
scheint, so begreifbar sie vorher war, nun sich jedem
Zugriff und Begriff von dem neuen Leben aus zu ent-
ziehen. Das antike Weltbild selbst war ja gar nicht ma-
gisch gewesen, sondern durchaus selbstverständlich;
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Welt heimisch, und nur in ihr, und fühlte sich also
durchaus heimelig. Aber nachdem man nun in die Welt
der Offenbarung eingetreten war, wurde dies gleiche
zuvor heimelige Bild der alten Welt, dieser plato-
nisch-aristotelische Kosmos, plötzlich eine unheimeli-
ge, unheimliche Welt. Der plastische Kosmos erschien
nun denen, die nicht mehr in ihm lebten, als eine zau-
berische, eine verzauberte Welt; gleich wie auch der
mythische Gott erst von dem Offenbarungsbegriff der
Schöpfung her gesehen ein verborgener Gott, der tragi-
sche Mensch erst von der Offenbarung her gesehen der
verschlossene Mensch geworden war. In dieser verzau-
berten Welt nun - vorher, solange sie noch selbstver-
ständlicher Kosmos war, nicht - ist erst die Magie
wirklich Zauber geworden.
Magie und Astrologie waren der Antike Künste, die
ihr so wenig unheimlich waren wie der heutigen Welt
die Künste der Technik. Sie wurden es erst, als jenem
antiken Weltbegriff ein andrer entgegenzutreten be-
gann und man in diesem neuen Begriff lebte und doch
gleichzeitig noch die Elemente einer untergegangenen
Welt - denn das war sie nun - am Leben zu erhalten
suchte. Erst der Begriff der Welt als Kreatur hat jene
Künste in das fahle Licht der Sünde gerückt. Denn
Gottes Vorsehung allerdings duldete keine magisch
gewaltsamen Eingriffe, keine künstlich mittelbare Er-
forschung. Indem nun die neue Weltwissenschaft sich
seit dem siebzehnten Jahrhundert von dem antiken
Weltbild abzuwenden begann, verschwand zwar die
verzauberte Welt mehr und mehr aus dem Gesichts-
kreis; aber da man nun die Welt einseitig als Dasein
und nur als Dasein, als momenthaftes, durch den gan-
zen Raum hindurch in der korrelativierenden Formel
zusammengefaßtes Dasein faßte - denn Korrelation ist
die eigentlich weltanschauungsbegründende Kategorie
der neuen Wissenschaft; Substanz und Kausalität sind
nur Hilfskategorien zur Verarbeitung des Stoffes -,
rückte man nun den bloßen Gedanken der Kreatur an
Stelle des runden gestaltenreichen Kosmos. Und dieser
Gedanke des Daseins schloß zwar einen Rückfall in die
Vorstellung der verzauberten Welt aus, aber er gab der
Welt entfernt nicht den Halt, die Eigenständigkeit, wie
sie der antike Kosmos besaß. Das Dasein war so sehr
entzaubert, daß es stets drohte in bloße Vorstellung zu
vergehen. Die Entzauberung ist hier eine ähnliche Ge-




das sich wieder Verschließen. Daß es Ent-, nicht
Ver-zauberung ist, hängt damit zusammen, daß die
Kreatur unterm Zeichen des Nein, der Schöpfer wie die
geliebte Seele sich unterm Zeichen des Ja offenbart.
Kreatur allein ist also recht eigentlich das „arme Ge-
schöpf“, das, sowie es sich, wie es das als Natur und
überhaupt im Weltbegriff der modernen Wissenschaft
tut, aus dem starken Schutz der göttlichen Vorsehung
herauswagt, stets, weil in sich selbst wesenlos und also
bestandlos, ins Nichts wegsinkt. Damit sie Gestalt wer-
de, Reich und nicht bloß augenblicksgebunden erschei-
nendes Dasein, muß sie Wesen kriegen, zu ihrer Au-
genblicklichkeit Dauerhaftigkeit, zu ihrem Dasein - ja
was wohl?
In den plastischen Kosmos der Vorwelt waren gei-
stiges Sein und Fülle der Erscheinung, letzthin Gattung
und Individuum eingemündet. Sie traten, wie wir zuvor
aus dem hier herrschenden Begriff der Zukunft erklär-
ten, in der umgekehrten Reihenfolge hervor, in der es
nach dem Vorgang von Gott und Mensch erwartet wer-
den mußte, nämlich in der gleichen Reihenfolge ihres
Einmündens, die also grade eine Verkehrung bedeutet.
In der Kreatur war die Gattung, das Allgemeine also,
herausgetreten, aber unter dem Zeichen des Nein, also
in steter Selbstverneinung von Augenblick zu Augen-
blick: jeder Augenblick enthält den ganzen Reichtum
der Kreatur, aber nur für diesen Augenblick. Die Welt
hat Da-sein; da wo sie ist, ist sie, aber nirgends anders.
Nun muß jenes andre hervortreten, die Fülle, das Indi-
viduum; und wenn es als Augenblickhaftes in der un-
geheuren Überraschung der Geburt in die plastische
Welt eingetreten war, so muß es nun als Dauerndes,
Beständiges wieder hervortreten. Was also ist das? eine
Fülle, die dauerhaft ist, eine Individualität, die in sich
etwas hat, was nicht vergeht, sondern, einmal da, be-
stehen bleibt? Gibt es in der Welt Individualität, die es
nicht bloß ist in der Abgrenzung gegen andre Indivi-
dualität und also schon deswegen grundsätzlich ver-
gänglich ist, weil sie den Grund ihrer Gestalt nicht in
sich hat, sondern außer sich, oder mit anderen Worten:
weil sie sich nicht selber begrenzt? Gibt es Individua-
lität, die sich selber begrenzt, ihre Größe und Gestalt
aus sich selber bestimmt und von andern nur gehemmt,
nicht bestimmt werden kann? Es gibt solche Individua-
lität inmitten der Welt, verstreut und nicht überall und
streng abzusondern, aber es gibt sie, undZWEITER TEIL: DRITTES BUCH 248
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ihre ersten Anfänge sind so alt wie die Schöpfung
selbst, - ihr Name ist: Leben.
Das organische Leben in der Natur ist dies irgend-
wie von uran vorhandene, jedenfalls aus dem bloßen
Dasein, der bloßen - idealistisch gesprochen - Gegen-
ständlichkeit der Welt Unableitbare. Es ist nur das
sichtbare Zeichen eines Begriffs von Leben, der seinen
Machtbereich weit über die Grenzen der organischen
Natur hinausdehnt. Nicht bloß Lebewesen, sondern
auch Institutionen, Gemeinschaften, Gefühle, Dinge,
Werke - alles, ja wirklich Alles kann lebendig sein.
Was bedeutet denn nun dies Lebendigsein im Gegen-
satz zum bloßen Dasein? Wirklich nur das, was wir
eben schon sagten: die selbsteigene, von innen heraus
sich bildende und daher notwendig dauerhafte Gestalt.
Tier und Pflanze und so auch jeder „Organismus“ im
weiteren übertragenen Sinn sind nicht bloßes Produkt
und bloßer Schnittpunkt von Kräften, sondern, einmal
vorhanden, ein Etwas, das sich gegen alle Kräfte in
seiner Gestalt zu behaupten sucht. Leben leistet Wider-
stand; es widersteht, nämlich dem Tode. Das unter-
scheidet es vom bloßen Dasein, das bloß Gegenstand
ist, bloß gegenübersteht, nämlich dem Erkennen. Da
sieht man schon, was das Leben noch zum Dasein hin-
zubringt. Es stützt die kreatürliche Schwäche des an
sich so reichen, so allumfassenden Daseins durch in
sich feste, unverrückbare, gestaltete Wesen; gegen die
„Erscheinungen“ des Daseins sind die Lebewesen
wirklich „Wesen“. Während Erkenntnis des Daseins
Erkenntnis seiner Veränderungen ist, wäre Erkenntnis
des Lebens Erkenntnis seiner Erhaltung.
Indem aber das Leben seine Dauer durch Widerste-
hen erhält, zeigt sich nun doch, daß es nicht ganz dem
entspricht, was wir hier suchen. Wir suchten ja nicht
dauernde Punkte, Brennpunkte gewissermaßen des Le-
bens in einer übrigens unlebendigen Welt, sondern wir
suchten die Dauerhaftigkeit der Welt selber, wir such-
ten eine unendliche Dauer, die sich dem stets augen-
blicklichen Dasein unterstellen, ihm zugrunde liegen
könnte, eine Substanz also der Welt unter den Erschei-
nungen ihres Daseins. Wir suchten ein frei stehendes
Unendliches, wir fanden allerlei Endliches, unbestimmt
vieles; wir fanden ein Endliches, das gradezu seinem
Wesen nach Endliches war; denn es erhielt seine Dauer
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Wie löst sich dieser Widerspruch? Wieder wie schon
alles, was uns bisher hier abweichend erschien von
dem zuvor Behandelten, durch den einfachen Gedan-
ken, daß das, was wir hier suchen, nicht ein schon Vor-
handenes ist, sondern etwas, das erst kommt. Wir su-
chen ein unendliches Leben, wir finden ein endliches.
Das endliche, das wir finden, ist also bloß das No-
chnichtunendliche. Die Welt muß ganz lebendig wer-
den. Statt bloß einzelner Brennpunkte von Leben wie
Rosinen in einem Kuchen muß die Welt ganz lebendig
werden. Das Dasein muß an allen seinen Punkten le-
bendig sein. Daß es das noch nicht ist, bedeutet eben
wieder weiter nichts, als daß die Welt noch nicht fertig
ist. Und daß diese Unfertigkeit uns erst hier auffällt und
nicht schon im Begriff des Daseins, liegt daran, daß das
Dasein stets nur augenblicklich ist und also jenseits der
Frage „fertig“ oder „unfertig“; denn der Augenblick
kennt nur sich selbst; sowie aber die Suche nach dem
Dauernden, dem Einfürallemal, angestellt wird, das
jenem Dasein erst Grund und Halt gibt, zeigt sichs, daß
das Gesuchte - noch nicht da ist, genauer: da ist als ein
noch nicht Daseiendes. Leben und Dasein decken ein-
ander - noch nicht.
Die Fülle der Erscheinung, die in den Kosmos hin-
einprasselte, der unaussprechliche Reichtum der Indi-
vidualität ist es, was sich im Lebendigen zu einem
Dauernden, Gestalteten, Festen macht. Während jene
Fülle unter dem Zeichen des Nein entsprang, also ver-
gänglich an sich war, verlangt das Lebendige, wie es
nun unterm Zeichen der Bejahung hervortrat, nach
Ewigkeit. Es will in seiner Gestalt beharren. Ohne jene
bestürzende Fülle des Kosmos nicht die gegründete
Tiefe des lebendigen Reichtums. Wäre diese Fülle nur
starres „Gegebenes“, wie es der Idealismus will, so
wäre sie nicht der vorweltliche Boden, auf dem die Le-
bendigkeit des Reichs wachsen könnte; denn alles Her-
vortreten ins Offenbare muß innere Umkehr sein; aus
Starrem könnte also nur Bewegliches, immer sich
Verwandelndes wachsen. Nur aus der stets erneuten
Fülle wächst die ruhig dauernde, ihre Gestalt aus Ver-
gangenheit in Zukunft überliefernde Lebendigkeit.
Nicht die Erzeugung eines toten Seins aus allgemei-
nem, denkmäßigem Gesetz, nur der plastische Kosmos
in seiner ganz bunten Tatsächlichkeit kann sich zum
Reich verkehren. Wie der charaktervolle Trotz des





gotthingegebenen und weltzugewandten Heiligen auf-
schießen konnte, und der lebendige Gott des Mythos
allein der Boden für den liebenden Gott der Offenba-
rung, so konnte nur im Weltreich des Kaisers Au-
gustus, dieser politischen Verwirklichung des plasti-
schen Weltbildes des Heidentums, das Heraustreten des
Reichs Gottes in die Welt beginnen.
Zur Lebendigkeit bestimmt ist die Welt schon von
Anfang. Wie zum Wahrzeichen dieser Bestimmung
verliert sich der Anfang des Organischen im Grau der
Vergangenheit und ist selbst auf dem Wege des Schlie-
ßens nicht zu fassen. Aber was so von uran lebendig
ist, sind eben nur Zentren des Lebens. Die Lebendig-
keit muß also zunehmen, mit innerer Notwendigkeit
muß sie es; auch dieses Muß ist von uran. Zwar nicht
fertig ist die Welt im Anfang geschaffen, aber mit der
Bestimmung, fertig werden zu sollen. Die Zukunft ih-
res Fertigwerdens ist mit ihr zugleich geschaffen als
Zukunft. Oder, um von dem Anteil der Welt allein zu
sprechen, auf den das Fertigwerden gelegt ist - denn
das Dasein hat sich nur allzeit zu erneuern, nicht fertig
zu werden -: das Reich, die Verlebendigung des Da-
seins, kommt von Anfang an, es ist immer im Kom-
men. So ist sein Wachstum notwendig. Es ist immer
zukünftig - aber zukünftig ist es immer. Es ist immer
ebenso schon da wie zukünftig. Es ist einfürallemal
noch nicht da. Es kommt ewig. Ewigkeit ist nicht eine
sehr lange Zeit, sondern ein Morgen, das ebensogut
Heute sein könnte. Ewigkeit ist eine Zukunft, die, ohne
aufzuhören Zukunft zu sein, dennoch gegenwärtig ist.
Ewigkeit ist ein Heute, das aber sich bewußt ist, mehr
als Heute zu sein. Und wenn also das Reich ewig
kommt, so bedeutet das, daß zwar sein Wachsen not-
wendig ist, aber daß das Zeitmaß dieses Wachstums
nicht bestimmt ist, ja genauer: daß das Wachstum gar
kein Verhältnis zur Zeit hat. Ein Dasein, das einmal ins
Reich eingegangen ist, kann nicht wieder herausfallen,
es ist unter das Einfürallemal getreten, es ist ewig ge-
worden.
Hier aber zeigt es sich, daß das notwendige Wachsen
des Reichs doch nicht einfach einerlei ist mit dem
Wachstum des Lebens. Denn das Leben will zwar dau-
ern, aber es kämpft einen Kampf mit unsicherem Aus-
gang; es ist zwar keine Notwendigkeit, daß alles Leben
sterben muß, aber doch eine vielumfassende Erfahrung.




Wachstum des Lebens baut, doch noch auf etwas and-
res angewiesen, das dem Leben erst die Unsterblichkeit
sichert, die es für sich selber sucht und die das Reich
für es verlangen muß. Erst indem Leben unsterblich
wird, ist es ein sicherer Bürge des Reichs. Die Welt
also verlangt, um offenbare Gestalt zu werden, noch zu
ihrem eigenen inneren Wachstum, dem prekären, weil
nie seiner Dauer gewissen, Wachstum des Lebens, eine
Wirkung aus einem Außen hinzu. Diese Wirkung
durchwirkt ihre Lebendigkeit in der Tat der Erlösung.
Wie, das werden wir sehen.
Hier werfen wir zuvor noch einen letzten vergleichen-
den Blick auf den Islam. Wieder wird uns dadurch der
Begriff des Lebens, wie er dem Gedanken des Reichs
zugrundeliegt, noch klarer werden. Der Islam macht
gleichfalls die Welt in ihrer Individualität zum Gegen-
stand der Erlösung. Der Weg Allahs führt den Gläubi-
gen in die wirklichen Völker der wirklichen Epochen
hinein. Wie werden nun hier diese Völker und Epochen
gedacht? Im Reich treten sie hervor in einem ständigen,
dennoch unberechenbaren Wachstum an Leben; es ist
nicht mit Bestimmtheit zu sagen, daß ein Volk, eine
Epoche, ein Ereignis, ein Mensch, ein Werk, eine In-
stitution wirklich zu unsterblichem Leben kommt; nie-
mand weiß das; aber einen Zuwachs an Leben, wenn
auch nicht ewigem Leben, bedeutet selbst die am Ende
doch wieder versinkende Gestalt. Denn in der Erinne-
rung bleibt auch sie und in Wirkungen, die schließlich
doch wieder irgendwann einmal und irgendwo ins
Reich eingehen.
Im Islam hingegen steht alle weltliche Individualität
noch unter ihrem vor-weltlichen Zeichen, dem Nein.
Sie ist immer neu, kein allmählich Wachsendes. Hier
ist wirklich jedes Zeitalter unmittelbar zu Gott und
nicht bloß jedes Zeitalter, sondern überhaupt alles Indi-
viduelle. So ist auf dem Boden des Islam seit der Anti-
ke wieder das erste wirkliche geschichtliche Interesse
im modernen Sinn, ein recht eigentlich wissenschaftli-
ches Interesse ohne „geschichtsphilosophischen“ Hin-
tergrund, aufgekommen. Während in der christlichen
Welt das Interesse an jenem Hintergrund vorwaltete
und der Wunsch, das Walten Gottes in der Geschichte
am Wachstum seines Reichs menschlichen Augen
sichtbar zu machen, die Geschichtsdarstellung be-
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trotz aller Enttäuschungen durch den Gang der Ereig-
nisse, der immer wieder lehrt, daß Gottes Wege uner-
forschlich sind, dennoch immer wieder bestimmt und
bestimmen wird. Jenem mit innerer Notwendigkeit ge-
schehenden Wachstum des Reichs gegenüber bildet der
Islam eine höchst bezeichnende Lehre aus, die Lehre
von den Imamen. Jedes Zeitalter, jedes „Jahrhundert“
seit Muhamed hat seinen „Imam“, seinen geistlichen
Vorsteher; der wird den Glauben seines Zeitalters auf
den rechten Weg leiten. Die Zeitalter untereinander
werden also dabei in gar keine Beziehung gesetzt: es ist
kein Wachstum von einem zum andern, kein „Geist“,
der durch sie alle hindurchgeht und sie zur Einheit ver-
bindet, und außer dem Rückgriff auf die noch vom
Propheten selbst herrührende Erblehre bleibt, wo sie
die Zeitbedürfnisse im Stich läßt, diesen nur die Zu-
flucht zum Consensus der lebenden Gesamtheit - „Id-
schma“ -; „meine Gemeinde wird nie in einem Irrtum
übereinstimmen“, soll Muhamed verheißen haben. Die-
se Übereinstimmung ist also wieder etwas rein Gegen-
wärtiges, gar nicht zu vergleichen oder vielmehr genau
entgegengesetzt dem Gedanken der unfehlbaren Kir-
che, die unfehlbar nur ist als lebendige Hüterin der Er-
blehre, ebenso entgegengesetzt dem rabbinischen Be-
griff der mündlichen Lehre, der dem gegenwärtigen,
rein logisch ermittelten Entscheid einen unmittelbaren
Ursprung in der Sinaioffenbarung selber zuschreibt.
Aber deutlich ist hier wie bei der Imamlehre die auf-
fallende Analogie zur spezifisch „modernen“ Auffas-
sung des „Fortschritts“ in der Geschichte und der Stel-
lung des „großen Manns“ darin.
Das Wesentliche dieser Analogie ist nun, daß ge-
genüber dem notwendigen und dennoch, durch das
Mitwirken jenes erwähnten „andern“, unberechenbaren
Wachstum des Reichs hier der Gedanke der Zukunft in
der Wurzel vergiftet ist. Denn zur Zukunft gehört vor
allem das Vorwegnehmen, dies, daß das Ende jeden
Augenblick erwartet werden muß. Erst dadurch wird
sie zur Zeit der Ewigkeit. Denn wie sich ja die Zeiten
überhaupt in ihrem Verhältnis zur Gegenwart gegen-
einander unterscheiden, so erhält erst hier der gegen-
wärtige Augenblick, der von der Vergangenheit das
Geschenk des Immerwährenden, der Dauer, von der
Gegenwart selbst das Sein in jeder Zeit empfangen
hatte, die Gabe der Ewigkeit. Daß jeder Augenblick der
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ewig. Und eben daß jeder Augenblick der letzte sein
kann, macht ihn zum Ursprung der Zukunft als einer
Reihe, von der jedes Glied durch das erste vorwegge-
nommen wird.
Dieser Gedanke der Zukunft nun, dies daß das Reich
„mitten unter euch“ ist, daß es „heute“ kommt, diese
Verewigung des Augenblicks erlischt in dem islami-
schen wie im modernen Begriff der Zeitalter. Hier bil-
den die Zeiten zwar eine unendliche Reihe, aber un-
endlich ist nicht ewig, unendlich ist nur „immerzu“. Im
islamischen Zeitbegriff, wie er in der Imamlehre und
im Idschmabegriff verborgen ist, wird die Folge der
Zeiten in die unendliche Gleichgültigkeit einer Abfolge
auseinandergezogen, so daß, wenngleich jedes einzelne
Glied ganz augenblicklich ist, ihre Summe, wenn man
sie bildet, eher einer Vergangenheit als einer Zukunft
gliche. Daß jedes Zeitalter gleich unmittelbar zu Gott
sei, ist ja eben auch der echte Gedanke des reinen, zum
bloßen Werkzeug der Erkenntnis des Gewesenen aus-
gelöschten Historikers. Und im Gedanken des Fort-
schritts scheint zwar zunächst wenigstens der Zusam-
menhang, das Wachstum, die Notwendigkeit genau wie
im Gedanken des Reichs Gottes lebendig zu sein. Aber
alsbald verrät er sein Inneres durch den Begriff der Un-
endlichkeit; wenn von „ewigem“ Fortschritt auch gere-
det wird - in Wahrheit ist immer nur „unendlicher“
Fortschritt gemeint, ein Fortschritt, der so immer weiter
fort schreitet und wo jeder Augenblick die verbürgte
Gewißheit hat, noch an die Reihe zu kommen, also sei-
nes Daseinwerdens so sicher sein darf wie ein vergan-
gener seines Schondaseins. Gegen nichts sträubt sich
also dieser echte Fortschrittsgedanke so wie gegen die
Möglichkeit, daß das „ideale Ziel“ vielleicht schon im
nächsten, ja in diesem Augenblick erreicht werden
könnte und müßte. Es ist gradezu das Schiboleth, an
dem man den Gläubigen des Reichs, der nur um die
Zeitsprache zu sprechen das Wort Fortschritt gebraucht
und in Wahrheit das Reich meint, von dem echten Fort-
schrittsanbeter unterscheiden kann: ob er sich gegen
die Aussicht und Pflicht der Vorwegnahme des „Zie-
les“ im nächsten Augenblick nicht zur Wehr setzt. Oh-
ne diese Vorwegnahme und den inneren Zwang dazu,
ohne das „Herbeiführenwollen des Messias vor seiner
Zeit“ und die Versuchung, das „Himmelreich zu ver-
gewaltigen“, ist die Zukunft keine Zukunft, sondern







nach vorwärts projizierte Vergangenheit. Denn ohne
solche Vorwegnahme ist der Augenblick nicht ewig,
sondern ein sich immerwährend Weiterschleppendes
auf der langen Heerstraße der Zeit.
Von zwei Seiten also wird an das verschlossene Tor
der Zukunft gepocht. In dunklem, aller Rechnung ent-
zogenem Wachstum drängt das Leben der Welt heran;
in heißem Herzensüberfluß sucht die sich heiligende
Seele den Weg zum Nächsten. Beide, Welt wie Seele,
pochen an das verschlossene Tor, jene wachsend, diese
wirkend. Auch alles Wirken geht ja in die Zukunft, und
der Nächste, den die Seele sucht, ist ihr immer be-
vor-stehend und wird nur in dem grade augenblicklich
vor ihr stehenden vorweggenommen. Wachsen wie
Wirken werden durch solche Vorwegnahme ewig. Was
aber ists, was sie vorwegnehmen? Nichts andres als -
einander. Das in Tat und Bewußtsein ganz dem augen-
blicklich Nächsten zugewandte Wirken der Seele
nimmt bei diesem Wirken doch im Wollen alle Welt
vorweg. Und das Wachsen des Reichs in der Welt,
wenn es hoffend das Ende schon für den nächsten Au-
genblick vorwegnimmt - auf was wohl wartet es für
diesen nächsten Augenblick, wenn nicht auf die Tat der
Liebe? Dies Warten der Welt ist ja selbst ein Erzwin-
gen jener Tat. Würde das Reich nur mit stummem,
stumpfem, treibendem Triebe wachsen und so ins Un-
endliche der Zeit immer fort, immer fortschreitend, ein
Ende vor sich nur in der Unendlichkeit, so wäre die Tat
gelähmt, und weil ihr das Fernste unendlich fern wäre,
so wäre ihr auch das Nächste und der Nächste uner-
reichbar. So aber, wo das Reich in der Welt mit unbe-
rechenbarem Schritte fortschreitet und jeder Augen-
blick bereit sein muß, die Fülle der Ewigkeit aufzu-
nehmen, ist das Fernste das in jedem nächsten Augen-
blick Erwartete, und so wird das Nächste, das ja nur der
Platzhalter des Fernsten, des Höchsten, des Ganzen ist,
in jedem Augenblick greifbar.
So wirken Mensch und Welt hier in unauflösbarer
Wechselwirkung aufeinander und miteinander. Das ist
ja das in allem Handeln Unlösbare: daß die Freiheit
gebunden ist an den Gegenstand ihrer Tat, daß das
Gute nur möglich wäre in einer Welt, die schon gut ist,
daß der Einzelne nicht gut sein kann, ohne daß Alle gut
sind - und daß doch andrerseits es in der Welt, nach
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großen Wort der preußischen Königin, nur gut werden
kann durch die Guten. Es ist unlösbar; denn Mensch
und Welt sind nicht von einander zu lösen. Das Wirken
entbindet die Tat aus dem Menschen, aber bindet die
entbundene auch wieder hinein in die Welt. Und das
Warten entbindet das Reich aus der Welt; denn wartete
sie nicht, so schritte sie „fort“ ins Unendliche und das
Reich käme nimmer; aber dies Warten bindet auch
wieder das Entbundene an das Wirken des Menschen.
Aus dieser wechselweisen Bindung können sie also
selber sich nicht lösen; denn indem sie sich selber ent-
binden, binden sie sich nur fester in- und aneinander.
Sie können sich selber nicht von einander lösen, sie
können nur miteinander - er-löst werden, erlöst von
einem dritten, der eines am andern, eines durch das
andere erlöst. Zu Mensch und Welt gibt es nur Einen
Dritten, nur Einer kann ihnen Erlöser werden.
Solch Miteinander gibt es nur hier. Von Gott zur Welt,
von Gott zum Menschen - das war jedesmal ein Gang
in eindeutiger Richtung. Gott mußte sie schaffen, damit
die Welt als entzauberte Kreatur sich unter die Fittiche
seiner Vorsehung schmiegen konnte. Gott mußte ihn
beim Namen rufen, damit der Mensch als erschlossene
Seele den Mund auftat. Hier allein sind die beiden Pole
von vornherein aufeinander verwiesen, und alles, was
zwischen ihnen vorgeht, geht gleichzeitig in beiden
vor. Die Entdeckung des Dings geschah in der Reihe
der Worte vom Stammwort der Dinghaftigkeit bis hin
zum vollendeten Ding. Die Erweckung der Seele ge-
schah in der Wechselrede, die anhub beim erwachen-
den Stamm-Ich ihres Erweckers. Aber die Erlösung der
Seele an den Dingen, der Dinge durch die Seele ge-
schieht im gleichatmenden Zwiegesang der beiden, im
Satz, der aus den Stimmen der beiden Worte zusam-
menklingt. In der Erlösung schließt das große Und den
Bogen des All.
Aus dem Und bricht also kein Stammwort hervor,
sowie es selber schon für sich kein Urwort war, son-
dern schon selber nur die Brücke der beiden Urworte,
das Und zwischen Ja und Nein. Das vor-sprachliche
Und offenbart sich nicht in einem Stammwort, sondern
im Stammsatz, also in einem Satz aus den zwei
Stammworten. Das Und ist, wie wir uns wohl noch aus
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entsinnen, die es bei den drei Elementen der Vorwelt
jeweils spielte, nicht ursprünglich. Es entsteht kein Et-
was in ihm, es ist nicht wie Ja und Nein unmittelbar
zum Nichts, sondern es ist das Zeichen des Prozesses,
der zwischen den im Ja und Nein Entstandenen die fer-
tige Gestalt wachsen läßt. Es ist also etwas ganz andres
als die idealistische „Synthesis“; diese ist, wie man in
ihrem historischen Ursprung bei Kant am besten beob-
achten kann, wirklich schöpferische Synthesis an ei-
nem bloß „gegebenen“ toten „Material“; so wird sie im
Verlauf der idealistischen Bewegung schließlich zur
Wiederherstellerin der Thesis, also zum eigentlich
schöpferischen Prinzip der Dialektik; die Antithesis
wird zur bloßen Vermittlung zwischen der Erstellung
und der Wiederherstellung der Thesis, und in diesem
ständigen Wiederfinden der Thesis vollzieht sich der
Gang des Wissens zu immer tieferem Erkennen - eine
unendliche Ausführung und zugleich absolut idealisti-
sche Wendung des platonischen Grundgedankens vom
Erkennen als einem Wiedererkennen, der bei seinem
Urheber noch durchaus unidealistisch gemeint war als
ein denkmäßiges Nachschaffen des ungeschaffenen
Seins. Diese Auffassung der Synthesis schließt also
ganz wesentlich eine Mediatisierung der Antithesis ein;
die Antithesis wird nur zum Übergang von der Thesis
zur Synthesis, sie ist selbst nicht ursprünglich. Das
Verhältnis wird sofort anschaulich, wenn man etwa an
Hegels Auffassung des Trinitätsdogmas denkt, wo ihm
das Wesentliche ist, Gott als Geist zu erkennen, und
der Gottmensch nur das Wie dieser Gleichung zwi-
schen Gott und Geist bedeutet. Oder auch an dem ober-
sten Dreitakt seiner Enzyklopädie, wo die Natur nur
Brücke ist zwischen Logik und Geist und aller Nach-
druck auf der Verkoppelung dieser beiden liegt.
Wie nun bei uns die dem Ja allermindestens gleich-
wertige Ursprünglichkeit des Nein, die der Schöpfung
gleichwertige „Tatsächlichkeit“ der Offenbarung, gra-
dezu die Grundkonzeption ist, so muß demnach auch
unsre Synthesis, das Und, eine ganz andre Bedeutung
kriegen; sie darf, eben weil Thesis und Antithesis beide
an sich „schöpferisch“ sein sollen, selber nicht schöpfe-
risch sein; sie darf nur das Ergebnis ziehen; sie ist
wirklich nur das Und, nur der Schlußstein des übrigens
auf eigenen Pfeilern errichteten Gewölbes. Sie kann so
auch nicht wieder zur Thesis werden, derERLÖSUNG 257
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Schlußstein kann sich nicht, wie er das bei Hegel muß,
wieder in einen Grundstein verwandeln, es kommt zu
keinem dialektischen Prozeß, sondern soweit diese
einmalige Reihe der Zeiten des Welttags kategoriale
Bedeutung annimmt, gelten diese Kategorien nur für
Kategorien im alten Sinn, Maßstäbe, an denen eine
Wirklichkeit gemessen und gegliedert wird, nicht inne-
re Kraft, mit der sie sich selber bewegt. Im strengen
und unmittelbaren Sinn gibt es nur die eine gar nicht
allgemeinbegriffliche, sondern ganz einmalige und be-
sondere Reihe Schöpfung-Offenbarung-Erlösung. Das
Ende ist wirklich Ende und hat als solches keine ausge-
zeichnete Beziehung zu einem der beiden Hervorgänge
im Anfang, sondern höchstens zum Anfang selber; die
Erlösung steht zur Schöpfung nicht intimer als zur Of-
fenbarung und zur Offenbarung nicht intimer als zur
Schöpfung; nur zu dem, von dem Schöpfung wie Of-
fenbarung ausgehen, hat sie ein engeres Verhältnis: zu
Gott. Gott ist der Erlöser in viel stärkerem Sinn als er
Schöpfer und Offenbarer ist. Denn in der Schöpfung
macht er sich zwar zum Schöpfer, aber schafft das Ge-
schöpf, und in der Offenbarung macht er sich zwar zum
Offenbarer, aber offenbart sich der Seele, in der Erlö-
sung hingegen ist er nicht bloß Erlöser, sondern, indem
das Werk der Schöpfung und die Tat der Offenbarung
gewissermaßen hinter ihm liegen und nun selbständig
und als ob er nicht da wäre aufeinander wirken, erlöst
er, wie wir noch sehen werden, letzthin - sich selbst.
Doch wir greifen vor. Hier halten wir erst bei der
Entstehung der Gestalt, die das unterweltliche Und
beim Eintritt in die Oberwelt der Sprache annimmt,
beim Stammsatz. Er soll die Stammworte der Schöp-
fung und der Offenbarung zusammenschließen, jenes
Nichts-als-Prädikat, das „Gut!“, mit jenem Nichts-als-
Subjekt, dem göttlichen Ich. Und da es ein Satz werden
muß, der von beiden Seiten gleichzeitig - wirklich
zweistimmig - gesprochen werden muß, so kann jenes
Ich nicht Ich bleiben; Mensch und Welt müssen es
gleichen Atems singen können; an Stelle des göttlichen
Ichs, das nur Gott selber sprechen konnte, muß der
göttliche Name treten, den auch Mensch und Welt im
Herzen tragen können, und von ihm muß es heißen: er




Dies ist der Stammsatz der Erlösung, das Dach über
dem Hause der Sprache, der an sich wahre Satz, der
Satz, der wahr bleibt, einerlei wie er gemeint ist und
aus welchem Munde er kommt. Daß zwei mal zwei
vier ist, kann unwahr werden, etwa wenn man es einem
Papagei gelehrt hat und der es nun „spricht“; denn was
ist dem Papageien die Mathematik? Aber der Satz, daß
Gott gut ist, kann selbst in diesem skurrilsten aller
möglichen Fälle seines Lautwerdens keine Unwahrheit
werden; denn auch den Papageien hat Gott geschaffen,
und auch auf ihn geht schließlich seine Liebe. An die-
sen Satz müssen alle andern Sprachformen anzuknüp-
fen sein. Und zwar, während dem Stammwort der
Schöpfung die Formen folgen in der Reihe einer sach-
lichen Entwicklung wie die einzelnen Sätze einer Ge-
schichte und während das Stammwort der Offenbarung
ein Wechselgespräch eröffnet, müssen hier die Sprach-
formen alle den Sinn des einen Satzes tragen und er-
läutern. Es müssen lauter Formen sein, die den Zu-
sammenhang der beiden Satzteile deuten und kräftiger
schließen. Durch jede Form muß der Grundbaß des
Satzes durchtönen und die Formen selber müssen in
steter Steigerung den Satz immer hymnischer heben.
Statt als Erzählung, die vom Erzähler zur Sache strebt,
statt als Zwiegespräch, das zwischen zweien hin und
her geht, tritt die Grammatik diesmal auf als strophisch
sich steigernder Gesang. Und Urgesang, der stets Ge-
sang von mehreren ist; der Einzelne singt nicht; erst
wenn das Lied als Lied der Vielen entstanden ist, füllt
es nachträglich die unsanglichen Formen der Erzählung
und des Wechselliedes an und wird zur Ballade des
Sängers am Königshofe und zum Lied der Liebe. Aber
ursprünglich ist der Gesang vielstimmig gleichen Tons
und Atems, und über allem Inhalt des Gesanges steht
die Form dieser Gemeinsamkeit. Ja der Inhalt ist selbst
weiter gar nichts als die Begründung für diese seine
Form. Man singt nicht gemeinsam um eines bestimm-
ten Inhalts willen, sondern man sucht sich einen ge-
meinsamen Inhalt, - damit man gemeinsam singen kann.
Der Stammsatz, wenn er - Inhalt gemeinsamen Gesan-
ges sein soll, kann nur als eine Begründung solcher
Gemeinsamkeit auftreten; das „er ist gut“ muß erschei-
nen als ein „denn er ist gut“.
Was ist nun das erste, was also begründet wird? Es
kann nur die Gemeinsamkeit des Gesanges sein, und
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als die vollendete Tatsache, nicht als ein Indikativ,
sondern erst als eine grade eben begründete Tatsache.
So muß die Stiftung der Gemeinsamkeit dem Inhalt des
Gesanges vorangehn, als eine Aufforderung also zum
gemeinsamen Singen, Danken, Bekennen, „daß Er gut
ist“, oder vielmehr, wie man in Anbetracht dessen, daß
dies Singen, Danken, Bekennen selber die Hauptsache
ist und das Besungene, Verdankte, Bekannte nur Be-
gründung dafür, richtig übersetzt: eine Aufforderung
zum Singen, Danken, Bekennen „weil Er gut ist“. Und
diese Aufforderung wiederum darf kein Imperativ sein,
keine Aufforderung des Auffordernden an einen Auf-
geforderten, der der Aufforderung nachzukommen
hätte, sondern die Aufforderung muß selbst unter dem
Zeichen der Gemeinsamkeit stehen, der Auffordernde
muß zugleich selber Aufgeforderter sein, sich selber
mit auffordern: die Aufforderung muß im Kohortativ
stehen, einerlei ob dieser Unterschied vom Imperativ
äußerlich erkennbar ist oder nicht; auch die scheinbare
Aufforderung, das „Danket“, darf nur den Sinn eines
„Laßt uns danken“ haben; der Auffordernde dankt sel-
ber mit, ja er fordert nur auf, um selber mit danken zu
können; der Auffordernde, indem er seine Seele und
was in ihm ist, aufruft zu loben, ruft unmittelbar zu-
gleich damit alle Welt auf, Meere und Flüsse und alle
Heiden und die welche Gott fürchten: Lobet den Herrn!
Schon was in ihm ist, gilt ihm ja, weil es „ist“, für ein
Äußeres, das er erst aufrufen muß, und hinwiederum ist
das Entfernteste, alle Welt, ihm kein Äußeres, sondern
ein brüderlich mit ihm Einstimmendes in Lob und
Dank.
Lob und Dank, die Stimme der zum Einklang mit
aller Welt erlösten Seele und der zu Mitsinn und Mit-
sang mit der Seele erlösten Welt - wie kann die Dop-
pelstimme zur einen zusammenklingen? Wie konnten
sich die Getrennten finden, außer in der Einheit dessen,
vor dem sie singen, den sie loben, dem sie danken?
Was verbindet die eine Stimme des Auffordernden mit
aller Welt? Er ist verschieden von aller Welt, zweierlei
Subjekte, zweierlei Nominative; und auch was er hat
und sieht, ist verschieden von dem, was alle Welt hat
und sieht, zweierlei Objekte, zweierlei Akkusative. Nur
der, dem er dankt, der nicht Objekt für ihn ist und also
an ihn gebunden, sondern ein ihm und allem, was für
ihn Objekt werden kann, „Jenseitiges“, nur das ist der
gleiche, demZWEITER TEIL: DRITTES BUCH 260
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alle Welt dankt; im gegen alles jenseitigen Dativ finden
sich die Stimmen der diesseits getrennten Herzen. Der
Dativ ist das Bindende, Zusammenfassende; wem et-
was gegeben wird, wie hier der Dank, der wird dadurch
nicht Eigentum dessen, was ihm gegeben wird; er
bleibt jenseits des Gebers, und weil er jenseits des ein-
zelnen Gebers bleibt, so kann er der Punkt sein, wo alle
Geber sich vereinigen können; der Dativ als dies wahr-
haft Bindende kann das wahrhaft Lösende für alles un-
wahrhaft, alles unwesentlich Gebundene sein, das
Er-lösende, - Gott sei Dank.
Im Dativ vereinigt sich aller Dank; der Dank dankt
für die Gabe; indem Gott Dank gezollt wird, bekennt
man ihn als den Geber und erkennt ihn als den Erfüller
des Gebets. Das Gebet des Einzelnen, das Stoßgebet,
war das Höchste, wozu sich der Einzelne als Einzelner
aufschwingen konnte; aber die Erfüllung lag jenseits;
nur insofern sie in der Seele des Einzelnen geschah,
war das Gebet, als Betenkönnen, schon selber seine
eigene Erfüllung. Aber das Reich, nach dessen Kom-
men alles Gebet, auch das Stoßgebet des Einzelnen,
unbewußt schreit, die sichtbare Darstellung des bloß im
Allerheiligsten der Seele Erlebten, kommt nicht in der
Offenbarung, und so bleibt das Gebet ein Seufzer in
Nacht. Jetzt ist die Erfüllung unmittelbar da; in der im
Dank geschehenen Vereinigung der Seele mit aller
Welt ist das Reich Gottes, das ja eben nichts ist als die
wechselweise Vereinigung der Seele mit aller Welt,
gekommen und alles jemals mögliche Gebet erfüllt.
Der Dank für die Erfüllung jeglichen Gebets geht allem
Gebet, das nicht Stoßgebet aus der zweieinsamen Nähe
der Seele zu Gott ist, voraus; die allgemeinsame Aner-
kennung der väterlichen Güte Gottes ist der Grund, auf
dem sich alles gemeinsame Beten erhebt. Von diesem
gemeinsamen Gebet gilt also, daß es erfüllt ist, nicht
wie das Stoßgebet aus der einsamen Tiefe der Not, in-
dem es sich hervorringt, indem die Seele beten kann;
sondern es ist erfüllt, ehe es gebetet wird; seine Erfül-
lung wird in Dank und Lob vorweggenommen; der
gemeinsame Dank ist schon die Erfüllung alles dessen,
worum gemeinsam gebetet werden kann, und das
Kommen dessen, um wessentwillen allein alle einzel-
nen Bitten mit der zwingenden Macht der Gemeinsam-
keit sich vor das Angesicht Gottes wagen dürfen: näm-
lich des Reichs. Das gemeinsame Bekenntnis und Lob




Aber freilich diese Erfüllung geht nur voran, sie ist
nur vorweggenommen. Wäre es möglich, nur um das
Kommen des Reichs und um weiter nichts zu beten, so
wäre diese im Dank vorweggenommene Erfüllung
nicht vorweggenommen, sondern dann wäre Preis und
Dank nicht bloß das erste Gefühl, sondern das einzige;
denn dann - wäre das Reich schon da; die Bitte um sein
Kommen brauchte nicht gebetet zu werden, das Gebet
wäre zu Ende mit seinem ersten Wort, dem Lob. Aber
so ist es nicht; es ist noch nicht möglich, der Gemein-
schaft und dem Menschen in der Gemeinschaft noch
nicht möglich, nur um das Kommen des Reichs zu be-
ten; dies Gebet ist noch verdunkelt und verwirrt von
mancherlei andern Bitten, um Vergebung der Sünde,
um das Reifen der Erdfrucht, kurz um alles das, was
die Rabbinen sehr tief als Bedürfnisse des Einsamen
bezeichnen. Ja es sind Bedürfnisse des Einsamen. Wäre
der Einzelne schon wirklich vereinigt mit aller Welt,
wie er es in Preis und Dank vorwegnimmt, so würden
all diese Bedürfnisse von ihm abgefallen sein. Sie sind
das Zeichen, daß er das Er-löstsein von den Banden des
Bedürfnisses in der allgemeinen Ver-bindung seiner
Seele mit aller Welt in Preis und Dank nur vorweg-
nimmt und daß also die Erlösung ganz und gar ein noch
Kommendes, Zukunft ist.
Die Zukunft also hat hier die Bedeutung, die für die
Offenbarung die Gegenwart, für die Schöpfung die
Vergangenheit hat. Aber während die Gegenwart für
die Offenbarung ein Grundbegriff ist und also ganz zu
Beginn der „Wechselrede“ erschien, und die Vergan-
genheit für die Schöpfung der abschließende Begriff
war und also das Ziel der ganzen „Erzählung“, taucht
die Zukunft für die Erlösung nur so mitteninne und fast
nebenbei auf. Es ist eben für die Zukunft entscheidend,
daß sie vorweggenommen werden kann und muß. Die-
se Vorwegnahme, dies Heute, diese Ewigkeit des
Danks für Gottes Liebe - denn sie „währet ewiglich“ -,
Ewigkeit, wie wir es erklärten, nicht „sehr lange“, son-
dern „heute schon“: das ist der eigentliche melodische
Inhalt der Strophe des gemeinsamen Gesangs, in der
die Zukunft nur wie eine regelmäßig die Melodie um-
spielende Begleitfigur auftrat.
Wenn nun ein Nochnicht über aller erlösenden Ver-
einigung geschrieben steht, so kann das nur dazu füh-
ren, daß für das Ende zunächst der grade gegenwärtige
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und Höchste zu-nächst das jeweils Nächste eintritt. Das
Band der vollendeten und er-lösenden Verbindung von
Mensch und Welt ist zunächst der Nächste und immer
wieder nur der Nächste, das zu-nächst Nächste. In den
Gesang Aller fügt sich hier also eine Strophe, die nur
von zwei einzelnen Stimmen gesungen wird, - von
meiner und meines Nächsten. Statt des Plural, der die
Dinge als einzelne Vertreter ihrer Art enthält, und statt
des Singular, in welchem die Seele ihre Geburt erlebt,
herrscht also hier der Dual, jene Form, die in den Spra-
chen nicht von Dauer ist, sondern im Laufe der Ent-
wicklung vom Plural aufgesogen wird; denn freilich
haftet sie nirgends fest außer höchstens an den wenigen
Dingen, die an sich paarweise auftreten; sonst gleitet
sie von einem Träger zum andern, nächsten weiter, von
einem Nächsten zum nächsten Nächsten, und hat keine
Ruhe, ehe sie nicht den ganzen Kreis der Schöpfung
ausschritt. Aber nur scheinbar gibt sie so ihre Herr-
schaft an den Plural ab; in Wahrheit hinterläßt sie bei
dieser Wanderung überall ihre Spuren, indem sie in
dem Plural der Dinge allenthalben das Zeichen der
Singularität setzt; wo einmal der Dual gehaftet hat, wo
einer oder etwas zum Nächsten einer Seele geworden
ist, da ist ein Stück Welt geworden, was er vorher nicht
war: Seele.
Aber welche Reihenfolge in dieser Weltwanderung
eingehalten wird, das ist ganz unbestimmt. Immer ant-
wortet dem Weckruf die nächste Stimme; welche das
ist, das steht nicht in der Wahl des Weckers; er sieht
immer nur das Nächste, nur den Nächsten. Ja eigentlich
sieht er kaum den Nächsten; er fühlt nur in sich den
überquellenden Drang zur Liebestat; welches und ein
wie beeigenschaftetes Etwas aus der Fülle des Etwas
sich ihm bieten mag, das ist ihm gleichgültig; genug, er
weiß, daß jedes Etwas ihm in seiner Eigenschaftlichkeit
und Eigenartigkeit durch die Kraft seiner ihm selber
entquellenden Tat zum Einzigartigen, Subjektiven,
Substantivischen werden wird. Das Verbum erst, indem
es als selber unbestimmte Kopula den Satz zusammen-
bindet, gibt der adjektivischen Allgemeinheit des Prä-
dikats substantivische Festigkeit und Einzigartigkeit
und macht das Substantiv zum Subjekt. Wie es denn
auch, wenn es als Tatwort selber inhaltliche Bestim-
mung angenommen hat, immer noch wahllos vom
Subjekt aus auf jedes ihm vorgelegte Objekt sich rich-




in dieser Wahllosigkeit das Objekt aus seiner passivi-
schen Starrheit zur Bewegung, das Subjekt aus seiner
Insichverschlossenheit zur Tat erlöst.
Unbestimmtheit also ist das Zeichen, unter dem die
Tat der Liebe sich ihren Gegenstand zum Nächsten
schafft. In der Schöpfung wurde das Bestimmte auf
dem Hintergrunde seines Unbestimmten im Zusam-
menwirken der beiden Artikel geschaffen; in der Of-
fenbarung wird das ganz und nur Bestimmte, der Ei-
genname des Einzelnen, der einzig in seiner Art, in sei-
ner eigenen und nur ihm eigenen Art ist, angerufen.
jetzt erscheint das Unbestimmte, das Irgendeiner, Jls
solches, ohne sich wie in der Schöpfung auf ein ihm
zugeordnetes Bestimmtes, sein Besonderes, zu bezie-
hen. Dennoch gilt auch für es eine Beziehung auf ein
Bestimmtes. Aber dies Bestimmte ist ihm nicht unter-,
sondern übergeordnet. Das vollkommen Unbestimmte
des „Irgendeiner“ bezieht sich auf ein  ebenso voll-
kommen Bestimmtes, wie es selbst vollkommen Unbe-
stimmtes ist. Vollkommen bestimmt aber ist nichts
Einzelnes, sondern nur das Ganze alles Bestimmten,
das All. Aus diesem Zusammengehören des „Irgendei-
ner“ und des „Alle Welt“, wie es durch die Liebe zum
„Nächsten“ getätigt wird, entspringt für die Welt der
Erlösung eine Tatsächlichkeit, die durchaus der im Zu-
sammenwirken des beschränkt Allgemeinen und be-
schränkt für die Schöpfung bewirkten Wirklichkeit ent-
spricht. Die absolute Tatsächlichkeit, die für die Welt
der Erlösung daraus hervorwächst, daß hier jeder grade
mir Nächste mir vollgültig alle  Welt vertritt, gerinnt
nun in der Schlußstrophe des Gesanges, in sich die zu
Anfang einzeln wechselseitig jede die andern zum
Danken auffordernden Stimmen zum mächtigen Uni-
sono des einigen.
Das Wir ist stets „Wir alle“. Jedenfalls: „Wir alle,
die wir hier beisammen sind“. Das Wort Wir ist ja da-
her nicht ohne Gebärde zu verstehen. Wenn einer Er
sagt, so weiß ich, daß einer gemeint ist, und das gleiche
weiß ich auch im Dunkeln, wenn ich eine Stimme Ich
oder Du sagen höre. Aber wenn einer Wir sagt, so weiß
ich, auch wenn ich ihn sehe, nicht, wen er meint, ob
sich und mich, sich und mich und irgendwelche andern,
sich und irgendwelche andere ohne mich, schließlich
welche andern. An sich bezieht das Wir stets den al-




Kreis ein und erst die sprechende Gebärde oder der
Zusatz - wir Deutsche, wir Philologen - schränkt diesen
größten Kreis von Fall zu Fall auf einen kleineren Aus-
schnitt ein. Wir ist kein Plural; der Plural entsteht in
der dritten Person des Singular, die nicht zufällig die
Geschlechtergliederung zeigt; in den Geschlechtern
wird ja in mythischer Vereinfachung die erste begriffli-
che Ordnung in die Welt der Dinge gebracht und da-
durch die Mehrheit als solche sichtbar gemacht. Das
Wir hingegen ist die aus dem Dual entwickelte Allheit,
die - anders als die nur erweiterbare Singularität des
Ichs und seines Gefährten, des Du, - nicht zu erweitern,
nur zu verengern ist. Im Wir also hebt die Schlußstro-
phe des Gesangs der Erlösung an; im Kohortativ hatte
er mit dem Aufruf der Einzelnen, die aus dem Chor
hervortraten, und den Responsen des Chors darauf be-
gonnen; im Dual ging es in einem zweistimmigen Fu-
gato, an dem sich immer neue Instrumente beteiligten,
fort; im Wir endlich sammelt sich alles zum choralmä-
ßig gleichen Takt des vielstimmigen Schlußgesangs.
Alle Stimmen sind hier selbständig geworden, jede
singt die Worte nach der eigenen Weise ihrer Seele,
doch alle Weisen fügen sich dem gleichen Rhythmus
und binden sich zur einen Harmonie.
Doch immer noch sind es Worte, ist es Wort, auf
was sich die Stimmen der beseelten Welt einen. Das
Wort, das sie singen, ist Wir. Als Gesang wäre es ein
letztes, ein voller Schlußakkord. Aber als Wort kann es
so wenig wie irgend ein Wort letztes sein. Das Wort ist
nie letztes, ist nie bloß Gesprochenes, sondern immer
ist es auch Sprechendes. Das ist ja das eigentliche Ge-
heimnis der Sprache, dieses ihr eigenes Leben: das
Wort spricht. Und so spricht aus dem gesungenen Wir
das gesprochene Wort und spricht: Ihr. Das Wir umfaßt
alles, was es ergreifen und erreichen, ja noch was es
sichten kann. Aber was es nicht mehr erreichen und
auch nicht mehr sichten kann, das muß es um seiner
eigenen Geschlossenheit und Einigkeit willen aus sei-
nem hellen, tönenden Kreise hinaus ins kalte Grauen
des Nichts stoßen, indem es zu ihm spricht: Ihr.
Ja, das Ihr ist grauenhaft. Es ist das Gericht. Das Wir
kann nicht vermeiden, dies Gericht zu halten; denn nur
in diesem Gericht gibt es der Allheit seines Wir be-
stimmten Inhalt, der doch kein besonderer Inhalt ist,
ihm nichts von seiner Allheit nimmt; dennERLÖSUNG 265
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das Gericht sondert ihm gegenüber keinen besonderen
Inhalt ab, - keinen andern Inhalt als das Nichts; so daß
das Wir alles, was nicht Nichts ist, zum Inhalt gewinnt,
alles Wirkliche, alles - Tatsächliche. So muß das Wir
Ihr sagen, und je stärker es anschwillt, um so stärker
dröhnt aus seinem Munde auch das Ihr. Das Wir muß
es sagen, obwohl es doch nur vorwegnehmend es sagen
kann, und letzte Bestätigung aus anderm, letztem Mun-
de erwarten muß. Das ist die entscheidende Vorweg-
nahme, dieses scheidende Gericht, worin das kommen-
de Reich als kommendes wirklich und dadurch die
Ewigkeit Tatsache ist. Der Heilige des Herrn muß das
Gericht Gottes vorwegnehmen; er muß seine Feinde für
die Feinde Gottes erkennen. Es ist furchtbar für ihn
selbst; denn indem er es tut, unterstellt er sich selbst
dem Gericht Gottes: Herr, richte mich, sieh zu - du er-
forschest mich und kennest mich -, so prüfe mich und
erfahre, wie ichs meine, und sieh, ob Falsch in meiner
Seele sei.
Gott selbst muß das letzte Wort sprechen - es darf
kein Wort mehr sein. Denn es muß Ende sein und nicht
Vorwegnahme mehr. Und alles Wort wäre noch Vor-
wegnahme des nächsten Worts. Für Gott sind die Wir
wie die Ihr - Sie. Aber er spricht kein Sie, sondern er
vollbringts. Er tuts. Er ist der Erlöser. In seinem Sie
sinken das Wir und das Ihr zurück in ein eines blen-
dendes Licht. Aller Name schwindet. Das letzte, in al-
ler Ewigkeit vorwegnehmende Gericht tilgt die Schei-
dung, nachdem und indem es sie  bestätigt, und löscht
die Feuer der Hölle. Im letzten Gericht, das Gott selber
in seinem eignen Namen richtet, geht alles All ein in
Seine Allheit, aller Name in Sein namenloses Eins. Die
Erlösung läßt den Welttag jenseits der Schöpfung wie
der Offenbarung enden in den gleichen mitternächtigen
Glockenschlag, der ihn begonnen, - aber von dieser
zweiten Mitternacht gilt, was geschrieben steht, daß die
Nacht Licht ist bei Ihm. Der Welttag   offenbart sich in
seinem letzten Augenblick als das, was er in  seinem








Die Erlösung hat also zu ihrem letzten Ergebnis et-
was, was sie über den Vergleich mit Schöpfung und
Offenbarung hinaushebt, nämlich Gott selbst. Er ist -
wir sagten es schon - Erlöser in viel schwererem Sinn
als er Schöpfer und Offenbarer ist; denn er ist es nicht
bloß, der erlöst, sondern auch der erlöst wird. Gott er-
löst in der Erlösung, der Welt durch den  Menschen
des Menschen an der Welt, sich selber. Mensch und
Welt verschwinden in der Erlösung, Gott aber vollen-
det sich. Gott wird erst in der Erlösung das, was der
Leichtsinn menschlichen Denkens von je überall ge-
sucht, überall behauptet und doch nirgends gefunden
hat, weil es eben noch nirgends zu finden war, denn es
war noch nicht: All und Eines. Das All der Philoso-
phen, das wir bewußt zerstückelt hatten, hier in der
blendenden Mitternachtssonne der vollendeten Erlö-
sung ist es endlich, ja wahrhaft end-lich, zum Einen
zusammengewachsen.
So wird es auch klar, daß das Reich Gottes und das
Reich der Welt nicht (wie der Schöpfungsbegriff des
Glaubens und der Erzeugungsbegriff des Idealismus)
miteinander rivalisieren, obwohl doch die Erlösung
anders als die Offenbarung, die nur dem Menschen
wird, an der Welt geschieht gleich wie die Schöpfung.
Aber sie geschieht eben genau so gut dem Menschen,
und so ist das Reich durchaus kein bißchen mehr welt-
lich als menschlich, nicht mehr äußerlich als innerlich;
so wird schon dadurch ein Vergleich zwischen beiden
Reichen ausgeschlossen. Sie stehen nie nebeneinander.
Das Reich Gottes setzt sich durch in der Welt, indem es
die Welt durchsetzt. Von der Welt aus ist ohnehin, wie
zum Zeichen dieser Unvergleichbarkeit, nur ein Teil
des kommenden Gottesreichs überhaupt wahrnehmbar,
nämlich nur der Mittelteil, der „Dual“ der Nächstenlie-
be. Für den Anfangsteil, das „Danket“, ist der Welt das
mithörende Ohr nicht geöffnet, für den Schluß, das
„Wir“, nicht das vorschauende Auge. So sieht sie nur
die Tat der Liebe und vergleicht sie ihrer eigenen Tat.
Und hier sieht und hört sie zwar, aber mit blinden Au-
gen und mit tauben Ohren. Denn was da geschieht, die
Durchseelung des wachsenden Lebens der Welt, das ist
von der Welt her unsichtbar, weil sie zwar, anders als
beim „Danket“ und beim „Wir“, hier wohl sieht, daß
etwas geschieht, aber nicht was. So sieht sie nur Anar-
chie, Unordnung, Störung ihres ruhig wachsenden Le-






zu sehen, müßte sie den Ausgangspunkt dieses Ge-
schehens der Beseelung erblicken können, die Seele
des Menschen. Und das kann sie nicht; denn der
Mensch, in welchem die Seele erwacht, gehört ihr nicht
an, ehedenn sie selber beseelte Welt wird - in der Erlö-
sung.
Die Liebestat des Menschen ist ja nur scheinbar Tat.
Es ist ihm von Gott nicht gesagt, seinem Nächsten zu
tun, was er sich selbst getan haben möchte. Diese
praktische Form des Gebots der Nächstenliebe zum
Gebrauch als Regel des Handelns bezeichnet in Wahr-
heit nur die untere negative Grenze, die es im Handeln
zu überschreiten verbietet, und wird deshalb auch bes-
ser schon äußerlich in negativer Form auszusprechen
sein. Sondern der Mensch soll seinen Nächsten lieben
wie sich selbst. Wie sich selbst. Dein Nächster ist „wie
du“. Der Mensch soll sich nicht verleugnen. Sein Selbst
wird eben hier im Gebot der Nächstenliebe erst end-
gültig an seiner Stätte be-stätigt. Die Welt wird ihm
nicht als ein unendliches Gemeng vor die Augen ge-
rückt, und mit dem  hinweisenden Finger auf dies gan-
ze Gemeng ihm gesagt: das bist du. Das bist du - höre
also auf, dich davon zu unterscheiden, gehe in es ein in
ihm auf, verliere dich daran. Nein, sondern ganz an-
ders: aus dem unendlichen Chaos der Welt wird ihm
ein Nächstes, sein  Nächster, vor die Seele gestellt, und
von diesem und zu-nächst nur von diesem ihm gesagt: er
ist wie du. „Wie du“, also nicht „du“. Du bleibst Du und
sollst es bleiben. Aber er soll dir nicht ein Er bleiben
und also für dein Du bloß ein Es, sondern er ist wie Du,
dein Du, ein Du wie Du, ein Ich, - Seele.
So macht Liebe die Welt zur beseelten, nicht eigent-
lich durch das, was sie tut, sondern weil sie es aus Lie-
be tut. Daß dabei doch etwas geschieht, ein Getanwer-
den also ohne daß ein eigentliches Tun dabei wäre, das
kommt nicht mehr auf Rechnung des Menschen, son-
dern der Welt, denn sie bewegt sich der Liebestat ent-
gegen. Es ist ein Gesetz wirksam in der Reihenfolge, in
der sich die Dinge so der Liebestat des Menschen zu-
bewegen. Nur vom Menschen aus ist dies Gesetz nicht
sichtbar. Ihm muß jedes Nächste, was ihm vorkommt,
„irgend“ eines sein, Vertreter jedes andern, aller an-
dern; er darf nicht fragen, nicht unterscheiden, es ist
ihm sein Nächstes. Aber von der Welt aus gesehen, ist
umgekehrt grade die Liebestat des Menschen das Un-




hoffte, die große Überraschung. In sich selbst trägt die
Welt das Gesetz ihres wachsenden Lebens. Aber wie
dies Leben, das ihr zuwächst und in jedem neu sich
gliedernden Glied Dauer beansprucht, wirklich zu
Dauer kommen soll, ob ihm Unsterblichkeit beschieden
sein wird: das ist von der Welt her dunkel. Die Welt
weiß nur, oder glaubt zu wissen, daß alles Lebendige
sterben muß. Und wenn sie Ewigkeit beansprucht, so
tut sie es in Erwartung einer Einwirkung von draußen,
die dem Leben Unsterblichkeit verleiht. Sie selber
treibt ihre Äste, Zweige, Blätter, Blüten und Früchte
des Lebens in gesetzmäßigem Wachstum aus ihrem
uralten Stamme hervor, dessen Wurzeln täglich neu aus
dem immer frischen Brunnen des Daseins bewässert
werden. Erst wenn und wo die Glieder dieses wachsen-
den Lebewesens von dem beseelenden Hauch der Lie-
be zum Nächsten angeweht werden, erst da gewinnen
sie zu ihrem Leben, was ihnen das Leben selber nicht
geben konnte: Beseelung, Ewigkeit.
Die Tat der Liebe wirkt sich also nur scheinbar am
Chaos eines „Irgend“ aus. In Wahrheit setzt sie ohne es
zu wissen voraus, daß die Welt, alle Welt mit der sie zu
tun hat, wachsendes Leben sei. Daß sie kreatürliches
Dasein habe, genügt ihr mit nichten; sie verlangt mehr
von ihr: gesetzmäßige Dauer, Zusammenhang, Gliede-
rung, Wachstum, - kurz all das, was sie selbst in der
anarchischen Freiheit, Unmittelbarkeit, Augenblick-
lichkeit ihrer Tat zu verleugnen scheint. Grade weil sie
es bewußt verleugnet, setzt sie es unbewußt voraus. Die
Seele verlangt als Gegenstand ihrer Beseelung ein ge-
gliedertes Leben; an ihm übt sie dann ihre Freiheit aus
und beseelt es in all seinen einzelnen Gliedern und sät
in diesen Boden der lebendigen Gestalt überall Keime
aus von Name, seelenhaftem Eigensein, Unsterblich-
keit.
So sind alle menschlichen Beziehungen, schlechthin
alle, Blutsverwandtschaft, Brüderschaft, Volkstum,
Ehe, alle begründet in der Schöpfung; es ist da nichts,
was in seinen Wurzeln nicht von uran ist und schon im
Tierreich vorgebildet, und alle werden durch die Neu-
geburt der Seele aus der Offenbarung dann doch in der
Erlösung erst beseelt. Sie alle wurzeln in der Blutsge-
meinschaft, die unter ihnen wieder das Schöpfungs-
nächste ist, und beseelt in der Erlösung streben sie alle,
zu arten nach dem großen Gleichnis der Ehe, die unter
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bar daseiende Gestalt gewordnes Geheimnis der Seele,
ganz mit Seele erfülltes gegliedertes Leben. Deswegen
war es, daß die Seele auf dem Gipfel der Liebe nach
der geschaffnen Blutsgemeinschaft sich hinübersehnte;
erst in der schicksalshaften, nein gottgegebenen Verei-
nigung jener und dieser, in der Ehe, findet sie ihre Er-
lösung. Und über die gleichzeitigen Verhältnisse der
Menschen untereinander hinaus: das Reich der Welt,
das in sich gegliederte, in sich wachsende nach eige-
nem Gesetz, der Weltgeschichte in sich selber weiter-
treibender Gang, der Völker Leben und der diesem Le-
ben umgelegte harte Panzer von Recht und staatlicher
Ordnung - das alles ist Schöpfungsgrund, den die Erlö-
sung zum Reich Gottes braucht. Die Liebe greift, er-
schütternd scheinbar, ein in diesen Gliederbau und löst
bald hier und dort ein Glied zu eignem Leben, das den
Zusammenhalt des Ganzen zu zersprengen droht. In
Wahrheit aber ist es nicht bloß nicht in ihr Belieben
gestellt, welches Glied sie so mit ihrer Macht ergreift
und aus dem Zusammenhang des Lebens zu seiner
Ewigkeit er-löst. Sondern das Gesetz des Wachstums,
das ebenso vom Schöpfer her der Welt eingesetzt ist,
wie ihr selbst vom Offenbarer her der überfließende
Drang ihrer Liebe, dies Gesetz bestimmt, dem Men-
schen selber unbewußt, der Liebe ihren Weg und ihren
Gegenstand. Der blühende Baum des Lebens streckt
der beseelenden Liebe immer nur die aufgegangenen
Knospen entgegen. Von Gott also nimmt die Erlösung
ihren Ursprung, und der Mensch weiß weder Tag noch
Stunde. Er weiß nur, daß er lieben soll und stets das
Nächste und den Nächsten; und die Welt, sie wächst in
sich nach scheinbar eignem Gesetz; und ob sich Welt
und Mensch nun heute finden oder morgen oder wann -
die Zeiten sind unberechenbar, sie weiß nicht Mensch
noch Welt; die Stunde weiß allein Er, der das Heute
jeden Augenblick erlöst zur Ewigkeit.
Die Erlösung ist also Ende, vor dem alles Angefan-
gene in seinen Anfang zurücksinkt. Nur dadurch ist sie
Voll-endung. Alles was noch unmittelbar an seinem
Anfang hängt, ist noch nicht im vollen Sinne tatsäch-
lich; denn der Anfang, aus dem es entsprang, kann es
auch immer wieder in sich zurücksaugen. Das gilt für
die als ja des Nichtnichts entstandene Sache wie für die
als Nein des Nichts entstandene Tat. Wahre Dauerhaf-
tigkeit ist stets Dauer in die Zukunft hinein und auf die









ist dauerhaft: die Welt war immer; auch nicht was all-
zeit erneuert wird: das Erlebnis wird allzeit erneuert;
einzig was ewig kommt: das Reich. Nicht die Sache,
nicht die Tat, erst die Tatsache ist sicher vor dem
RückfaIl ins Nichts.
Diese gestaltgründende, vertatsächlichende Macht des
Und ist uns ja wohlbekannt aus der Bedeutung, die es
im ersten Teil für die Fertigstellung der „Elemente“
hatte: Wir brauchen es jetzt sowenig mehr ausdrücklich
zu sagen, wie wir es damals, auch wenn wir wollten,
hätten sagen können, daß schon dort gewissermaßen
vor- oder unter-weltlich eine innere Selbstschöpfung,
Selbstoffenbarung, Selbsterlösung jedes einzelnen
Elements, Gott, Welt, Mensch, in sich selber geschah.
So war, was wir dort am Und beobachteten, das glei-
che, was wir jetzt für die Erlösung feststellen: daß erst
in ihr das Fertigwerden geschieht. Noch deutlicher wird
dies Verhältnis, wenn wir uns nun auch in diesem Buch
wieder der Welt zuwenden, in der unsre Grundbegriffe
bloß kategoriale Geltung haben, der Kunst.
Auch in der Kunst begreift die Erlösungskategorie
das Fertigwerden. Die Schöpfungskategorien hatten
durchweg den breiten Grund gelegt, indem sie den Bo-
gen schlugen von einem irgendwie vorausgesetzten
Ganzen zu einer der Kunstwelt angehörigen Menge
von Einzelheiten. Die Offenbarungskategorien schlu-
gen dann von dem gleichen vorausgesetzten Ganzen
einen neuen Bogen, diesmal zur einzelnen Einzelheit,
die dadurch gehaltvoll wurde. Von diesem gehaltvollen
beseelten Einzelnen zum breiten Ganzen aller Einzel-
heit wölben nun die Erlösungskategorien den dritten
Bogen, indem nun ein gehaltvoller beseelter Zusam-
menhang und dadurch ein im ästhetischen Sinn Ferti-
ges, Abschließendes zustande kommt.
Das Werk steht da in seiner Einmaligkeit, seiner
Losgerissenheit vom Urheber, seiner unheimlichen le-
bensvollen und doch lebensfremden Lebendigkeit. Ja,
es ist wirklich un-heimlich; es hat kein Heim kein Zu-
hause; es weiß kein Dach einer Gattung, wo es unter-
kriechen könnte; es steht ganz für sich, - seine eigene
Art, seine eigene Gattung; keinem anderen Ding, auch
keinem anderen Kunstwerk verschwistert. Auch der
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Unterkunft mehr bei sich; er hat sich zu andern Werken
gewandt; er ist ja mehr als alle seine Werke, ist die
ganze Breite, aus der Werke hervorgehen können; das
einzelne Werk ist sein, solange er sich damit trug; es ist
für ihn erledigt, wenn er sich seiner entledigt hat.
Kaum zum Genießen des eigenen Werkes ist er mehr
fähig; an eigenen Kohlen wärmt er sich kaum je; eine
Übersetzung etwa kann dem Dichter den Abstand zum
eigenen Werk geben, der ihm den Genuß möglich
macht. Wer also schlägt nun die Brücke vom Werk
zum Urheber? Denn daß in beiden die Welt der Kunst
erst anfängt, das weist am Werk der Umstand, daß es
nur einzelnes Werk, am Urheber der, daß er nur mögli-
cher Urheber ist. Wer schlägt also die Brücke, auf der
das Werk aus seiner un-heimlichen Vereinsamkeit ein-
zieht in ein geräumiges menschliches Zuhause, aus
dem es nicht mehr herausgerissen werden kann und wo
es sich zusammenfindet mit vielen seinesgleichen, die
hier gemeinsam und dauernd miteinander leben? Dieser
Ort, wo die Werke ein breites, lebendiges, dauerndes
Dasein im Schönen gründen und wo die Beseeltheit der
einzelnen Werke selber nach und nach ein reiches Gan-
zes von menschlichem Leben ästhetisch beseelt, ist der
Betrachter.
Im Betrachter ist die leere Menschlichkeit des Urhe-
bers und die gehaltreiche, seelenvolle Unheimlichkeit
des Werks zusammengewachsen. Ohne den Betrachter
wäre das Werk, da es ja zum Urheber nicht „spricht“
und Pygmalion vergebens sich den selbstgebildeten
Marmor zu beleben sucht, stumm, nur Gesprochenes,
nicht Sprache; erst zum Betrachter „spricht“ es. Und
ohne den Betrachter wäre es ohne alle dauernde Aus-
wirkung in die Wirklichkeit. In der Herstellung bemal-
ter Leinwände, behauener Steine, beschriebener Blätter
geht die Kunst ja wahrhaftig nicht ins wirkliche Leben
über. „Vandalen“ haben noch immer nur Totes getötet.
Sondern um in die Wirklichkeit überzugehen, muß die
Kunst Menschen umschaffen. Die Künstler, diese paar
Unmenschen, die einzeln verstreut unter der Menge
leben, sind das aber durchaus nicht. Schon weil ihre
Urheberschaft ähnlich wie das kreatürliche Dasein der
Welt immer nur in dem Augenblick der Schöpfung des
einzelnen Werks wirklich ist; woher es ja auch kommt,
daß zwischen den einzelnen Werken dies Künstlertum
des Künstlers wie erloschen zu sein scheint, bis es in






Werk zeigt, daß es immer noch da ist. In den Künst-
lern, den Bohemevierteln der Großstädte, den Künst-
lerkolonien auf dem Lande manifestiert sich also die
Kunst genau so wenig wie in den Sammlungen und
Aufführungen der Werke. Wirklichkeit wird sie erst,
indem sie sich Menschen zu Betrachtern erzieht und
sich ein dauerndes „Publikum“ schafft. Nicht Bayreuth
bezeugt die Lebendigkeit Wagners und seines Werks,
sondern die Tatsache, daß die Namen Elsa und Eva
Modenamen wurden und daß der Gedanke des Weibs
als Erlöserin die Form männlicher Erotik in Deutsch-
land jahrzehntelang stark gefärbt hat. Erst einmal Pu-
blikum geworden, ist die Kunst nicht mehr aus der
Welt auszuschalten; solange sie bloß Werk und bloß
Künstler ist, lebt sie nur ein höchst prekäres Leben von
einem Tag zum andern.
 Greifen wir nun noch einmal auf den Urheber zu-
rück. Wir hatten ihn als Schöpfer und Künstler erkannt.
Wiederum sind beide einer ohne den andern nicht le-
bensfähig. Die Bedeutsamkeit, die der Inhalt des ein-
zelnen Augenblicks in der bewußten Arbeit des
„Künstlers“ gewinnt, muß sich über den ganzen Be-
reich der schöpferischen Phantasie des „Dichters“ ver-
breiten. Erst wenn so der Schöpfer nicht mehr dem
blind speienden Feuerberg gleicht, dem wahllos Bild
um Bild entschießt, sondern ihm seine Inhalte alle er-
füllt sind mit symbolischem Gewicht, erst dann ist er
mehr als bewußter Künstler, mehr als blinder Schöpfer;
erst dann ist er - wenn auch immer in den Grenzen,
welche die Kunst nun einmal dem Menschen zieht, -
ein Mensch. Nur zur Verdeutlichung sei etwa beige-
fügt, daß also bespielsweise Shakespeare, wie ihn die
Stürmer und Dränger sahen, nur Schöpfer gewesen wä-
re; Shakespeare, wie ihn die Hamburgische Dramatur-
gie nahm, nur Künstler; aber Shakespeare, wie ihn
Brandes darstellte - in der Lebenseinheit von Phantasie
und bewußter Kunst, so daß jene in der Entwicklung
des inneren Lebens dieser entgegenwuchs, diese nach
Auswirkung am Stoffe jener drängte - ein Mensch.
Für jedes Werk hatten wir grundsätzlich die Begriffe
des „Epischen“ und „Lyrischen“ aufgestellt, unter je-
nem die stofflichen, von der Einheit der Form um-
schlossenen, unter diesem die seelischen, die Einheit
der Form sprengenden Qualitäten des Kunstwerks ver-





weist darauf hin, daß sie beide Halt erst gewinnen,
wenn noch ein Drittes über ihnen sich hebt, worin das
„Epische“ der breiten Stoffülle und das „Lyrische“ der
unmittelbar zündend überspringenden Gegenwärtigkeit
sich verbindet, indem alle Punkte der epischen Breite
zu solcher Unmittelbarkeit belebt werden. Wenn wir
dies Dritte das „Dramatische“ nennen, so bedarf das
Wort, das also ebenso gut das „Dramatische“ einer
Symphonie, eines Gemäldes, einer Tragödie, eines
Liedes bezeichnen soll, wohl keiner weiteren Erklä-
rung.
Immerhin steht die Poesie ihrem Wesen nach in ei-
ner engeren Beziehung zu dieser Qualität des „Drama-
tischen“ als bildende Kunst und Musik. Das hängt da-
mit zusammen, daß jene, weil im Elemente des Raums,
ganz von selbst in die „Breite“ ging, also zum „Epi-
schen“ neigte, diese, weil in der Zeit, zur „lyrischen“
Unterstreichung und erfühlenden Erfüllung des einzel-
nen Augenblicks; während die Poesie unmittelbar we-
der im Raum noch in der Zeit zu Hause ist, sondern
dort, wo Raum wie Zeit beide ihren inneren Ursprung
nehmen, im vorstellenden Denken. Die Poesie ist nicht
etwa Gedankenkunst, aber das Denken ist ihr Element,
so wie der Raum das der bildenden Kunst, die Zeit das
der Musik; und vom Denken her macht sie sich durch
die Vorstellung dann auch die Welt der äußeren und
inneren Anschauung, Raum und Zeit, „episch“ extensi-
ve Breite wie „lyrisch“ intensive Tiefe, dienstbar. So
kommt es, daß sie die eigentlich lebendige Kunst ist.
Wie denn auch zum großen Dichter noch unbedingter
eine gewisse menschliche Reife gehört als zum Maler
oder Musiker und selbst schon das Verständnis von
Dichtung stark bedingt ist durch einen gewissen
Reichtum an Erlebnis. Bildende Kunst und Musik ha-
ben immer noch etwas Abstraktes; jene scheint gewis-
sermaßen stumm, diese blind zu sein, so daß jener die
sprachliche Offenbarung von Moses ab, dieser das ge-
staltbefriedigte Heidentum von Platon ab nie ganz ohne
Mißtrauen gegenübersteht. Der Dichtung gilt solches
Mißtrauen nicht; in ihrer Ausübung begegnen sich der
Dichter des neunzigsten Psalms und des Epigramms
auf Aster. Denn die Dichtung gibt Gestalt wie Rede,
weil sie mehr als beides gibt: das vorstellende Denken,
in dem beides in einem lebendig ist. Die Dichtung ist
darum, weil die lebendigste, die unentbehrlichste








jeder Mensch Sinn für Musik oder Malerei hat oder in
einer dieser beiden reproduktiv oder produktiv dilet-
tiert, muß jeder volle Mensch Sinn für Poesie haben, ja
eigentlich ist es sogar notwendig, daß er in ihr dilet-
tiert; das mindeste ist, daß er einmal gedichtet hat; denn
wenn einer allenfalls ein Mensch sein kann ohne zu
dichten, ein Mensch werden kann er nur, wenn er ein-
mal eine Zeit lang gedichtet hat.
Für die bildende Kunst ist es ohne weiteres klar, daß
weder Vision noch Form für sich allein schon das
Kunstwerk machen. Jene ist bloß die unsichtbare Un-
termalung des schließlich dem Beschauer sichtbaren
Werks im Geist des Künstlers, diese ist die stets nur
einer bestimmten Einzelheit zugewandte Ausführung in
ihrem Verhältnis zur Natur. Erst wenn diese liebevolle
Ausführung die ganze Breite des geistig Geschauten
durchmessen hat, an dem allein doch ihr ins Einzelne
versenktes „Gefühl“ Gesetz und Richtung gewinnen
kann, erst dann ist die sichtbare Gestalt des Kunstwerks
da. Wo ein Überschuß von Vision über den Willen zur
Formung ist, droht die Gestalt im Ornamentalen stek-
ken zu bleiben. Wo andrerseits der naturnahe Wille zur
Formung des Einzelnen überwiegt und die Vision
schwach ist, da bleibt die Gestalt im Modell stecken;
das Werk „geht nicht zusammen“.
Ganz ähnlich hebt sich in der Musik über die stum-
me das Ganze durchziehende Bewegung des Rhythmus
und die tönend das einzelne beseelende Harmonie die
so bewegte wie tönende Linie des Melos. Die Melodie
ist das Lebendige an der Musik. Von einem Mu-
sikstück mehr als den „Charakter“ - meist der Rhyth-
mus - und die „Stimmung“ - meist die Harmonie - be-
halten, heißt den Gang seines Melos behalten. Die
Melodie ist so sehr das Wesentliche, daß wir mit Recht
Anlehnungen an fremde Rhythmen, Aufnahme fremder
Harmonien bei einer Komposition nicht als unzulässi-
ges Plagiat empfinden, sondern einfach als „Verwandt-
schaft“, während wir die geringste Entlehnung einer
Melodie sofort als Diebstahl zu brandmarken geneigt
sind.
Die Poesie hat zu ihrer Grundlage etwas, was man
wohl als Metrum bezeichnen dürfte, wenn dies Wort
nicht eine zu enge Bedeutung hätte. Es fehlt in der
Theorie der Dichtung eine Unterscheidung, wie sie die
Musik zwischen Rhythmus und Takt setzt; wo Rhyth-





So ist das Metrum nur eine äußerlich meßbare Teiler-
scheinung von dem, was wir als Ganzes Klang nennen
möchten. Der Klang ist das, was als die das Ganze in
seiner ganzen Breite umfassende Urkonzeption dem
poetischen Werk zugrunde liegt, der Klang sowohl in
rhythmischer wie in koloristischer Beziehung, also so-
wohl die Bewegung, die durch das Ganze hindurch-
geht, wie das Verhältnis, in welchem Vokalklänge so-
wie auch Konsonantengeräusche untereinander stehen.
Es handelt sich dabei um die nur wenig ins Bewußtsein
tretende eben wirklich zugrunde liegende Eigenart des
einzelnen Werks, die es als Ganzes von allen andern
Werken schon vor aller weiteren Bestimmung unter-
scheidet. Es muß einem feinen Ohr möglich sein, an
inhaltlich ganz unbezeichnenden Sätzen rein auf Grund
des „Klanges“ zu unterscheiden, ob sie bei Schiller
oder bei Kleist, ja ob sie im Don Carlos oder im Wal-
lenstein stehen. Oder noch deutlicher: ein guter Schau-
spieler müßte den Satz „die Pferde sind gesattelt“ ganz
anders sprechen, wenn er in der Penthesilea als wenn er
in der Natürlichen Tochter vorkäme.
Zu diesem Charakter des Ganzen, den der Klang be-
stimmt, tritt nun die Versenkung ins Einzelne, die in
der Wortwahl geschieht. Dies ist das, was man als die
individuelle „Sprache“ des einzelnen Dichters bezeich-
net, etwas äußerlich infolge unserer Schriftgewohntheit
leichter zu Fassendes und deshalb auch schon viel län-
ger Beobachtetes als der ebenso individuelle „Klang",
den eben nur hört, wer sich des Dichters Mahnung
„Nur nicht lesen, immer singen!“ zu Herzen nimmt.
Aber beides für sich allein wäre noch nicht das Ge-
dicht. Schöner Klang allein wäre bloßer Ohren-
schmaus, schöne Sprache allein bloße Phrase. Erst die
„Idee“ gibt der Dichtung Leben. Die Dichtung hat
wirklich eine „Idee“. Bloß die Anwendung dieses Aus-
drucks auf Musik und Malerei hat ihn mit Recht ver-
dächtig gemacht. Denn freilich die einzige „Idee“ des
bildenden Kunstwerks wäre die Gestalt, die einzige des
Musikwerks sein Melos. Denn die Idee gilt uns nicht
für etwas, was hinter dem Werk steckt, sondern im Ge-
genteil grade für das ästhetisch-sinnlich Wahrnehmba-
re, das eigentlich Wirkliche und Wirkende des Werks.
Und das ist für die Poesie, für die eben das Denken die
gleiche Bedeutung hat wie das Auge für die bildende






Ohr für die Musik, wirklich nichts andres als die Idee.
Die Idee ist das, was aus der Dichtung zum Beschauer
„spricht“, wie die Melodie aus dem Musikwerk,  die
bildhafte Gestalt aus dem Werk der Augenkunst. Sie
steht nicht irgendwo hinter der Dichtung, sondern
darinnen. Auch hier ist die Dichtung wieder unter den
Künsten die, welche mitten auf den Markt des Lebens
hinaustritt, ohne ihre Würde ängstlich wahren zu müs-
sen. Das Element, in welchem sie existiert, ist eben das
gleiche, worin auch das Leben selber zumeist sich
verweilt; denn auch das Leben spricht mehr die Pro-
sasprache des Denkens als die erhöhte des Gesangs und
bildhafter Gebärde.
Diese Umlenkung ins Leben, wie wir sie ja überall
unter der Kategorie der Erlösung in der Kunstlehre
wahrnahmen und wie sie uns erst späterhin in ihrem
Sinn ganz aufgehen wird, geschah für die Kunst über-
haupt im Publikum, im Betrachter. In ihm wird noch
einmal alles an- und aufgeregt, was in das Kunstwerk
hineingesenkt war, und indem es in ihm aufgeregt wird,
fließt es ins Leben hinüber. Der Grund der Seele des
Betrachters wird in seiner ganzen Weite ausgefüllt mit
der Summe der Vorstellungen, welche die Kunst in ihm
erregt hat. Er ist, wie das Schöpferische im Urheber,
„innerlich voller Figur“. Indem er sich nun der einzel-
nen Einzelheit zuwendet, wird er an dieser zum Ken-
ner, gewinnt Bewußtheit. Auch hier entwickelt sich im
Betrachter etwas Entsprechendes wie beim Urheber die
Bewußtheit des Künstlertums. Und so wenig wie dort
Schöpfer und Künstler für sich allein bestehen konnten,
so wenig jetzt Phantasie und Bewußtheit. Die ungeord-
nete Breite des Besitzes an künstlerischen Vorstellun-
gen muß ganz von Bewußtsein durchmessen werden,
damit die Kunst dem Betrachter nicht ein lästiger oder
gleichgültiger Besitz von zufällig erworbenen Vorstel-
lungen ist, sondern der köstliche, in langem Leben auf-
gesammelte und liebevoll geordnete innere Besitz und
Schatz der Seele. So geht die Türe auf vom Eigenreich
der Kunst und es öffnet sich der Weg ins Leben.
So war es ja durchweg gewesen: Immer fiel unter
die Kategorie der Schöpfung eine gewissermaßen na-
turhafte Grundlage, immer unter die Kategorie der Of-
fenbarung das Fachmäßige, Schwierige, mit Müh und
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und immer unter die der Erlösung das Eigentliche, das
Sichtbare, das was schließlich „herauskommen“ muß
und um wessentwillen allein alles andere vorangehen
mußte. Der Urheber, das Genie, muß da sein, man kann
es nicht erzwingen, und im Genie ist wiederum das
Schöpferische, die Phantasie, so wenig zu kommandie-
ren wie die aufnehmende Phantasie des Betrachters,
gegen die auch, wenn sie einmal sich nicht auftun will,
schlechthin nichts zu machen ist. Innerhalb des Werks
wiederum ist das „Epische“ des Stoffes das Gegebene,
und unter den Künsten ist die bildende wohl in der Ge-
schichte der Menschheit wie in der Entwicklung des
Einzelnen die älteste. Und wiederum sind Vision,
Rhythmus, Klang die eigentlichen Inhalte des Augen-
blicks der Konzeption und einfürallemal gegeben, so
daß nichts daran zu ändern ist. Und andrerseits ist das
Werk das, woran die Welt der Kunst sofort nach außen
erkennbar wird; es ist ihr Merkmal mehr als der Urhe-
ber und der Betrachter - Genie wie Publikum gibt es
auch außerhalb der Kunst. Im Urheber wiederum wie
im Betrachter ist die Bewußtheit, des Künstlertums
dort, der Kennerschaft hier das was er nicht hat, son-
dern sich erwerben muß. Und unter den Qualitäten des
Kunstwerks ist die „lyrische“ die innerlichste, unter
den Künsten die Musik die, welche in dem Ruf steht,
die schwierigste zu sein, weil sie die höchstentwickelte
und gesichertste und infolgedessen lehrbarste Theorie
besitzt. Und Form, Harmonie und Sprache sind das,
was in den Künsten nur der „gelernte“ Künstler be-
herrscht und anzuwenden weiß, während die innere
optische Vision, das rhythmische Motiv, der klangliche
Ur-Einfall eines Gedichts wohl auch einmal dem ge-
wöhnlichen Menschen kommen mag und wirklich
kommt. Und endlich: wie im Betrachter und seinem
Lebenstiefgang die Kunst überhaupt, wie in seiner
Menschhaftigkeit das Genie, in seinem „Dramatischen“
das Kunstwerk überhaupt, in der Poesie die Künste, in
Gestalt, Melos, Idee die Kunstarten wieder im Leben
enden, im gleichen Augenblick, wo sie sich zu völliger
Sichtbarkeit voll-enden, also in echter Voll-endung -
das haben wir gesehen.
Hier aber treten wir heraus aus dieser Episode, in die
wir in diesem Teil immer wieder, nur um sie als bloße
Episode zu erweisen, hatten hineinsteigen müssen.
Wenn uns die Kunst nun noch einmal begegnet, dann





der Episode letzte Weisheit, daß sie nicht Episode blei-
ben dürfe. Das Schattenreich der Kunst, das den Idea-
lismus über die Leblosigkeit seiner eigenen Welt hatte
hinwegtäuschen müssen, - es verlangt selber nach Le-
ben. Pygmalion selbst kann seinem Werk kein Leben
einbilden, so sehr er sich müht; erst wenn er den Mei-
ßel des Bildners weglegt und, ein armer Mensch, auf
seine Kniee sinkt, erst dann neigt sich die Göttin ihm
hernieder.
Wie die Schöpfung uns in diesem Teil nicht mehr
Vor-welt war, sondern Inhalt der Offenbarung, so war
uns auch die Erlösung noch nicht Über-welt, sondern
wir nahmen sie gleichfalls nur als Offenbarungsinhalt.
So wie die Schöpfung als Inhalt der Offenbarung uns
aus einer Welt zu einem Geschehen, einem Schon-ge-
schehen-sein wurde, so die Erlösung ebenfalls aus einer
Überwelt zu einem Geschehen, einem
Noch-geschehen-werden. Die Offenbarung sammelt so
alles in ihre Gegenwärtigkeit hinein, sie weiß nicht
bloß von sich selbst, nein: es ist „alles in ihr“. Sie sel-
ber ist sich unmittelbar gegenwärtiger lyrischer Mono-
log zwischen Zweien. Die Schöpfung wird in ihrem
Mund Erzählung. Und die Erlösung? Nicht etwa Weis-
sagung. Die Weissagung ist das Band, das diese ganze
Mit- und Umwelt des Wunders, als die wir die Offen-
barung ansprachen und zu der auch Schöpfung und
Erlösung als wunderbare Inhalte der Offenbarung ge-
hörten, in ihrer lebendigen Tatsächlichkeit mit der Vor-
und Unterwelt der stumpfen, stückwerklichen Tatsäch-
lichkeit verknüpft. Auch die Erlösung ist, insofern sie
ein notwendiger Inhalt der Offenbarung ist, mit der
Vor-welt der Schöpfung verbunden, als Deutung der in
dieser Vor-welt verborgenen Zeichen; hebt doch die
Erlösung nur in den Anblick alles Lebendigen, was in
der eigentlichen Offenbarung als unsichtbares Erlebnis
in der eigenen Seele vor-gegangen war.
Nicht die Prophezeiung also ist die besondere Form,
in der die Erlösung Inhalt der Offenbarung sein kann,
sondern es muß eine Form sein, die der Erlösung ganz
eigen ist, die also das Nochnichtgeschehen-sein und
Doch-noch-einst-geschehen-werden ausdrückt. Das ist
aber die Form des gemeinsamen Gesangs der Gemein-
de. Die Gemeinde ist nicht, noch nicht, Alle; ihr Wir ist
noch beschränkt, es ist noch verbunden mit einem
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Dennoch ist das Wort der Psalmen. Es macht die Psal-
men zum Gemeindegesangbuch, obwohl die meisten in
der Ichform sprechen. Denn das Ich der Psalmen ist,
obwohl ganz wirkliches einzelnes Ich und in allen Nö-
ten eines einsamen Herzens verstrickt, in alle Engen
einer armen Seele gefesselt, dennoch, ja dennoch ein
Glied, nein mehr als Glied, der Gemeinde: „Israel hat
dennoch Gott zum Trost“ ist der Leitspruch des
Psalms, der für den individuellsten gilt. Das Ich kann
nur deswegen ganz Ich sein, ganz in die Tiefen seiner
Einsamen - so nennt der Psalmist seine Seele - hinab-
steigen, weil es sich erkühnt, als Ich, das es ist, aus
dem Mund der Gemeinde zu sprechen. Seine Feinde
Gottes Feinde, seine Not unsre Not, seine Rettung un-
ser Heil. Diese Steigerung der eigenen Seele zur Seele
Aller gibt erst der eigenen Seele die Kühnheit, ihre ei-
gene Not auszusprechen - weil es eben mehr ist als
bloß die eigne. In der Offenbarung wird die Seele stille;
sie gibt ihre Eigenheit preis, auf daß sie ihr vergeben
werde; der von Gottes Liebe Erwählte verliert seinen
eignen Willen, Freundschaft, Haus und Heimat, indem
er Gottes Befehl vernimmt, das Joch der Sendung auf
seine Schultern auflädt und hinausgeht in ein Land, das
Er ihm zeigen wird. Indem er aber damit aus dem Zau-
berkreis der Offenbarung in das Reich der Erlösung
eintritt und sein unter der Offenbarung aufgegebenes
Ich zum Wir Alle erweitert, erst da kehrt ihm all sein
Eignes wieder, aber nun nicht mehr als sein Eignes,
nicht mehr als seine Heimat, Freundschaft und Ver-
wandtschaft, sondern als das Eigne der neuen Gemein-
schaft, die Gott ihm zeigt und deren Nöte seine Nöte,
deren Wille sein Wille, deren Wir sein Ich, deren - No-
chnicht sein Dennoch wird.
So ist es in dem Buch der Psalmen die Gruppe der
reinen Wir-Psalmen, in denen der tiefste Sinn des
Psalms ganz licht und offenkundig wird, jene Gruppe
vom hundertelften bis zum hundertachtzehnten, das
große Lobsingen, dessen Kehrreim wir schon als den
Stammsatz der Erlösung kennen lernten. Das Wort
Psalm selbst heißt ja in der heiligen Sprache nichts
andres als „Lobgesang“, ein Wort von der gleichen
Wurzel wie jenes „Lobsingen“. Und in dieser Gruppe
ist es wieder das mittelste Stück, der hundertundfünf-




Er beginnt und schließt als einziger unter allen
Psalmen überhaupt mit einem gewaltigen betonten Wir.
Und von diesen beiden Wir steht das erste im Dativ, im
Dativ schlechtweg, nämlich unmittelbar abhängig von
dem Wort „Geben“. Es wird um das Kommen des
Reichs gebetet; denn die Wir setzen sich und die Ehre,
die sichtbare Herrlichkeit, die sie für sich erbeten,
gleich mit der Ehre des göttlichen Namens; sie tun es in
der einzig zulässigen Form: indem sie die Gleichset-
zung zugleich ausdrücklich verneinen: Nicht uns, o
Herr, nicht uns, sondern deinem Namen gib Ehre! So
wird das Wir in einem Atemzug in die Vollendung der
unmittelbaren Nähe zu dem göttlichen Namen gerückt
und von diesem Ende wieder in das Nochnicht der Ge-
genwart - „nicht uns, sondern“ - zurückgezogen. Die-
se Nähe aber, dieses bei Gott Sein des Wir ist ganz objek-
tiv gemeint, ganz sichtbar: nicht bloß „um seiner Liebe
willen“ soll Gott das Gebet erfüllen; in der vertrauten
Zweisamkeit seiner Liebe stiftete ja schon die Offenba-
rung solche Nähe; sondern „um seiner Wahrheit wil-
len“; die Wahrheit ist offenkundig, sichtbar vor den
Augen alles Lebendigen; es ist eine Forderung an die
göttliche Wahrheit, daß den Wir dereinst Ehre gegeben
wird.
Aber weil sie ihnen in der Zeit noch nicht selber ge-
geben werden darf, weil also die Wir noch nicht Wir
alle sind, so scheiden sie aus sich aus die Ihr. Und weil
der Psalm das bei Gott sein der Wir vorwegnimmt, so
sieht er die Ihr unwillkürlich mit Gottes Auge an und
sie werden zu Sie. Es ist dies der einzige Zusammen-
hang, in welchem die Psalmen den bei den Propheten
vielfach wiederkehrenden Spott gegen die Götzenbilder
übernehmen, in denen das Leben der göttlichen Liebe
zur taub-blinden Tat- und Sprachlosigkeit erstarre; aber
die Kampfstimmung, welche die Gegenüberstellung
der toten Götzen einer „gleich also“ toten Welt und des
lebendigen Schöpfers Himmels und der Erde anfangs
noch beherrscht, erlischt mitsamt dem Spott in dem
mächtigen Triumph des Vertrauens. Hoffendes Ver-
trauen ist das Grundwort, worin die Vorwegnahme der
Zukunft in die Ewigkeit des Augenblicks geschieht.
Gegen das betrogene Vertrauen der Ihr erhebt sich in
drei Stufen das Vertrauen der Wir auf den Gott, der auf
jeder der drei „Hülfe und Schild“ ist: Israel traut, die
Gemeinde der Wir, wie sie als Gottes erstgeborener
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ruhte; es traut Aarons Haus, die Gemeinde, wie sie sich
priesterlich verfaßt für den Weg durch Welt und Zeit
der Ihr; und es trauen - der feststehende Name für die
Proselyten: - die den Ewigen fürchten, die einstige
messianische Gemeinde der Menschheit, der Wir Alle.
Aus dem Triumph des Vertrauens, das die künftige Er-
füllung vorwegnimmt, steigt nun in genau entspre-
chendem Aufbau das Gebet, das sie erbetet, wieder
Israel, Aarons Haus, die Ehrfürchtigen Alle - „Klein
und Groß“.
Und nun singt der Chor das Wir dieser Erfüllung:
das Wachstum des Segens Schritt für Schritt, „je mehr
und mehr“, von einem zum nächsten, von einem Ge-
schlecht zum nächsten: er mehre, füge zu, euch, euch
und euren Kindern. Denn wohl gegründet ist dies le-
bendige Wachstum des Segens von uran im Geheimnis
der Schöpfung: gesegnet seid ihr dem Herrn, der Him-
mel und Erde geschaffen. Aber frei gegen dieses stille,
selbsttätige Wachstum der Schöpfung bleibt das Lie-
beswerk des Menschen auf der Erde; er wirke es, als ob
es keinen Schöpfer gäbe, keine Schöpfung ihm entge-
genwachse: Die Himmel sind des Ewigen Himmel,
aber die Erde gab er den Menschenkindern. Den Men-
schenkindern - nicht der Gemeinde Israels; in der Ge-
liebtheit und im Vertrauen weiß sie sich allein, in der
Tat der Liebe weiß sie sich nur als Menschenkinder
schlechtweg, kennt sie nur den Irgendjemand, den an-
dern schlechtweg, den - Nächsten.
Und so kommt die weltfreie Liebestat über die le-
bendig wachsende Schöpfungswelt. Aber dies Leben
ist ja von der Schöpfung her dem Tod als seinem
Vollender verfallen. Und wie denn? Nimmermehr
stimmt doch das gestorbene Leben noch ein in den
Lobgesang der Erlösung! Das gestorbene nimmermehr.
Aber und nun in diesem Aber steigert sich der Chor
zum ungeheuren Unisono des allstimmigen, alle künf-
tige Ewigkeit ins gegenwärtige Nun des Augenblicks
kohortativ hineinreißenden Wir: Nicht die Toten,
wahrhaftig nicht - „aber Wir, wir loben Gott von nun an
bis in Ewigkeit“. Dies siegende Aber - „Aber Wir sind
ewig“ hat unser großer Meister als seiner Weisheit
letzten Schluß ausgerufen, als er das letzte Mal vor
Vielen über das Verhältnis seines Wir zu seiner Welt
sprach. Die Wir sind ewig; vor diesem Triumphge-
schrei der Ewigkeit stürzt der Tod ins Nichts. Das Le-
ben wird unsterblich im ewigen Lobgesang der Erlö-




Dies ist die Ewigkeit im Augenblick. Ja im Au-
gen-Blick. Dies ist das Schauen des Lichts, davon es
heißt: in deinem Lichte schaun wir Licht. Das sei, so
lehren die Alten, im Begriff der Erlösung Schöpfung
und Offenbarung tiefsinnig verknüpfend, das Licht, das
Gott ausschied in der Schöpfung, wo es heißt: Gott
schied; damals habe er es ausgeschieden und aufge-
spart für seine Frommen zum Genuß in der künftigen
Welt. Denn also allein wagen die Alten die ewige Se-
ligkeit des künftigen Reichs zu beschreiben, die eine
andre ist als der allzeit erneuerte Friede, den die einsa-
me Seele in der göttlichen Liebe fand: es sitzen die
Frommen, Kronen auf den Häuptern, und schaun in den






DEM Versinken in das unterirdische Reich, wo die Ge-
stalten einzeln, einander fremd, ein in Stücke geborste-
nes All, hausten, war das Steigen gefolgt, - das Steigen
über die Wölbung des sichtbaren Himmels. In diesem
Steigen waren die im Versinken auseinandergefallenen
Stücke des All wieder zusammengeführt, aber nicht
wieder zu einer Einheit, wie sie die Philosophie zuvor
gesucht und infolgedessen vorausgesetzt hatte, nicht
zur Einheit der überall in sich selbst zurücklaufenden
Kugel. Denn was in ihren ersten Anfängen die Philoso-
phie mit naiver Offenheit ausgesprochen hatte, daß sie
das „Sein“ als Kugel, zum mindesten als Kreis, erken-
nen wollte, davon blieb sie beherrscht bis an ihren
Ausgang in Hegel. Noch Hegels Dialektik glaubt sich
selbst rechtfertigen zu können und zu müssen, indem
sie in sich selbst zurückführt. Eine andere Einheit ist
es, in die jetzt die Stücke des All miteinander treten.
Jene Einheit des in sich selber, in den eigenen Anfang
Zurücklaufens, die Un-endlichkeit in dem Sinn, daß
das Ende sofort wieder sich in den Anfang verwandelt
und so nie als Ende greif- und begreifbar wird, jene
Einheit lag uns nur an den äußersten Grenzen unsrer
Welt; nur im Glockenschlag der beiden Mitternächte,
gewissermaßen nur vor dem Anfang, nur nach dem
Ende breitete sich das Meer der Unendlichkeit aus; der
Anfang selbst, die erste Stunde, war wirklich im An-
fang; das Ende selbst, die zwölfte Stunde, war wirklich
am Ende der Tage; diese beiden, erste wie letzte Stun-
de, gehörten wirklich noch zum Tag des Lebens, genau
so gut wie der Lebensmittag des Erlebnisses. Ja in Ab-
weichung von diesem Vergleich ist nicht der Lebens-
mittag die feierlichste Zeit, sondern die letzte, die
„höchste“ Zeit; wie ja auch nur die Mitternacht des An-





Die Welt also, wie sie uns im Steigen zusammen-
wächst, kreist nicht in sich selbst zurück, sondern
bricht aus dem Unendlichen hervor und taucht wieder
ins Unendliche zurück, beides ein Unendliches außer
ihr, dem gegenüber sie selbst ein Endliches ist, wäh-
rend die Kreislinie oder auch die Kugel das Unendliche
in sich selber hatte, ja es selber war, und also alles
scheinbar Endliche in ihr aus ihrer eigenen Unendlich-
keit hervorging, in ihrer eigenen mündete. Um diese
nicht in sich zurückgekrümmte, also nach der philoso-
phischen Ansicht grade „schlechte“, Unendlichkeit
sichtbar zu machen, deshalb hatten wir die in sich sel-
ber zurückgekrümmte Unendlichkeit des Idealismus
zerschlagen müssen; indem wir nämlich an Stelle der
durch das Verhältnis eines eignen Punktes zu einem
Beziehungspunkte vollständig bestimmten Kreislinie
die gegeneinander vereinzelten Punkte setzten, von
denen keiner eindeutig als Beziehungspunkt für die
anderen gelten konnte, erzwangen wir die Konstruktion
der Linie durch diese drei Punkte und nur durch diese,
ohne daß ein Konstruktionsgesetz eine gedank-
lich-absolut gültige Beziehung zwischen „jedem belie-
bigen“ Punkte der Linie und einem gemeinsamen Be-
ziehungspunkt setzte; durch eine solche Beziehung,
nämlich in der durch sie möglichen Formel, wird ja
selbst die an sich „schlechte“, nämlich ungeschlossene
Unendlichkeit etwa einer Hyperbel zur „guten“. näm-
lich eben zur geschlossen formulierbaren.
Diese Unformulierbarkeit des Bahnverlaufs, den wir
hier suchen, ist also schon durch die Art, wie wir die
drei Punkte fanden - als einzelne unter sich zusammen-
hanglose und von sich aus nur willkürlich, nur wech-
selvoll, nur unterm Zeichen des Vielleicht zusammen-
zubringende -, bedingt. Wenn hier zwischen den ein-
zelnen Punkten eine Beziehung bestand, so kann sie
offenbar nicht einfach nach Art einer geometrischen
Beziehung sein. Und wirklich waren ja die drei Linien,
mit denen wir in den drei Büchern dieses Teils die drei
im ersten Teil entstandenen Punkte verbanden, nicht
Linien im Sinne der Geometrie, nicht kürzeste Verbin-
dungen zwischen zwei Punkten, sondern sie waren
durch einen in der Entstehungsgeschichte der Punkte
begründeten, aber in sich selbst grundlosen Akt der
Umkehrung aus ihnen entsprungen - also wirkliche,





wäre diese Wirklichkeit, diese Tatsächlichkeit der Ver-
bindungslinien nun wohl zu kennzeichnen?
Wohl, weil sie eben doch „Linien“ sein müßten, nur
dadurch, daß man den Begriff der mathematischen Li-
nie, wonach sie eben kürzeste Verbindung zweier
Punkte ist, ausdrücklich und anschaulich stört. Das
müßte, wenn es mit selber gewissermaßen wieder ma-
thematischer Anschaulichkeit geschehen sollte, so ge-
schehen, daß die Linie selber, obwohl sie als mathema-
tische schon durch die zwei Punkte zureichend be-
stimmt ist, noch durch einen eigenen Punkt bezeichnet
würde, und zwar müßten diese drei neuen Punkte, die
also, wenn jene drei ersten den Elementen Gott Welt
Mensch entsprechen, für die Bahnstrecken Schöpfung
Offenbarung Erlösung eintreten, so liegen, daß ein von
ihnen gebildetes Dreieck nicht innerhalb des ersten
Dreiecks zu liegen käme; denn dann würden sie da-
durch eine Beziehungslosigkeit und Fürsichselberexi-
stenz zu bekommen scheinen, die sie grade nicht ha-
ben; vielmehr muß die Verbindung von einem Punkt zu
den beiden anderen wieder selbst die Linie des ur-
sprünglichen Dreiecks durchlaufen, so daß also die
beiden Dreiecke einander überschneiden. So aber ent-
steht nun wirklich eine zwar geometrisch aufgebaute,
selber aber der Geometrie fremde Figur, nämlich über-
haupt keine „Figur“, sondern - eine Gestalt. Denn da-
durch unterscheidet sich Gestalt von Figur, daß die Ge-
stalt zwar aus mathematischen Figuren zusammensetz-
bar sein mag, daß aber in Wahrheit ihre Zusammenset-
zung nicht geschehen ist nach einer mathematischen
Regel, sondern nach einem übermathematischen
Grund; diesen Grund gab hier der Gedanke, die Ver-
bindungen der Elementarpunkte als Symbole eines
wirklichen Geschehens statt bloßer Verwirklichungen
einer mathematischen Idee zu kennzeichnen.
Das so entstehende sternförmige Gebilde bildet nun
rückwärts  auch die geometrischen Elemente, aus de-
nen es zusammengesetzt ist, zu Gestalten um. Einfache
geometrische Gebilde aber, wie Punkte und Linien,
können Gestalt nur dadurch gewinnen, daß sie aus dem
Lebenselement der Mathematik herausgehoben wer-
den; dies Lebenselement ist die allgemeine Relativität.
Die Mathematik kennt außer ihren Grenzbegriffen kei-
ne absoluten Größen; auf was für eine Wirklichkeit
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bar sei, das hängt ganz davon ab, wie groß man die
Einheit setzt, auf die man die Zahl bezieht; was für eine
Richtung eine Linie, was für eine Lage ein Punkt habe,
das hängt ab von der Richtung einer ursprünglich will-
kürlich angenommenen Beziehungslinie, eines ur-
sprünglich willkürlich festgelegten Koordinatenaus-
gangspunktes. Sollen die Punkte und Linien der beiden
Dreiecke, mit denen wir es hier zu tun haben, zu ent-
mathematisierten Gestalten werden, so müssen sie ab-
solute Lage, absolute Richtung bekommen. Grade das
war es, was wir ihnen am Übergang vom ersten zum
zweiten Teil nicht hatten geben können.
Grade das können wir ihnen nun geben, ja haben wir
ihnen eigentlich jetzt schon gegeben. Denn indem wir
Gott als den Schöpfer und Offenbarer, die Welt zuerst
als Geschöpf, den Menschen zuerst als geliebte Seele
erkannten, steht es nun über alles Vielleicht hinaus fest,
daß Gott oben steht; und da ferner Gott beides, Schöp-
fer und Offenbarer, gleich ursprünglich ist, so steht es
auch fest, daß die beiden Punkte, welche Welt und
Mensch bezeichnen, von dem Punkt, der für Gott steht,
in der gleichen Weise, nur in verschiedener Richtung
erreichbar sein müssen. Und da weiter Mensch und
Welt untereinander sich nicht ferner stehen als jedes für
sich zu Gott, im Gegenteil die Welttat des Menschen
seinem Offenbarungsempfangen gegenüber nur die
andere Seite seines Aussichheraustretens ist und das
Wachstum des Lebens der Welt ihrem Kreatursein ge-
genüber genau so, so bleibt für die drei Punkte nur die
eine Dreiecksform: die gleichseitige. Und mit der
Gleichseitigkeit dieses ersten, des vorweltlichen Drei-
ecks ist die Gleichseitigkeit des zweiten, des weltli-
chen, ohne weiteres gegeben. Denn seine Punkte sind
nur Symbole für die Linien des ersten. Und ebenso
notwendig wie im Vorweltsdreieck Gott oben steht,
muß im Weltdreieck die Erlösung unten stehen und die
von Schöpfung und Offenbarung auslaufenden Linien
in ihr zusammenkommen. Denn schon durch seine
feste Stellung im Raum, durch diese mathematisch
ganz sinnlosen und grade dadurch gestaltgründenden
Begriffe des Oben und Unten, wird ein jedes Element
der Vorwelt sowohl wie ein jedes Stück der Bahn in
seinem Verhältnis zu den beiden andern festgelegt:











Jene inneren „geheimen“ Vorgeschichten der vor-
weltlichen Elemente, jene im ersten Teil dargestellten
Theo-, Kosmo-, Psychogonien werden uns jetzt in ih-
rem Gange nachträglich erst ganz verständlich. Es wa-
ren innere Selbstschöpfungs-, Selbstoffenbarungs-,
Selbsterlösungsgeschichten Gottes' der Welt, des Men-
schen. Sie gingen schon in sich selber von ihrem Ur-
sprung im Nichts bis zu ihrer Vollendung in der ferti-
gen geschlossenen Gestalt den gleichen Weg, den sie
nachher bei ihrem Heraustreten zueinander und mitein-
ander gingen; die dunkeln Wege der Vorwelt enträtseln
sich zu Vorzeichen des offenbaren Weges der Welt.
Der glühende Dreifuß, der uns auf unserm Weg zu den
Müttern im ersten Teil endlich kund tat, wir seien im
tiefsten allertiefsten Grund, er ist es zugleich, der sei-
nen Schein uns auf den Weg zurück zur Oberwelt wirft,
den wir im zweiten Teil gingen.
Dieser Weg war - wir sagten es schon - ein Weg zur
Einheit. Die Einheit, die von der Philosophie wie eine
Selbstverständlichkeit voraussetzungsmäßig für das All
beansprucht wurde, - für uns ist sie erst letztes Ergeb-
nis, ja Ergebnis des Ergebnisses, ein Punkt, der schon
so jenseits der „Bahn“ liegt wie ihr göttlicher Ursprung
jenseits ihres Anfangs. Die Einheit ist also in Wahrheit
nur Werden zur Einheit, sie ist nur indem sie wird. Und
sie wird nur als Einheit Gottes; nur Gott ist - nein eben:
nur Gott wird die Einheit, die alles voll-endet.
Wie ist es denn aber mit der Welt, mit dem Men-
schen? Gibt es für sie keine eigene Einheit als die des
Eingehens in den Welttag des Herrn? Bedeutet ihnen
Schöpfung, Offenbarung, Erlösung das gleiche, was es
Gott bedeutet? Denn zwar für Gott sind die Zeiten je-
nes Tages eigne Erlebnisse; ihm ist die Schöpfung der
Welt das Schöpferwerden, die Offenbarung das Offen-
bar-werden, die Erlösung das Erlöserwerden. So wird
er bis zum Ende. Alles was geschieht, ist an ihm Wer-
den. Und da doch alles, was geschieht, gleichzeitig ge-
schieht und in Wahrheit die Offenbarung ja nicht jün-
ger als die Schöpfung ist und schon deswegen auch die
Erlösung nicht jünger als beide, so ist jenes Werden
Gottes für ihn kein Sichverändern, kein Wachsen, kein
Zunehmen, sondern er ist von Anfang an und ist in je-
dem Augenblick und ist immer im Kommen; und nur
wegen dieses Zugleichs seines ImmerSCHWELLE 288
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während-, Allzeit- und Ewigseins muß man das Ganze
als ein Werden bezeichnen. Also nur, daß Gott nicht
bloß einmal gewesen ist, und sich nun bescheiden hin-
ter ewigen Gesetzen verbärge, oder daß Gott nicht bloß
in den Augenblicken ist, wo einer ganz von der Him-
melsglut des Gefühls selig ist, - nur dies, nicht etwa,
daß er „erst noch werden müßte“, sagen wir, indem wir
sagen daß er in Ewigkeit wird. Die Ewigkeit macht
eben den Augenblick zum Immerwährenden; sie ist die
Ver-ewigung. „Gott ist ewig“ bedeutet also: für ihn ist
die Ewigkeit seine Voll-endung. Aber noch einmal: ist
sie das auch für die Welt, für den Menschen?
Mit nichten. Um ewiges Leben zu erlangen, müssen
sie freilich in den Welttag des Herrn eingehn. Die Un-
sterblichkeit wird ihnen erst in Gott. Aber der Grund
ihrer Vollendung ist ihnen nicht erst in der Ewigkeit
der Erlösung gelegt, dort blüht die Pflanze des ewigen
Lebens auf, aber gepflanzt ist sie in anderem Boden.
Gepflanzt ist nämlich die Pflanze der Ewigkeit dort,
wo der gemeinsame Grund liegt, dessen Festigkeit es
allein erlaubt, daß sich die Ja- und die Neinäußerung
getrennt von einander und gar zeitlichem Nacheinander
äußern. Wenn trotz solchen Eingehens der Elemente in
die Form der Zeitlichkeit dies Eingehen selber ihnen
den Weg zur Ewigkeit bedeutet, so muß ja die Mög-
lichkeit der Trennung unterwölbt sein von der Gewiß-
heit der Verbindung und der Welttag des Herrn in sich
selber schon die Anlage tragen zum Gottestag der
Ewigkeit. Diese Gewähr der Ewigkeit trotz der Zeit-
lichkeit des Sichoffenbarens liegt für Gott in der Erlö-
sung; sie bindet Schöpfung und Offenbarung, und da
sie nicht bloß die Gewähr, sondern selber auch die er-
füllende Verwirklichung der Ewigkeit ist, so wird eben
für Gott sein Welttag ohne weiteres zu seinem eigenen
Tag. Daß diese unmittelbare Einerleiheit von Gewähr
und Erfüllung der Ewigkeit für die beiden andern
„Elemente“ nicht gilt, das macht sie zu den „andern“
und Gott zum Einen. Es ist also der eigentliche Grund
dafür, daß Gott uns „oben“ sitzt im Regimente und
Welt und Mensch ihm in ewiger Ordnung untergetan
sind.
Des Menschen Ewigkeit ist gepflanzt in den Boden
der Schöpfung. Die Schöpfung wäre das Und zwischen
den beiden vor Gott getrennten und doch im Menschen
vereinigten Augenblicken seines Lebens, der Geliebt-
heit und dem Lieben. Jene, die ihm von GottSCHWELLE 289
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her kommt, diese, die sich der Welt zuwendet, - wie
anders dürften sie ihm für eins gelten, wie anders dürfte
er sich bewußt sein, Gott zu lieben indem er den Näch-
sten liebt, als weil er zu innerst und von vornherein
weiß, daß der Nächste Gottes Geschöpf und seine Lie-
be zum Nächsten Liebe zu den Geschöpfen ist. Und
wie anders dürfte er sich bewußt sein, von Gott geliebt
zu werden als der gleiche, den er selbst im Nächsten
liebt, als weil Gott das ihm und dem Nächsten Gemein-
same, dies daß dieser ist „wie er“ und also sie bei-
de “Menschen sind“, nach seinem Ebenbilde geschaffen
hat. Seine Gottgeschöpflichkeit und Gottebenbildlich-
keit sind in ihm von der Schöpfung her gelegter Grund,
auf dem er das Haus seines ewigen Lebens im zeitli-
chen Hin- und Widerstrom von Gottes- und Nächsten-
liebe sich bauen kann.
Der Welt ist es zweierlei, bloß dazusein und leben-
dig zu wachsen. Erst in beidem zusammen ist sie Welt;
aus jenem kommt ihr die Blutfülle der Erscheinung, in
diesem hat sie das Rückgrat ihrer Dauer. Um jenes er-
sten willen kehrt die Kreatur das Gesicht vertrauend
der göttlichen Vorsehung zu; um des andern willen
schaut das Leben erwartungsvoll nach dem Menschen
aus; der allein vermag ihm eben die „Dauer zu verlei-
hen“. So scheint sie den Blick also bald nach jener,
bald nach dieser Seite zu richten, bald Zuflucht in den
ewigen Armen des Schöpfers zu suchen, bald alles von
dem irdischen Herrn der Schöpfung zu erwarten. Die
Welt und der Mensch selber mit ihr, insofern auch er
ein Mitbewohner und Bürger der Welt ist. Das Ver-
trauen auf den göttlichen Schöpfer, das Warten auf die
menschliche Tat, Natur und Kultur, scheint ein ewiger
Gegensatz. Die Welt scheint in ihm bleiben zu müssen.
Ein ewiger Gegensatz? Wir wissen, daß er der Welt in
der Ewigkeit des Tags des Herrn, in dem erlösenden
Kommen des Reichs, verschwindet. Also kein ewiger
Gegensatz. Doch wie kann solche Einigung von Men-
schentat und Gotteswerk statthaben, wenn anders nicht
auch die Menschentat selber als Tat aus Gott kommt
und Gottes Schöpferwerk sich steigert und erfüllt in der
Erweckung des Menschen? Die Offenbarung Gottes an
den Menschen ist so die Gewähr, die der Welt für ihre
Erlösung gegeben ist, der Grund, auf dem für die Welt
die Gewißheit beruht daß der Zweifel - und aller Zwei-
fel ist Zweifel zwischen Schöpfungsvertrauen und Ta-
terwartung, und von dem Zwiespalt diesesSCHWELLE 290
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Zweifels lebt die Welt - einst gelöst sein wird. Die Of-
fenbarung ist der Welt die Bürgschaft ihres Eingehens
in die Ewigkeit.
So wäre also für die Welt ihr Sein im Licht einge-
bettet in den Zeitraum „zwischen“ Offenbarung und
Erlösung, für den Menschen aber in den ganzen zwi-
schen Schöpfung und Erlösung, und nur Gott selber
lebte allein in der Erlösung in seinem reinen Licht.
Oder mit andern Worten: Gott lebt sein reines Leben
nur in der Ewigkeit, die Welt ist zuhause in aller Zeit,
der Mensch aber war immer der gleiche. Für den Men-
schen gibt es keine Prähistorie - und alle Geschichte ist
bloß Prähistorie -, die Sonne Homers leuchtet auch uns,
und das Wundergeschenk der Sprache ward ihm in der
Schöpfung anerschaffen, er hat sie sich nicht gemacht,
noch ist sie ihm geworden; als er Mensch ward, tat er
den Mund auf; als er den Mund auftat, war er Mensch
geworden. Aber für die Welt und so dann freilich auch
für ihren Bürger, den Menschen, gibt es Historie. Wäh-
rend der Mensch zum Übermenschen geschaffen ward,
wird die Welt erst in der Offenbarung Gottes an den
Menschen zur Überwelt, und ehe diese Offenbarung in
einen Kreis der Welt eintritt, ist dieser Kreis dem Ge-
setz der Entwicklung untertan, das ihn reif zur Über-
weltlichkeit werden läßt. So hat alles Weltliche in aller
Zeit seine Geschichte: Recht und Staat, Kunst und
Wissenschaft, alles was sichtbar ist; und erst im Au-
genblick, wo in ein solches Es der Welt das Echo des
Weckrufs zur Offenbarung Gottes an den Menschen
hineinhallt, stirbt ein Stück Zeitlichkeit den Auferste-
hungstod der Ewigkeit. Die Sprache aber, weil sie
menschlich ist, nicht weltlich, stirbt nicht und ersteht
freilich auch nicht auf. In der Ewigkeit ist Schweigen.
Gott selber aber pflanzt den Setzling seiner eigenen Ewig-
keit weder in den Anfang noch in die Mitte der Zeit, son-
dern schlechthin jenseits der Zeit in die Ewigkeit. Bei ihm
liegt nichts zwischen Aussaat des Samens und reifender
Frucht. In seiner Ewigkeit ist beides eins. Seine Erlöstheit
ist etwas, was so ganz über alle Welt hinaus liegt, wie seine
Urgeschaffenheit etwas war, was vor aller Zeit lag. Die Ur-
geschaffenheit des Menschen lag vor dem, daß ihm die Of-
fenbarung ward, und also noch mitten in der Zeit, und die
Urgeschaffenheit der Welt wird erst ganz von ihr genom-
men sein in der vollendeten Erlösung, also an der äußersten
Grenze der Zeit, aber Gottes Urgeschaffenheit war, ehe er
sich zurSCHWELLE 291
Schöpfertat ent-schloß. Von dieser Urgeschaffenheit
der drei "Elemente“ handelten wir im ersten Teil. Und
so handelte der zweite Teil von ihrem Sichselbstoffen-
baren; daher kam es, daß im Schöpfungsbuch mehr von
der in der Vorsehung geborgenen und allmorgendlich
darin erneuten Welt die Rede war als vom Schöpfer, im
Offenbarungsbuch mehr von Gottes Liebe als von des
Menschen Geliebtheit, im Erlösungsbuch mehr von der
Liebestat des Menschen am Nächsten als vom wach-
senden Leben der Welt. Und wenn wir nach jenem
Niederstieg in die urgeschaffene Vorwelt und nach je-
nem Steigen durch die offenbare Welt nunmehr den
Ausblick suchen in die erlöste Überwelt, so wissen wir,
welche Schau uns dort erwartet. Den Menschen, den
vom Weibe gebornen, werden wir dort sehen ganz er-
löst von aller Eigenheit und Selbstischkeit zum ge-
schaffnen Ebenbilde Gottes, die Welt, die Welt aus
Fleisch und Blut und Stein und Holz, ganz erlöst von
aller Dinglichkeit zu lauter Seele, und Gott, erlöst von
aller Arbeit des Sechstagewerks und aller lieben Not
um unsere arme Seele, als den Herrn.
Solche Schau aber wäre mehr als Wunder. Sie be-
dürfte keiner Weissagung mehr, und wo sie uns gege-
ben werden mag, da wandeln wir im Lichte selber. Die
Geheimnisse der Vorwelt sinken zurück in Nacht,
 die Zeichen der Umwelt verlieren ihren Glanz,
der Strahl der Überwelt saugt die dunkeln
Schatten des Geheimnisses wie die far-
bigen Lichter des Zeichens in sich
auf. Wir schreiten hinan über
die Schwelle der Überwelt,
die Schwelle vom Wun-








DASS man Gott versuchen könne, ist vielleicht die ab-
surdeste der vielen absurden Behauptungen, die der
Glaube in die Welt gesetzt hat. Gott den Schöpfer, vor
dem, nach der Behauptung eben des Glaubens, Völker
sind wie der Tropfen am Eimer, ihn sollte – wieder mit
den Worten dieses Glaubens  gesprochen  –  der
Mensch, die Made, und der Menschensohn, der Wurm,
versuchen können! Und wenn auch etwa nicht so sehr
dabei an den allmächtigen Schöpfer gedacht wäre, son-
dern mehr an den Offenbarer, wie könnte auch von
ihm, wenn anders er wirklich der Gott der Liebe ist,
vorgestellt werden, daß der Mensch ihn versuchen
könne; müßte dieser Gott da nicht in seiner Liebe be-
engt sein, und gebunden an das was der Mensch tut,
und nicht, wie es wieder doch der Glaube selbst meint,
unbeschränkt frei und nur dem Drang der eigenen Lie-
be folgend? Oder endlich den Erlöser, sollte ihn der
Mensch versuchen können? Ihn wohl noch am ehesten.
Denn ihm gegenüber hat ja der Mensch nach der Vor-
stellung des Glaubens wirklich eine Freiheit, die er als
Geschöpf und Kind Gottes nicht hat, die Freiheit zur
Tat oder allermindestens doch die Freiheit zum Ent-
schluß, das Gebet. Aber grade im Gebet nun wieder-
holen Jude wie Christ ohne Unterlaß die Bitte: Führe
uns nicht in Versuchung! Umgekehrt also wird da gra-
de Gott die doppelte Verleugnung seiner Vorsehung
sowohl wie seiner Vaterliebe zugeschoben. Er selber
soll es nun sein, dem man zutraut, daß er sich mit sei-
nem Geschöpf und Kind das frevle Spiel erlaubt, es zu
„versuchen“. Wenn also das Gebet wirklich die Gele-
genheit wäre, Gott zu versuchen, so wäre dem Beter
diese Gelegenheit immerhin arg eingeschränkt durch
die nie schweigende Angst, daß vielleicht, indem er zu
versuchen meint, er selber schon versucht wird. Oder
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zu versuchen, auf der Tatsache, daß Gott den Men-
schen versucht? Und wenn anders in jener Möglichkeit
- wohlgemerkt: Möglichkeit – sich die Freiheit bekun-
det, die der Mensch dem Erlösergott gegenüber wenig-
stens, wenn auch nicht dem Schöpfer und Offenbarer
gegenüber hat – denn zwar geschaffen wird er ohne
seinen Willen, und die Offenbarung wird ihm ohne sein
Verdienst, aber erlösen will ihn Gott „nicht ohne ihn“ -:
wenn anders also sich diese Freiheit des Gebets in der
Möglichkeit, Gott zu versuchen, bekundet, wäre dann
also etwa die Versuchung des Menschen durch Gott die
notwendige Voraussetzung dieser seiner Freiheit ?
So ist es. Eine rabbinische Legende fabuliert von ei-
nem Fluß in fernem Lande, der so fromm sei, daß er
am Sabbat sein Fließen einstelle. Wenn statt des Mains
dieser Fluß durch Frankfurt flösse – ohne Zweifel wür-
de die ganze Judenschaft dort den Sabbat streng halten.
Aber Gott tut solche Zeichen nicht. Es graut ihm offen-
bar vor dem unausbleiblichen Erfolg: daß dann grade
die Unfreisten, die Ängstlichen und Kümmerlichen, die
„Frömmsten“ sein würden. Und Gott will offenbar nur
die Freien zu den Seinen. Um so zwischen den Freien
und den Knechtseelen zu scheiden, genügt aber kaum
die bloße Unsichtbarkeit seines Waltens; denn die
Ängstlichen sind ängstlich genug, im Zweifel sich lie-
ber auf die Seite zu schlagen, zu der zu halten „in je-
dem Falle“ nicht schadet und möglicherweise – mit 50
Prozent Wahrscheinlichkeit sogar nützt. Gott muß also,
um die Geister zu scheiden, nicht bloß nicht nützen,
sondern gradezu schaden. Und so bleibt ihm gar nichts
übrig: er muß den Menschen versuchen; er muß ihm
nicht bloß sein Walten verbergen, nein er muß ihn dar-
über täuschen; er muß es dem Menschen schwer, ja
unmöglich machen, es zu sehen, auf daß dieser Gele-
genheit habe, ihm wahrhaft, also in Freiheit, zu glauben
und zu vertrauen. Und umgekehrt muß auch der
Mensch mit dieser Möglichkeit, daß Gott ihn bloß
„versuche“, rechnen, damit er immerhin einen Antrieb
habe, sich in allen Anfechtungen sein Vertrauen zu
bewahren, und nicht auf die unsterbliche Stimme von
Hiobs Weib höre, die ihm zuredet: fluche Gott und
stirb!
Der Mensch muß also wissen, daß er bisweilen ver-
sucht wird um seiner Freiheit willen. Er muß lernen, an





glauben. Er muß glauben, daß sie, wenn sonst vielleicht
auch überall beschränkt, Gott gegenüber ohne Grenzen
ist. Gottes Gebot selber, gegraben in steinerne Tafeln,
es muß ihm, nach einem unübersetzbaren Wortspiel der
Alten, „Freiheit auf Tafeln“ sein. Alles, heißt es eben-
da, alles liegt in Gottes Hand, nur eines nicht: die
Furcht Gottes. Und diese Freiheit, worin soll sie sich
kühner bekunden als in der Gewißheit, Gott versuchen
zu können? So kommen wirklich im Gebet von beiden
Seiten, von Gottes wie von der Seite des Menschen, die
Möglichkeiten des Versuchens zusammen; das Gebet
ist eingespannt zwischen diese zwei Möglichkeiten
indem  es sich vor Gottes Versuchung fürchtet, weiß es
doch in sich die Kraft, Gott selber zu versuchen.
Aber was ist es mit dieser Kraft des Gebets? Hat al-
so wirklich der Mensch Gewalt über Gott und kann im
Gebet dem Schöpfer in den ausgereckten Arm fallen,
der Liebe des Offenbarers sein Gesetz auflegen? Un-
mittelbar doch schwerlich, sonst wäre der Schöpfer
nicht Schöpfer, der Offenbarer nicht Offenbarer. Aber
anders könnte es sein, insofern das Werk des Schöpfers
und die Tat des Offenbarers sich zueinander finden in
der Erlösung. Da allerdings könnte es wohl geschehen,
daß der Mensch gewalttätig eingriffe in das Walten der
göttlichen Macht und Liebe; denn die Erlösung ist ja
eben nicht unmittelbar Gottes Werk oder Tat, sondern
wie Gott der Schöpfung die Kraft gab, in sich selber
lebendig zu wachsen, so befreite er in seiner Liebe die
Seele zur Freiheit der Liebestat.
Aber nicht jene Freiheit der Liebestat eigentlich ist
es, die in Gottes Walten eingriffe. Sie ist ja selber von
Gott gewollt; es ist Gottes Gebot, den Nächsten zu lie-
ben. Sondern wirklich erst in der Beziehung der Liebe-
stat auf jenes wechselnde Leben der Welt, nirgend
sonst vorher, steckt die Möglichkeit, Gott zu versu-
chen. Und diese Beziehung wird hergestellt durch das
Gebet, das Gebet schon des einsamen Herzens aus der
Not des einsamen Augenblicks. Denn die Tat der Liebe
selber ist noch blind, sie weiß nicht, was sie tut, und sie
soll es nicht wissen; sie ist rascher als das Wissen; sie
tut das Nächste, und was sie tut, dünkt sie das Nächste.
Aber das Gebet ist nicht blind, es stellt den Augenblick
und in ihm die soeben getane Tat und den grade ent-





Willen, Nächst-Vergangenes also und
Nächst-Zukünftiges dieses einen einsamen Augen-
blicks, in das Licht des göttlichen Antlitzes. Es ist Bitte
um Erleuchtung. Erleuchte meine Augen -sie sind blind
solange die Hände schaffen; den Nächsten und das
Nächste macht nicht das suchende Auge ausfindig,
sondern die tastende Hand entdeckt ihn, wie er grade
vor ihr steht. Die Liebe handelt so, als ob es im Grunde
nicht bloß keinen Gott, sondern sogar keine Welt gäbe.
Der Nächste vertritt der Liebe alle Welt und verstellt so
dem Auge die Aussicht. Aber das Gebet, indem es um
Erleuchtung bittet, sieht -zwar nicht am Nächsten vor-
bei, aber über das Nächste hinweg und sieht, soweit sie
ihm erleuchtet wird, die ganze Welt. So befreit es die
Liebe von der Gebundenheit an den Tastsinn der Hand
und lehrt sie, ihr Nächstes mit den Augen zu suchen.
Was ihr bisher unausweichlich als das Nächste schien,
wird ihr nun vielleicht ferngerückt, und ganz Unge-
kanntes erscheint plötzlich nah. Das Gebet stiftet die
menschliche Weltordnung.
Die menschliche Weltordnung - aber auch die göttli-
che? Offenbar hat ja Gott selbst, indem er zwar nur
eine Welt schuf, aber sich vielen Menschen schenkt,
den Grund dazu gelegt, daß beide Ordnungen nicht oh-
ne weiteres eine sein können. Gegenüber der einen
Ordnung des wachsenden Lebens gibt es viele Ordnun-
gen, jeweils vom Hier-stehe-ich der einzelnen gotter-
weckten Seele aus. Schon weil es viele Ordnungen
sind, können sie nicht ohne weiteres eins sein mit der
einen göttlichen. Um es zu sein, müßten sie ja erst un-
ter einander eins sein. Und das sind sie nicht, solange
eine jede der vielen noch zurückgeht auf ein einsames
Gebet einer einsamen Seele. Wohl wird dies Gebet des
Einsamen eingefügt in das Gebet der Vielen um das
Kommen des Reichs, aber deswegen bleibt der Einsa-
me um nichts weniger in seiner Einsamkeit. Sein eige-
nes Hier-stehe-ich bleibt ihm der Grund seines
Nicht-anders-können, und er kann nur beten, daß Gott
ihm helfe; er selbst kommt von der Vereinzeltheit sei-
nes Standpunkts, und damit sein Gebet von dem
Zwang, eine eigene Weltordnung zu stiften, nicht los.
Was ist nun aber denn für eine Gefahr dabei? Wenn
nun auch wirklich das Gebet, indem es dem Beter einen
Blick auf die Welt öffnet, sie ihm in besonderer Ord-
nung zeigt, sollte das irgendwelche Folgen haben für
diese eine göttliche Weltordnung selbst?VOM REICH 299
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Läge denn etwa im Gebet eine Kraft, die tyrannisch
eingreifen könnte in den gottentsprungenen Lauf der
Welt von der Schöpfung her? Wenn das Gebet wesent-
lich nichts weiter ist als Gebet um Erleuchtung und
also Erleuchtung auch das Höchste ist, was dem Beter
durch die Kraft des Gebets werden kann, wie soll dann
wohl das Gebet eingreifen können in den Gang des Ge-
schehens? Die Erleuchtung scheint doch nur dem Beter
zu werden, seine Augen werden erleuchtet – was
kümmert das die Welt?
Die Erleuchtung freilich braucht sie nicht zu küm-
mern. Die Erleuchtung unmittelbar wirkt nicht. Das
schlechtweg Wirksame ist nicht sie, sondern die Liebe.
Die Liebe kann nicht anders als wirken. Es gibt keine
Tat der Nächstenliebe, die ins Leere fällt. Grade weil
die Tat blind getan wird, muß sie irgendwo als Wir-
kung zum Vorschein kommen. Irgendwo, ganz unbere-
chenbar wo. Würde sie sehend getan, wie die Zwecktat,
dann freilich wäre es möglich, daß sie spurlos unter-
ginge; denn die Zwecktat geht nicht breit, offen, unbe-
deckt und unbedacht in die Welt, sondern sie ist zuge-
spitzt auf ein bestimmtes gesehenes Ziel, und indem sie
den Weg zu diesem Ziel mitsieht und, zweckvoll wie
sie ist, ihn mit in ihre Rechnung einrechnen muß, sucht
sie, außerdem daß sie sich auf ihr Ziel hin zu-spitzt,
auch ihre durch diese Zuspitzung entstandenen langen
offenen Flanken zu decken gegen alle etwaigen ablen-
kenden oder störenden Einflüsse, die sie auf dem Wege
voraussehen muß. So wird sie zur zugespitzten, be-
dachten und bedeckten Tat, und wenn sie überhaupt an
ihr Ziel kommt, so mündet sie ein in ihren Erfolg. Ihr
weiteres Schicksal ist dann abhängig von dem Schick-
sal dessen, woran sie Erfolg hatte; stirbt es, so stirbt sie
mit ihm. Denn weil sie ihren Weg bis hin zum Ziel, je
reinere und vollkommenere Zwecktat sie war, mög-
lichst gedeckt gegangen ist, so ist sie als Tat selbst
wirklich ungesehen geblieben, und je reiner zweckvoll,
um so gewisser zu ihrem Ziel gelangt, ohne irgendwel-
che ungewollte Wirkungen unterwegs ausgeübt zu ha-
ben.
Ganz anders also die Liebestat. Es ist unwahr-
scheinlich, daß sie wirklich den Gegenstand erreicht,
dem sie zulief. Sie war ja blind, nur ein das nächste
ertastendes Gefühl hat ihr Kunde von dem Gegenstand
gebracht; sie weiß nicht, wo sie am besten in ihn ein-
dringen mag; sie weiß den Weg nicht. Wie sie sich ihn
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blindlings sucht, ohne Deckung, ohne Zuspitzung: was
ist wahrscheinlicher, als daß sie den Weg verliert? und
daß sie – zwar irgendwo anlangt und infolge ihres
breiten Ausströmens sogar bei mehr als einem einzigen
Irgendwo, aber ihren ursprünglichen Gegenstand, dem
sie zugedacht war, nie zu sehen bekommt.
Vielleicht ist es nicht zu viel gesagt, daß die eigent-
lichen Wirkungen der Liebe alles Nebenwirkungen
sind. Und ganz ohne solche bleibt sie auf keinen Fall,
während diese Freiheit von Nebenwirkungen bei der
Zwecktat wohl vorkommen mag und jedenfalls immer
angestrebt wird. Denn jeder Gegenstand hängt so lük-
kenlos zusammen mit andern und schließlich mit der
Unendlichkeit der Gegenstände, daß es einer Tat gar
nicht möglich ist, nicht mindestens auf dem Wege zu
ihm auch auf andere Gegenstände zu wirken, – sie
müßte denn es gradezu hindern, indem sie, wie eben
die Zwecktat, auf dem kürzesten und heimlichsten Weg
hinausgeht. Und wenn unter diesen Gegenständen, die
ihre Wirkungen empfangen haben, auch mancher noch,
ja selbst die meisten, den Zoll der Sterblichkeit einmal
zahlen mögen, weil sie noch nicht reif waren für die
beseelende Wirkung der Liebe, irgendwie kommt doch
durch den lückenlosen Zusammenhang aller Gegen-
stände die Wirkung auch jenem Gegenstand zugute, der
im Augenblick wirklich der „nächste“ ist, sei es nun,
daß das wirklich der war, den das blind tastende Gefühl
dafür halten mußte, sei es irgend ein anderer; und der
ist dann als der wahrhaft nächste reif zur Empfängnis
der Seele. Dieser wahrhaft nächste, für den also alles
davon abhängt, daß die Liebe ihn auch wirklich findet,
denn er ist in dem wachsenden Leben der Welt grade
so weit getragen, daß für ihn die Zeit, seine Zeit, ge-
kommen ist – dieses Nächste wird auch immer wirklich
gefunden. Es könnte nur in einem Falle nicht gefunden
werden: wenn die Liebe, statt als blinde vom Gefühl
geleitete Liebe Schritt für Schritt vom Menschen aus
hinauszuströmen, einen ihr in plötzlicher Erleuchtung
gezeigten Gegenstand im Sprung zu erreichen suchte.
Denn der Sprung überspringt. Und wäre in dem Über-
sprungenen das, dessen Zeit grade gekommen wäre,
dann allerdings würde eine Tat der Liebe ins Leere ver-
strömt sein. Denn der Weg rückwärts ist der Weg, den
sie, rücksichts-los wie sie ist, nie gehen kann. Und die-






Das Gebet nämlich, wenn es erleuchtet, zeigt dem
Auge das fernste Ziel; aber weil der Beter auf dem be-
stimmten Stand-Punkt seiner Persönlichkeit steht, so
erscheint dies allen gemeinsame fernste Ziel hinter ei-
nem Vordergrunde von ganz persönlicher Perspektive,
eben der Perspektive dieses Standpunkts. Die Unmit-
telbarkeit nun, mit der statt der gefühlten Nähe des
Nächsten jetzt die gesichtete Ferne des Fernsten erfah-
ren wird – denn sie erscheint nicht dem vom verlan-
genden Zweckwillen aufgerissenen, sondern dem in der
Empfänglichkeit des Gebets erleuchteten Auge – diese
Unmittelbarkeit ermöglicht freilich der Liebe, sich un-
mittelbar auf diesen Gegenstand zu richten. Er ist ih-
rem erleuchteten Auge so nah wie dem fühlenden Her-
zen sein Nächster. Aber da ihr in der Erleuchtung zu-
gleich der Weg, und zwar im Gegensatz zu der Allge-
meinsamkeit des Ziels ihr persönlicher Weg, erleuchtet
wird, so richtet sie sich nun zunächst auf die Stationen
dieses Wegs. Und diesen gesichteten Stationen eilt sie
nun zu, so rasch wie möglich, jeden Verzug scheuend,
ja alle Gefahr im Verzuge wähnend. Das Nächste des
Gefühls wird nun übersprungen; die Station, die in der
Erleuchtung als die erste am Wege zum Fernsten er-
kannt ist, tritt nun für jenes Nächste ein; ihr möchte die
Liebe im Sprunge zueilen. An Stelle des Nächsten tritt
der Liebe das Übernächste. Den Nächsten verdrängt ihr
der Übernächste. Sie übersieht und überhört den einen,
um in gewaltiggewaltsamem Überspringen den andern
zu erreichen. Und weil sie Liebe ist und also immer
wirkt, so muß es ihr auch gelingen.
Und so kommt das Gebet, das an sich keine magi-
schen Kräfte hat, dennoch, indem es der Liebe den
Weg erleuchtet, zu magischen Wirkungsmöglichkeiten.
Es kann in die göttliche Weltordnung eingreifen. Es
kann der Liebe die Richtung geben auf etwas, was noch
nicht reif zur Liebe, noch nicht reif zum Beseeltwerden
ist. Und es kann so, indem es Fernes heranbeschwört,
schuld sein, daß der Mensch sein Nächstes, wenigstens
insofern es nur sein und keines andern Nächstes ist,
vergißt, ja verleugnet und so wenigstens er keinen
Rückweg mehr zu seinem Nächsten findet. Indem das
Gebet um das Kommen des Reichs Gebet des Einzel-
nen ist, kommt es in Gefahr, das Übernächste vor dem
Nächsten zu bevorzugen. Solche Bevorzugung ist aber
in Wahrheit Bevor-zugung, Hervorziehen der zögernd
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Zukunft, ehe diese Zukunft nächst gegenwärtiger Au-
genblick und als solcher reif zur Verewigung geworden
ist. Das Gebet des Einzelnen ist so, grade wenn es er-
füllt wird und seinen Beter also erleuchtet, stets in Ge-
fahr – Gott zu versuchen.
Die Möglichkeit, Gott zu versuchen, widerspricht al-
so nicht der göttlichen Weltordnung. Das würde sie
nur, wenn der Mensch nun wirklich die Kraft hätte,
seinen Übernächsten nicht bloß zu lieben, sondern ihn
dadurch auch zu verewigen. So aber ist es nicht. Wohl
möchte der im Gebet erleuchtete Mensch das Himmel-
reich mit Gewalt vor der bestimmten Zeit herbeiführen;
aber das Himmelreich läßt sich nicht vergewaltigen, es
wächst. Und so fällt die magische Kraft des einzelnen
Beters, wenn sie weiter schweift als zum Nächsten, ins
Leere. Der Übernächste, zu dem sie sich zu schwingen
suchte, nimmt sie nicht in sich auf, und weil sie so we-
der in ihm Boden noch von ihm den Rückweg findet,
so ist ihr auch der Weg vorwärts versagt; denn um
weiter vorwärts sich zu verbreiten, müßte sie erst ein-
mal wieder Grund unter ihren Füßen gespürt haben.
Das ist das Unglückliche der Liebe zum Übernächsten;
obwohl sie doch echte Liebestat wirkt, verendet sie in
ihrem erreichten Ziel ganz ähnlich wie die Zwecktat;
die Gewaltsamkeit ihres Anspruchs rächt sich an ihr
selbst. Der Schwärmer, der Sektierer, kurz alle Tyran-
nen des Himmelreichs, statt das Kommen des Reichs
zu beschleunigen, verzögern es eher; indem sie ihr
Nächstes ungeliebt lassen und nach dem Übernächsten
langen, schließen sie sich aus von der Schar derer, die
in breiter Front vorrückend Stück für Stück des Erdbo-
dens, ein jeder das ihm nächste, erobern, besetzen,
- beseelen; und ihr Vorgreifen, ihr persönliches Be-
vor-zugen des Übernächsten leistet den Nachfolgenden
keinen Pionierdienst; denn es bleibt ohne Auswirkung;
das vom Schwärmer vorzeitig bestellte Ackerland trägt
keine Frucht; erst wenn seine Zeit gekommen ist – und
sie kommt auch für es –, erst dann trägt es; da aber
muß die ganze Arbeit des Bestellens wieder von fri-
schem getan werden; die erste Aussaat ist verfault, und
es gehört schon die eigensinnige Torheit der Gelehrten
dazu, um angesichts der verfaulten Reste zu behaupten,
dies wäre „eigentlich“ „schon“ das gleiche, was später
zur Frucht gereift sei. Zeit und Stunde sind um so






Zeit und Stunde – sie sind ja nur vor Gott ohnmäch-
tig. Denn für ihn allerdings ist die Erlösung so alt wie
Schöpfung und Offenbarung, und so prallt, grade inso-
fern er nicht bloß Erlöser, sondern auch Erlöster, die
Erlösung also ihm Selbsterlösung ist, jede Vorstellung
eines zeitlichen Werdens, wie sie eine freche Mystik
und ein hochtrabender Unglaube ihm gern andichten,
von seiner Ewigkeit ab. Nicht er selbst für sich selbst,
sondern er als Erlöser von Welt und Mensch braucht
Zeit, und nicht weil er sie braucht, sondern weil
Mensch und Welt sie brauchen. Denn für Gott ist die
Zukunft keine Vorwegnahme; er ist ewig und der ein-
zige Ewige, der Ewige schlechtweg; „Ich bin“ ist in
seinem Munde wie „Ich werde sein“ und findet erst
darin seine Erklärung.
Aber für Mensch und Welt, denen das Leben von
Haus aus nicht ewig ist, sondern die im bloßen Augen-
blick oder in breiter Gegenwart leben, ist die Zukunft
nur faßbar, indem sie, die zögernd herangezogen kom-
mende, in die Gegenwart vorgezogen wird. So wird
ihnen die Dauer höchst wichtig, weil sie es ist, an der
sich die Zukunft, indem sie in den Augenblick vorweg-
genommen wird, immerfort reibt. Und deshalb kommt
für das Gebet schließlich alles darauf hinaus, ob die
Zukunft des Reichs dadurch beschleunigt oder verzö-
gert wird. Oder genauer gesagt: da beides, Beschleuni-
gung wie Verzögerung, nur in den Augen des Men-
schen und der Welt, nicht vor Gott gilt, und Mensch
und Welt die Zeit nicht messen nach einem außer oder
über ihnen liegenden Maß, sondern aneinander, der
Mensch also am ihm entgegenreifenden Wachstum der
Welt, die Welt an der ihr in den Schoß geschütteten
Fülle der Liebe: so kommt es für das Gebet darauf an,
ob der Lichtschein, den es in das Dunkel der Zukunft
wirft und der in seinen letzten Ausläufern immer in die
fernste Ferne reicht, an der Stelle seines ersten Auftref-
fens, an dem nächsten Punkt also, den er dem Beter
erleuchtet, der Liebe vorauseilt, hinter ihr zurückbleibt,
oder mit ihr Schritt hält. Nur im letzten Falle wird das
Gebet erfüllt; nur dann geschieht es in der „angeneh-
men Zeit“, der „Gnadenzeit“; in diesem seltsamen
Ausdruck, den wir nun zu verstehen beginnen, macht
der Glaube den Gedanken lebendig, den als eine tote
Erkenntnis schon die heidnische Frömmigkeit besaß:
daß man die Götter nur bitten dürfe um das, was sie zu
gewähren geneigt seien, und daß also für den Fall, daßDRITTER TEIL: EINLEITUNG 304
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man um „Unrichtiges“ bitte, man selbst von vornherein
um Nichterfüllung bitten müsse.
Über diesen leeren Gedanken des „richtigen“ Ge-
betsinhalts erhöht der Glaube den Gedanken der rech-
ten Zeit. Es gibt keinen an sich unrichtigen Gebetsin-
halt. Das, was scheinbar kraß unrichtiger Inhalt ist und
was zu beten dem frommen Heiden ein Greuel wäre,
das Gebet um eigenen Vorteil, das egoistische Gebet –
es ist nicht von seinem Inhalt her unrichtig; denn Gott
will, daß der Mensch sein Eigenes habe, er gönnt ihm,
was er zum Leben braucht, ja mehr: was er im Leben
zu brauchen glaubt, ja was er nur immer wünschen
kann. All das gönnt ihm Gott, und weil er es gönnt,
deshalb gibt er es ihm, ja deshalb hat er es ihm schon
gegeben, ehe er noch darum bitten kann; es gibt dem
Inhalt nach keine sündige Bitte; selbst eine so verbre-
cherische wie etwa die um den Tod eines andern, wäre
von Gott dem Beter schon erfüllt, ehe er sie bittet, in-
dem er den Beter zum Einzelnen geschaffen hat; es ist
ja schon so, ohne alles Gebet: der andre muß sterben.
Denn nur Andre können sterben; nur als Andrer, nur als
Er stirbt der Mensch. Das Ich kann sich nicht gestorben
denken; seine Angst vor dem Tode ist die Angst, das zu
werden, was es an gestorbenen Andern allein mit Au-
gen sehen kann: ein gestorbener Er, ein gestorbenes Es;
nicht den eigenen Tod fürchtet der Mensch, denn den
kann das Ich, das in der Offenbarung erweckte, in sei-
nem Vorstellen, wie es ist, gebunden an die Formen der
Schöpfung, sich gar nicht vorstellen, sondern den eige-
nen Leichnam. Der Schauder, der ihn, den Lebendigen,
angeweht hat, so oft er einen Toten sah, befällt ihn,
sowie er sich, den Lebendigen, selber als einen Toten
vorstellt, wo doch streng genommen der Tote nie als
„man selbst“, sondern stets nur als ein „andrer“ vorge-
stellt werden kann. Man selbst über-lebt also ohnehin
den andern, jeden andern; denn der andre, jeder andre,
ist tot schon als andrer, schon von der Welt her; er ist
als andrer geschaffen, und als Geschaffener voll-endet
er sich zum Geschaffenen im Tod, als Geschaffener ist
er letzthin nicht bestimmt, irgend einen andern zu
über-leben; denn das Leben ist nicht das Höchste in der
Schöpfung, sondern seine Bestimmung ist, sich zu
über-sterben; der Tod, nicht das Leben, vollendet das
geschaffene Ding zum einzelnen einsamen Ding; er
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deren es als Ding unter Dingen fähig ist. Das Gebet um
den Tod des andren verlangt also, der andre solle in
Ewigkeit bleiben, was er schon von der Welt her ist:
geschaffenes Ding, – Andrer; indes man selber Selbst,
zu eigenem Leben erwecktes, und also Überleber
schlechtweg, Überleber alles ewig „Andern“ sein
möchte. Eine ewige Scheidewand soll zwischen dem
Ich bestehen bleiben und allen andern. Die Brücke, die
vom Ich zum Er, von der Offenbarung zur Schöpfung
führt und über der geschrieben steht: Liebe deinen An-
dern, er ist kein Andrer, kein Er, sondern ein Ich wie
Du, „er ist wie du“, – diese Brücke weigert sich das
Ich, das um den Tod des andern bittet, zu betreten; es
will genau wie der Mystiker, dessen heimliche Sünde
der ehrliche Sünder, der Verbrecher, frei ausspricht,
durchaus in der Offenbarung bleiben und die Schöp-
fung den „andern“ überlassen; so leugnet der Sünder,
der offene Verbrecher wie der mystische Heimlichtuer,
die Erlösung; denn was ist die Erlösung sonst als dies,
daß das Ich zum Er Du sagen lernt?
Dies Gebet, daß der Andre sterben möge, ist also
schon vor allem Beten erfüllt; denn der Mensch ist
schon von der Welt her in seinem Eigenen. Nicht also
der Inhalt der Bitte ist sündhaft; er ist, wie schon die
Schöpfung zeigt, gar nicht gegen Gottes Willen; son-
dern daß der Mensch, statt diesen Inhalt in seinem Ge-
bet als schon erfüllten zu behandeln und also für sein
durch das menschlich-geschöpfliche Anderssein aller
Andern be-dingtes Eigensein Gott zu danken, darum
bittet und es also als ein noch Unerfülltes behandelt.
Denn damit betet er zur Unzeit; er hätte vor seiner
Schöpfung darum bitten müssen; nachdem er geschaf-
fen ist, kann er für das Eigene nur noch danken; und
bittet er gleichwohl darum, so versäumt er die Gnaden-
zeit für das Erbeten dessen, was ihm gegenwärtig zu
erbeten nottut, und indem er um das in Schöpfung und
Offenbarung ihm schon gewährte „Eigene“ bittet, ver-
paßt er den Augenblick, wo er um sein „Nächstes“ bit-
ten müßte. Der Strahl des Scheinwerfers traf allzunah
auf seinen Gegenstand, nämlich noch innerhalb des
Kreises des Eigenen, statt auf das, was dem Selbst
nicht mehr Eigenes ist, sondern bloß „wie“ sein Eige-
nes, „wie“ er selbst, – das Nächste.
So ist es, wenn das Gebet hinter der Liebe zurück-
bleibt, wenn also  der Sünder in uns betet. Das Gebet




Kommen des Reichs, indem es aus der Fülle der Liebe,
die der Augenblick der angenehmen Zeit erwartet und
braucht, sich selber durch Bleiben im Eigenen aus-
schließt. Das Entgegengesetzte sehen wir am Gebet des
Schwärmers, der in dem Verlangen, die Zukunft des
Reichs zu beschleunigen, daß sie komme vor der Zeit,
das Reich an dem Punkt, den ihm der Scheinwerfer
seines Gebets als den nächsten zeigt und der immer nur
ein übernächster ist, mit Gewalt einzunehmen sucht.
Ihm verdorrt sein Gebet und seine Liebe, und so hat
auch er schließlich sich selbst dem gnadenreichen Au-
genblick, der auf seine wie auf jedes andern Tat warte-
te, entzogen und das Kommen des Reichs, das er be-
schleunigen wollte, verzögert. So wird also nur das
Gebet das Kommen des Himmelreichs nicht verzögern,
das zur rechten Zeit getan wird. Wie aber wird dies
Gebet getan? Und gäbe es nur ein Nichtverzögern?
hätte der Schwärmer ganz Unrecht? gäbe es wirklich
gar keine Möglichkeit, das Kommen des Reichs nicht
bloß zu verzögern, sondern zu  beschleunigen? Ist sein
Gebet ein bloßes Versuchen der - mit den Worten der
Kabbalah gesprochen - göttlichen Kurzmut, so wie das
Gebet des Sünders die göttliche Langmut versucht? Ist
in unserem Herzen, wenn unser Mund betet, niemand
anders außer dem Sünder und dem Schwärmer? Beten
nicht noch andre Stimmen in uns?
„Schaff’, das Tagwerk meiner Hände, hohes Glück,
daß Ichs vollende“ – scheint es doch auf den ersten
Blick, dies Gebet des jungen Goethe wäre kaum unter-
schieden von dem Gebet Moses des Mannes Gottes: ja
das Werk unsrer Hände wollest du fördern. Und ist
doch verschieden von ihm – so verschieden wie die
beiden letzten Gestalten des Gebets, die wir nun finden
werden. Das Gebet Goethes, des Mannes des Lebens,
geht an sein eigenes Glück, ihm legt er das Tagwerk
der eigenen Hände zu Füßen und bittet, daß er selber es
vollenden möge. Das ist das Gebet, das dieser große
Beter in immer neuen Worten Jahre und Jahrzehnte
lang wiederholt hat, bis ihm große sichtbare Erfüllung
wurde. Was ists mit diesem Gebet des Menschen zum
eigenen Schicksal? Wer ist dies Schicksal, vor dem er
das freie Haupt demütig neigt und vor dem sein Herz




Es wäre eine unzulässige Umdeutung, wenn man im
„Schicksal“ etwa nur einen Verlegenheitsausdruck für
den göttlichen Erhörer des Gebets, zu dem alles Fleisch
kommt, sehen wollte. Nein, zu diesem Schicksal
kommt nicht alles Fleisch und legt ihm das Werk seiner
Hände vor, sondern nur ein einsamer Einzelner tritt vor
es hin, und nur einem einsamen Einzelnen ist es Erhö-
rer des Gebets, nur ihm und keinem andern. Es ist ein
Schicksal, so persönlich wie der Beter selbst, ja es ist
eben des Beters persönliches Schicksal. Und sollte die-
ses Gebet erfüllt werden? sollte es zur angenehmen
Zeit gesprochen werden können? Ist es nicht ein Ver-
wandter des Gebets, das um das Eigene betet und das
stets zu spät kommt? dessen Gnadenzeit in dem Au-
genblick liegt, da die Welt ward? und das nimmermehr
erfüllt wird, weil es schon erfüllt war vor aller Bitte?
Aber nein – betet es denn um das Eigene? Betet es
nicht vielmehr im Eigenen? Ob Eigenes oder Fremdes
seinem Leben und seiner Liebe zum Inhalt wird, das
kümmert diesen Beter wenig. Ihm geht es nur darum,
daß, was auch kommt, in sein Leben münde, daß alles,
Eignes wie Fremdes, Fremdes wie Eignes, alles ihm im
Heiligtum seines eigenen Schicksals darzubringen ver-
gönnt sein möge. Darum betet er. Er verlangt mitnich-
ten, sein Eigenes zu bewahren; er ist wohl bereit, sich
ins Draußen zu verströmen, sein enges Dasein hier zur
Ewigkeit zu erweitern, und er tuts; aber er fühlt sich in
diesem Verlangen als Diener seines eignen Geschicks,
und wenn er bereit ist, die Mauern der eigenen Person
niederzulegen, – den heiligen Bereich des eigenen
Schicksals glaubt er nicht verlassen zu können und zu
dürfen. Was ists also – abermals fragen wir es – mit
dem eigenen Schicksal?
Der Mensch ist ein unteilbarer Teil der teilereichen
Welt. Die Welt wächst durch ihre Alter. Sie hat ihr ei-
genes Schicksal. Das Schicksal des Menschen ist ein
Teil in diesem Schicksal. Aber es geht nicht darin auf.
Es löst sich nicht darin. Es ist zwar ein Teil, aber ein
unteilbarer. Der Mensch ist Mikrokosmos. Und so ist
sein Schicksal im Schicksal der Welt, das in den Altern
ihres Wachstums heranreift, gleich einem bestimmten
Augenblick im Strome der Zeit: man kann ihn nicht
vertauschen, nicht verschieben, nicht auflösen in dem
Ganzen des Stroms, er ist ein Teil dieses Ganzen, aber
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den Altern der Welt, deutlicher vielleicht: eine Stunde;
denn dies Schicksal ist voll von mannigfaltigem Inhalt,
und die Stunde, die geschlagene Stunde, ist ja die Zeit,
die der Mensch selber in den Zeitlauf der himmlischen
Zeichen wie ein Stehendes hineinstellt als Gefäß des
eignen zusammenhängenden Erlebens, dessen klein-
stes, noch nicht eigenes, erst anzueignendes Element
bloß, nichts weiter, der Augenblick ist. Diese eigene
Stunde in den wachsenden Altern der Welt, die Stunde,
die ihm geschlagen, sie also ist es, die der Mensch er-
faßt, der zum eigenen Schicksal betet. Und weil das so
ist, so wird dies Gebet stets erfüllt. Indem es gebetet
wird, schlingt es sich hinein in das Weltschicksal und
ist nie fehl am Ort, nie überreif, nie unreif. Weil es in
der eigenen Stunde geschieht und gar nicht zu einer
fremden Stunde geschehen kann, denn es ist eben Ge-
bet zum eigenen Schicksal, und nicht zu einem frem-
den, so ist es stets in der angenehmen Zeit, der Zeit der
Gnade, und ist erfüllt, wie es gebetet wird. Es wird er-
füllt von der Welt her; es ist, indem der Mensch darin
in das eigene Schicksal eingeht, zugleich das vertraute
Eingehn des Menschen in das, was von der Welt her
ist, in die Schöpfung.
Dies ist ein großer Augenblick in der Geschichte des
Menschen, wo zum ersten Mal der Mensch so seine
Arme betend zum eigenen Schicksal erhebt. Nicht ge-
fühllos hat dem der Mensch Goethe, in welchem dieser
große Augenblick hervorbrach, gegenübergestanden.
Er hat es gewußt und hat es als Greis in einem über-
kühnen, aber bis auf den Grund blickenden Wort aus-
gesprochen: er, so meinte er, sei vielleicht in seiner
Zeit noch der einzige Christ, so wie ihn Christus ge-
wollt habe. Was ist der Sinn dieses hart an lästernden
Wahnsinn grenzenden Ausspruchs? Denn indem er sich
in seiner Zeit als den „vielleicht“ einzigen bezeichnet,
gibt er sich selber – „ob ihr mich gleich für einen Hei-
den haltet“ – eine einzigartige Stellung in der Ge-
schichte des Christentums, über alle Möglichkeit des
Erkennens und Verstehens hinaus. Christ sein heißt ja
nicht: irgendwelche Dogmen angenommen haben; son-
dern sein Leben unter die Herrschaft eines andern Le-
bens, des Lebens Christi stellen und, dies einmal ge-
schehen, fortan das eigene Leben nur in Auswirkung
der von dort zuströmenden Kraft zu leben. Wenn also
Goethe sich als den vielleicht einzigen Christen seiner





ganze von Christus ausströmende Kraft sich „heutzuta-
ge“ in ihm angesammelt habe und in ihrem lebendigen
Fortströmen irgendwie an ihn und sein scheinbares
Heidentum gebunden sei. Denn dies ist das einzige,
wodurch nun dennoch jenes sich unter das Leben Chri-
sti Stellen in gewisser Weise dogmatische Folgerungen
erzwingt: die Voraussetzung, daß jenes Leben einzig in
der Welt sei und seine Wirkungen nur aus ihm und al-
so, von den unwichtigen bewußten Vergewisserungen
der Einzelnen abgesehen, in ihrer unbewußten Leben-
digkeit in einem einzigen ununterbrochenen Strome nur
von ihm ausgehen können; und in diesem Sinn wäre
freilich das Leben Christi ein oder vielmehr das Dogma
der Christenheit; wie denn in der klassischen Form des
Dogmas, der Dreieinigkeitslehre, das Leben Christi,
nach rückwärts in seiner Einzigartigkeit in der geschaf-
fenen Welt, nach vorwärts in seiner ununterbrochen in
der zu erlösenden Menschheit fortwirkenden Kraft vor-
stellig gemacht, wirklich den einzigen Inhalt bildet.
Was meint denn also dem allem gegenüber der Goethe-
sche Ausspruch mit seiner merkwürdigen Verflechtung
des Goetheschen „Heidentums“ mit der Nachfolge
Christi?
Die Nachfolge Christi hatte zunächst, wenn der
Christ sein Leben ebenso unbedingt, ebenso dem
Schicksal der ganzen Welt verbunden leben wollte,
bedeuten müssen, daß er für ein solches Leben erst
einmal die äußere Möglichkeit schuf. Denn zunächst
sah das Christentum, indem es mit dem Willen zu sol-
chem Leben hinaus in die Welt trat, in dieser das ent-
gegengesetzte Lebensgesetz auf dem Throne sitzen.
Zwar trat es nicht, wie es noch wenige Jahrhunderte
zuvor und wieder wenige Jahrhunderte hernach ge-
schehen wäre, in eine in Völker, Stämme, Städte aus-
einandergebrochene Welt, eine Welt, deren Teile schon
als Teile jeder für sich ein eigenes, in sich selber be-
dingtes, welt-fremdes Leben führten; sondern die Welt,
wenigstens die westliche, nach der ja die Sendboten
des Christentums allein hinauszogen, war geeinigt un-
ter dem Szepter des Cäsar. Aber in dieser Einheit bot
sie nur scheinbar und nur äußerlich dem Christentum
günstigen Boden. Denn ihre Einheit war nicht die Ein-
heit der Welt; die Grenzen des Imperiums umspannten
nicht, wie es wohl prahlerisch sich selber vorzureden
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delte Welt. Und daß sie das nicht taten, war nicht etwa
nur eine Unzulänglichkeit gegenüber der eigenen, den-
noch grundsätzlich festgehaltenen Absicht. Sondern in
den Grundstein dieses Staatsbaus hatte sein Baumei-
ster, der Kaiser Augustus, den Gedanken der Be-
schränkung auf den vorgefundenen Besitz hineingelegt;
nur grenzsichernde Abrundungen sollten gestattet sein;
nur um den Umwohnenden den Geschmack an Angrif-
fen zu nehmen, wurden die Adler über die Grenzen
getragen; dem großen Reich des fernen Ostens gleich,
das ja ebenfalls sich selbst unbefangen mit der Welt
gleichsetzte, sicherte sich auch dies mittelländische
Kaiserreich durch festland-durchschneidenden Wall
und Graben sein Dasein gegen den Rest der Erde, den
zu erobern es verzichtete.
Und wie so das Ganze des Reichs das Schicksal der
Welt von seinen Schultern wälzte, so war auch im In-
nern das Schicksal des Einzelnen nur sehr obenhin dem
Schicksal des Ganzen verbunden. Wie die Geschichte
der Hauptstadt durchaus nicht die Geschichte der Pro-
vinzen ist, so wird auch das Leben des einzelnen Men-
schen vom Leben der Gesamtheit eigentlich kaum be-
rührt. Es ist kein Zufall, daß schließlich als das Ergeb-
nis dieser mehrhundertjährigen Reichsgeschichte eine
Verbuchung des privaten Rechts übrig blieb: der römi-
sche Bürger litt am Staat sowenig, wie er an ihm wirk-
te; das einzige, was ihm vom Ganzen kam, war Ein-
grenzung und Schutz seiner privaten Rechtssphäre, –
ein Zaun gewissermaßen, der jeden gegen alle andern
abschloß wie der große Grenzwall das Reich gegen die
Welt. In dieses Schein- und Widerbild eines Weltreichs
setzten nun die Christen sein vollkommenes Gegen-
stück, das, äußerlich angelehnt an seine Gliederung,
seinen unterm Andrang der vergebens durch Wall und
Graben ausgeschlossenen Völkerwelt geschehenden
Einsturz überdauerte und überdauert bis zum heutigen
Tag: die römische Kirche.
Die Sendboten des Nachfolgers Petri haben den Li-
mes überschritten: sie sind hinausgegangen und haben
alle Völker gelehrt. Die Kirche setzt sich keine äußeren
Grenzen mehr, wie es das Reich tat; sie gibt sich
grundsätzlich an keiner Grenze zufrieden, sie weiß von
keinem Verzicht. Und wie sie nach außen um aller
Welt Schicksal ihren schützenden Mantel schlägt, so
darf auch in ihrem Schoße keiner für sich bleiben. Von






mittelbar das Opfer seines Selbst, aber jedem erstattet
sie es in ihrer bemutternden Liebe reichlich zurück; ein
jeder ist ein kostbares und unersetzliches, ein trotz aller
andern stets einziges Kind. So hängt durch sie das Le-
ben des Einzelnen unmittelbar am Leben aller Welt.
Das Band, das ihn, wie die Mutter Kirche selbst, mit
dem Schicksal der Welt verknüpft, ist die Liebe. In der
Liebe des Missionars zu denen, die noch im Finstern
sitzen, geschieht das Hinausrücken der äußeren Gren-
zen, die Erweiterung des äußeren, sichtbaren Baus; im
sichtbaren Opfer des frommen Werks, in der sichtbaren
Spende der leiblichen wie der geistlichen Wohltat ist es
auch im Innern der Kirche die Liebe, die den Menschen
mit ihr und dadurch mit dem Ganzen verbindet. So
schafft die petrinische Kirche einen sichtbaren Leib,
sich selber zunächst und den Menschen, die ihre Glie-
der sind und sofern sie ihre Glieder sind; doch weiter-
hin auch der Welt draußen, die sie stufenweise durch-
gestaltet und durchwaltet, in der Einheit des Kaiser-
tums über den Königtümern der Nationen; im Bau der
Stände und Berufe über den Einzelnen gliedert sie
schließlich auch den Menschen, sofern er noch draußen
ist und draußen bleibt, sich an und damit doch ebenfalls
sich ein. Scheint da nicht die Bedingung der Möglich-
keit christlichen Lebens erfüllt? Was bedarf es noch
weiter? In allem, was er tun mag, ist der Mensch einge-
fügt in das Ganze der Welt, das Schicksal seiner Tat
mit dem Schicksal aller Welt unlöslich verknotet. Das
Schicksal seiner Tat wohl, nicht aber das Schicksal sei-
nes Gedankens.
Denn die römische Kirche hatte zwar die leibliche
Welt der  lebendigen Völker durchdringen und sich im
Kampf gegen das andrängende Heidentum des Halb-
monds in siegreichem Gegenangriff behaupten können;
hier schuf sie sich wirklich ihre eigene; ihre neue Welt.
Aber gegen das innere, genauer das er-innerte Heiden-
tum, den heidnischen Gedanken in der Gestalt der Er-
innerung, war sie auf die Verteidigung beschränkt ge-
blieben. Nur in den ersten Anfängen, bis zum Ausgang
der Patristik, also genau so lange als der heidnische
Gedanke noch nicht bloße Erinnerung war, sondern
noch lebendige Äußerung, hatte sie ihn angriffsweise
überwältigt. Aber so sieghaft kühn wie Augustin wagt
kein Scholastiker des Mittelalters mit der Weisheit der
Hellenen umzuspringen. Mit heidnischen Philosophen





war die Liebe kräftig; gegen heidnische Philosophie
war ihre Waffe stumpf. Die Schließung der Philoso-
phenschulen in Athen durch die christlich gewordene
Obrigkeit bezeichnet das Ende der kirchlichen Antike
und den Beginn des kirchlichen Mittelalters, oder an-
ders gesagt: das Ende der Patristik und den Beginn der
Scholastik. Denn von da an ist die heidnische Antike
für die Kirche ein gespenstisch ungreifbarer und doch
höchst farbig sichtbarer, gewissermaßen wandgemäl-
dehafter Gegner geworden, den siegreich zu bekämp-
fen die Kraft der Tat – und das ist die Kraft der Liebe –
nicht ausreicht. Wie könnte wohl ein Bild durch Liebe
bekehrt werden! es hat ja kein Leben. Soll es bekehrt
werden, so muß es zuvor von ganz eingenommenem
Auge aufgenommen, von ganz fassungsloser Seele er-
faßt werden; erst die so zur Ketzerin gewordene Seele
– sie kann alsdann sich zum Glauben bekehren. Die
mittelalterliche Scholastik hatte vor dem Bild an der
Wand einen Vorhang zum Auf- und Zuziehen ange-
bracht; denn nichts andres war jener bedenklichste –
grade im christlichen Sinne bedenklichste, weil missi-
onshemmende – Gedanke einer zwiefachen Wahrheit,
einer Wahrheit der Vernunft gegenüber der Wahrheit
des Glaubens. Erst als die gemalten Gestalten von der
Wand herniederstiegen und sich als lebendige Erinne-
rungen des Heidentums unter das christliche Volk
mischten, erst da wuchsen der Kirche wieder die Kräfte
der Liebe gegen sie.
Aber weil diese Neuheiden doch nur Neu-Heiden
waren, Heiden in einer schon christlichen Welt, erin-
nerte Heiden also in einem schon christlichen Außen,
heidnische Seelen in einem christianisierten Weltleib,
so mußte die Kraft, die sie zu bekehren sich unterwand,
eine Kraft sein, die nicht mehr, wie die Liebe, aus der
Seele allein in ein leibliches Außen wirkte; es mußte
eine Kraft sein, die in der Seele selbst an der Seele tätig
war. Eine innere   Tätigkeit also der Seele an sich sel-
ber, eine Selbstbekehrung des Menschen, die von der
Welt ab-sah, um dafür die Seele und allein die Seele,
die einsame Seele, die Seele des Einzelnen zu gewin-
nen ohne alle Welt.
Diese Kraft überkam die Welt in der als Kirche
grundsätzlich unsichtbaren, nur als Zeit, als weltge-
schichtliche Epoche, als Säkulum, sichtbaren Gestalt





sind die Jahrhunderte, wo die von der petrinischen Kir-
che begründete Welteinheit aller Enden zu zerbrechen
schien, wo überall die heidnischen Gestalten wieder
lebendig wurden, wo die Nationen die Christenheit, die
Staaten das Reich, die Individuen den Stand, die Per-
sönlichkeiten den Beruf zu sprengen versuchten. Der
christliche Weltleib schien in diesen drei, ja mit den
Auswirkungen vier Jahrhunderten sich wieder zu zer-
setzen; es war der Preis, um den die Christianisierung
der Seele, die nachträgliche Bekehrung des nie ganz
gestorbenen, nun wiedererweckten, heidnischen Gei-
stes gelang. Als die Zeit um war, da gab es keine zwie-
fache Wahrheit mehr; dem Glauben war gelungen,
woran die Liebe versagen mußte: die Taufe der weltlo-
sen, unsichtbaren, sich er-innernden Seele. Ihre ganze
Erinnerung, ihren ganzen In-halt brachte jetzt die Seele
wie in der petrinischen Kirche ihre ganze Gegenwär-
tigkeit, die ganze Um-welt ihres Tuns, Gott zum un-
sichtbaren Opfer und empfing es in der unsichtbaren
Spende des Glaubens von ihm zurück. So war auch die
Seele nun aus allen Zäunen und Mauern befreit und
lebte im Unbedingten.
Aber es war der „Glaube allein“, der sie in dieses
Leben geführt hatte. Es war die Seele allein, die es
lebte. Wie die petrinische Kirche die schwache Stelle
ihres allzuleibhaftigen Wesens verraten hatte in dem
bösen Gedanken der zwiefachen Wahrheit, so machte
die deutsche idealistische Bewegung am Ausgang der
drei Jahrhunderte die Schwäche des allzusehr bloß
seelenhaften, besser: bloß geistigen Wesens des Glau-
bens offen kund. Der Geist meinte so sehr „allein“ zu
sein, daß er wirklich aus sich allein alles und alles aus
sich allein erzeugen könnte. Der Glaube hatte eben
doch über dem Geiste den Leib vergessen. Die Welt
war ihm entglitten. Er hatte die Lehre von der zwiefa-
chen Wahrheit freilich abgetan. Aber dafür handelte er
in einer zwiefachen Wirklichkeit, nämlich der rein in-
neren des Glaubens und der rein äußeren einer mehr
und mehr ver-weltlichten Welt; je größer die Spannung
zwischen beiden, um so wohler fühlte sich dieser Pro-
testantismus, der am Ende diesen wechselseitigen Pro-
test des Glaubens gegen die Welt, der Welt gegen den
Glauben zu seinem Hauptstück erhub. Mit andern
Worten: die neue Kirche verzichtete auf die Tat, die
recht eigentlich die höchste Tat der alten gewesen war




wurde: auf die Mission. Als zum ersten Mal von einer
im Luthertum gewachsenen Richtung das Werk der
Heidenbekehrung aufgenommen wurde, da war es das
Zeichen, daß hier, im Pietismus, etwas Neues herauf-
zog. Die Sterbestunde des alten Protestantismus war
eingeläutet.
Leib und Seele waren noch geschieden; jedes blieb
dem andern etwas schuldig, der Seele der Leib ihre
Wahrheit, dem Leib die Seele seine Wirklichkeit. Der
ganze Mensch war beides und mehr als beides. Und
solange nicht der ganze Mensch, sondern immer nur
ein Teil von ihm bekehrt war, so lange war die Chri-
stenheit noch in der Vorbereitung, noch nicht am Werk
selber. Der Mensch ist Mikrokosmos; was innen ist, ist
außen. Über Leib und Seele wölbt sich, höher als beide,
von beiden getragen, das Leben. Das Leben nicht als
Leben des Leibes oder der Seele, sondern als etwas für
sich, das Leib und Seele in sich, in sein Schicksal hin-
einreißt. Das Leben ist der Lebenslauf. Das eigentliche
Wesen des Menschen ist weder in seinem leiblichen
noch in seinem geistigen Sein, es vollendet sich erst im
ganzen Ablauf seines Lebens. Es ist überhaupt nicht, es
wird. Das Eigenste des Menschen ist eben sein Schick-
sal. Leib wie Seele hat er noch irgendwie mit andern
gemein; sein Schicksal hat er für sich selber. Das eige-
ne Schicksal ist zugleich Leib und Seele, es ist das, was
man „am eigenen Leibe erfährt“. Zugleich, indem es
den Menschen in sich selber eins macht, einigt es ihn
doch auch mit der Welt. Er hat es nicht mit der Welt
gemein, wie doch sein Leib Teil der geschaffenen
Welt, seine Seele Miterbin der göttlichen Offenbarung
ist; aber er hat es ganz in der Welt; er ist in der Welt,
indem er es hat. Er wächst in die Welt ein, indem er in
sich selber wächst. Der einzelne Lebenstag bekommt
Sinn, indem er eingefügt wird in den ganzen Gang des
eigenen Lebens. Das Heute vollendet sich zu einem
Morgen und Übermorgen, das doch ebensogut schon
heute sein kann; das Leben kann ja  jeden Augenblick
enden, aber als eigenes Schicksal vollendet es sich im
Augenblick des von außen gesehen zufälligen Endes
und ist vollbracht. Wäre dies Verhältnis des Teils zum
Ganzen bloß innerhalb des Lebens zwischen der ein-
zelnen Stunde und dem Lebenslauf, so wäre dies Leben
noch nichts andres als das Selbst des heidnischen Men-
schen. Aber diese innere Verknüpfung ist die gleiche,







Leben als Ganzes dem Ganzen des weltlichen Lebens
verknüpft, es ist eben Schicksal. Und indem es als
Schicksal empfunden wird, indem das eigene Schicksal
als etwas erkannt wird, das man nicht bloß erfährt,
sondern zu dem man beten kann, ist schon das Neue da,
was über die gegenseitige Verschuldetheit von Nurleib
und Nurseele hinausliegt. Und damit hat eine neue, die
voll-endete Zeit des Christentums begonnen.
   Es ist diesmal nicht wie bei den beiden  vorbereiten-
den Zeiten, wo der Heide dem Christentum in Person
gegenübersteht, der leiblich äußerliche zuerst, nachher
der geistig erinnerte Heide, sondern Bekehrer und Be-
kehrter sind hier ein und derselbe Mensch. Goethe ist
wirklich in einem zugleich der große Heide und der
große Christ. Er ist das eine, indem er das andre ist. Im
Gebet zum eigenen Schicksal ist zugleich der Mensch
ganz und gar in seinem Selbst eingewohnt und grade
darum auch ganz in der Welt zuhause. Dies Gebet des
Unglaubens, das doch zugleich ein ganz gläubiges,
nämlich geschöpflich-gläubiges Gebet ist, betet hinfort
jeder Christ, wenn auch zum Unterschied von Goethe
nicht als einziges Gebet. Und dieses Gebet beten hin-
fort auch die Völker und alle weltlichen Ordnungen der
Christenheit. Sie alle wissen nun, daß ihr Leben Ei-
genleben sein muß und grade als solches eingefügt ist
in den Gang der Welt; sie alle finden die Rechtferti-
gung ihres Daseins in der Lebendigkeit ihres Schick-
sals. Es gibt nun erst christliche Völker, während es in
der paulinischen Epoche weltliche Obrigkeiten, in der
petrinischen die dem einen heiligen Reich untergetanen
Nationen gab. Staaten wie Stämme bedurften einer Er-
gänzung ihres Lebens, die einen am Glauben des Ein-
zelnen und der Verwaltung des Worts, die andern am
Reich und der sichtbaren Kirche; so allein hatten sie
tragfähiger Boden für den Samen des Christentums
sein können. Nun erst haben die Völker in sich selbst
ganze sich vollendende Lebendigkeit; seit jedes Volk
weiß und glaubt, es habe „seinen Tag in der Geschich-
te"; und bedürfen sie darüber hinaus noch einer irdi-
schen Vollendung, so gibt sie ihnen der gleichfalls rein
weltliche, ja allzuweltliche Begriff der Gesellschaft.
Und wie nun das Leben in sich selber, nein in seiner
eigenen Unvollendetheit, eben in seinem Wachstum
bleibt, indem es sich vollendet, so ist jetzt auch sein




det wird, nicht mehr zweierlei. Der äußere Heide op-
ferte seinen Leib und empfing dafür die Liebe; der er-
innerte Heide opferte seinen Geist und empfing dafür
den Glauben. Der lebendige Heide aber, der große Hei-
de opfert sein Leben und empfängt dafür nichts anderes
als dies: es opfern zu dürfen und zu können. Sein Le-
ben aber opfern dürfen und können, das ist von Gott
aus gesehen die Gabe des Vertrauens. Wer vertraut und
hofft, für den gibt es kein Opfer, das ihm ein Opfer wä-
re; es ist ihm ganz natürlich zu opfern, er weiß es gar
nicht anders. Die Liebe war sehr weiblich, der Glaube
sehr männlich, erst die Hoffnung ist immer kindlich;
erst in ihr beginnt sich das „Werdet wie die Kinder“ in
der Christenheit zu erfüllen. Und so ist Goethe „immer
kindlich“. Er traut seinem Schicksal. Er hofft auf seine
eigene Zukunft. Er kann sich nicht vorstellen, daß es
ihm „die Götter“ nicht gewähren würden, das Werk
seiner Hände zu vollenden. Er hofft, wie Augustin
liebt, wie Luther glaubt. Und so tritt die ganze Welt
unter dies neue Zeichen. Die Hoffnung wird nun die
größeste. In die Hoffnung fügen sich die alten Kräfte,
fügen sich Glaube und Liebe ein. Vom Kindersinn der
Hoffnung her kriegen sie neue Kraft, daß sie wieder
jung werden wie die Adler. Es ist wie ein neuer Welt-
morgen, wie ein großes Vonvornanfangen, so als ob
vorher noch nichts gewesen wäre. Der Glaube, der sich
in der Liebe bewährt, die Liebe, die den Glauben in
ihrem Schoße trägt, sie werden nun beide auf den Fitti-
chen der Hoffnung emporgetragen. Über tausend tau-
send Jahre hofft nun der Glaube, sich in der Liebe be-
währt, die Liebe, den wahren Glauben ans ein und all-
gemeine Licht der Welt gebracht zu haben. Der
Mensch spricht: Ich hoffe zu glauben.
Die Hoffnung wird dem Menschen nur geschenkt,
wenn er sie hat; während die Liebe grade dem harten
Herz, der Glaube dem Ketzer geschenkt wird, schenkt
Gott die Hoffnung nur dem, der hofft. Deswegen stiftet
die Hoffnung keine neue Kirche. Denn hier tritt ja kein
neuer Heide auf, sondern nur der lebendige, der die
kleinen Heidentümer des Leibes und der Seele sich
zum großen Heidentum des Lebens vereint; und schon
diese Vereinigung, das bloße Auftreten des Heiden al-
so, bedeutet seine Bekehrung. Die johanneische Voll-
endung hat keine eigene Form; sie ist eben selber kein
Stück mehr, sondern nur noch Vollendung des bisher
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So wird sie in den alten  Gestalten  leben  müssen.
Es ist ja in  dieser  Zeit  eine dritte christliche Kir-
che  mit ihren Völkern  in den  Kreis der Christenheit
eingetreten, uralt wie jene beiden – denn sie sind nur
scheinbar nacheinander, in Wahrheit alle gleich alt –,
die östliche. Aber nicht als eine neue Kirche ist sie für
die Christenheit lebendig geworden, sondern den alten
Kirchen ist aus dem Rußland Aljoscha Karamasows
eine Erneuerung der Kräfte des Glaubens und der Liebe
gekommen, und als Nährboden einer unendlichen Kraft
der Hoffnung hat Rußlands Kirche sich nur dem eige-
nen Volk erwiesen, und auch dem doch erst, als es aus
ihrem Dämmerraum heraustrat. Und auch das andre
große kirchengeschichtliche Ereignis neben der Einrei-
hung der Russen in den christlichen Kreis, die Befrei-
ung und Aufnahme der Juden in die christliche Welt,
wirkt sich gleichfalls nicht in einer neuen kirchlichen
Bildung aus, sondern wieder nur in einer Neubelebung
der alten Kirchen, und hier allerdings, aus dem ewigen,
von Haus aus gotteskindlichen Volk der Hoffnung,
strömt unmittelbar die Grundkraft der neuen vollende-
ten Welt, die Hoffnung, den in Liebe und Glaube mehr
als in der Hoffnung geübten christlichen Völkern zu,
und weil diesmal, statt daß der Christ einen Heiden
bekehren müßte, der Christ unmittelbar sich selber, den
Heiden in sich, bekehren muß, so ist es in dieser begin-
nenden Erfüllung der Zeiten wohl der in die christliche
Welt aufgenommene Jude, der den Heiden im Christen
bekehren muß. Denn nur im jüdischen Blute lebt blut-
mäßig die Hoffnung, deren die Liebe wohl gern ver-
gißt, der Glaube entbehren zu können meint. Aber auch
solche Bekehrung geschieht innerhalb der alten Kir-
chen. Die Johanneskirche selbst nimmt keine eigene
sichtbare Gestalt an. Sie wird nicht gebaut; sie kann nur
wachsen. Wo gleichwohl versucht wird, sie zu bauen,
wie in der Freimaurerei und allem was dieser verwandt
ist, da ist den lebendig in ihr fortwirkenden Kräften des
Glaubens und der Liebe der Eintritt versperrt, die nur
vor den Altären und Kanzeln der alten Kirchen ihr
tagtägliches Brot des Lebens finden; nur die Hoffnung,
die sich von sich selber nähren kann, darf in den frei-
gemauerten Neubau, der in einer bedeutsamen Ver-
wechslung nicht dem Apostel Johannes, sondern sei-
nem vorchristlichen Namensvetter geweiht wurde, hin-
ein; aber ohne andern Inhalt als sich selber verblaßt sie
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Selbstbespiegelung eines öde kraftlosen „Ich hoffe –
immerfort weiter zu hoffen“ und fällt, auch wenn sie
die Wahrheit in Gottes Rechter weiß, demütig in seine
Linke.
In dieser gestaltlosen, notwendig unverfaßten und
deshalb der verfaßten Kirchen stets bedürftigen Johan-
neskirche ist Goethe der erste ihrer Väter, obwohl er
doch für einen Heiden gelten mußte – und es auch war.
In seinem Gebet zum eigenen Schicksal, das nun alle
Welt ihm nachbetet, vollendet sich die Belebung des
Toten, welche die unerläßliche Vorbedingung seines
Ewigwerdens ist. In den Gebeten des Leibes um Liebe
– Gott sei mir Sünder gnädig –, der Seele um Glauben
– wie kriege ich einen gnädigen Gott – sind die Teile
des Teils, die in ihrer Zusammensetzung ihn zum Un-
teilbaren machen, jeder für sich lebendig geworden. Im
Gebet des so „Individuum“, nämlich Ganzes aus Leib
und Seele, gewordenen Menschen um das, was er
schon besitzt, das eigene Schicksal, wird nun auch die-
ses ganze Einzelne als solches belebt; es bettet sich ein
in Alles und hört dabei doch nicht auf, Einzelnes zu
sein. Wo dies Gebet gesprochen wird, da ist jene Le-
bendigkeit des geschöpflichen Lebens angebrochen, die
dies Leben unmittelbar reif macht für den Einbruch des
ewigen göttlichen Lebens.
Denn indem jenes Gebet gesprochen wird, macht es
ein Stück Leben reif zur Ewigkeit. Es macht es nicht
selbst schon ewig, es macht es nur lebendig; insbeson-
dere Goethe ist ein Heide geblieben sein Leben lang,
und daß er es geblieben ist, bezeichnet seine weltge-
schichtliche Scheidestellung, die er selbst unbefangen
in jenem Wort ausspricht, von dem wir herkommen.
Dies ists, was ihm keiner nachmachen kann ohne den
Hals zu brechen. Goethes Leben ist wirklich eine
Kammwanderung zwischen zwei Abgründen; er hat es
fertig gebracht, keinen Augenblick seines Lebens den
Boden der wohlgegründeten dauernden Erde unter sei-
nen Füßen zu verlieren. Jeder andre, den nicht die Ar-
me der göttlichen Liebe ergriffen und ihn den Flug ins
Ewige tun ließen, würde mit Notwendigkeit in einen
der beiden Abgründe stürzen, die zu beiden Seiten des
Grates gähnen, zu dem doch jeder fortan um der Le-
bendigkeit des Lebens willen hinansteigen muß. Die
Frömmigkeit des Gebets zum eigenen Schicksal grenzt
unmittelbar an das Gebet des Sünders, der sich alles zu
beten erlaubt wähnt, und des Schwärmers, der um des
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der Augenblick des Gebets als notwendig zeigt, alles
außer diesem Einen, alles Nächste, sich verboten meint.
In keinen dieser beiden Abgründe ist Goethe ausge-
glitten; er kam durch – „machs einer nach!“ Ein Bildtä-
felchen ist auf dem Kamme errichtet; es schildert an
Zarathustras Nieder- und Untergang, wie man ein alle
alten Tafeln zerschlagender Immoralist und ein den
Nächsten wie sich selbst um des Übernächsten willen,
seinen Freund um die neuen Freunde vergewaltigender
Tyrann – Sünder und Schwärmer in einer Person –
werden kann. Das Täfelchen verwarnt fortan jeden
Wanderer, der den Kamm erstiegen hat, den Goethe-
weg nach Goethe noch ein zweites Mal gleich ihm al-
lein in hoffnungsvollem Vertrauen zum Schritt der ei-
genen Füße, ohne die Flügel des Glaubens und der Lie-
be, ein reiner Sohn dieser Erde, schreiten zu wollen.
Vor solchem Ausgleiten in die zwiefache Verfäl-
schung der Zeit, die im Zuspät des Sünders und die im
Zufrüh des Schwärmers, kann das Goethesche Gebet,
das Gebet des Ungläubigen, sich nicht selber schützen.
Es erfaßt zwar den genauen Augenblick der richtigen
Zeit, der angenehmen, der Gnadenzeit. Und erst seit es
gebetet wird, beginnt die Zeit sich wirklich zu erfüllen.
Erst seitdem kommt das Reich Gottes wirklich in ihr.
Es ist ja kein Zufall, daß nun zum ersten Mal ernsthaft
begonnen wurde, die Forderungen des Gottesreichs zu
Zeitforderungen zu machen. Erst seitdem wurden alle
jene großen Befreiungswerke unternommen, die, so
wenig sie an sich schon das Reich Gottes ausmachen,
doch die notwendigen Vorbedingungen seines Kom-
mens sind. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit wurden
aus Herz-worten des Glaubens zu Schlag-worten der
Zeit und mit Blut und Tränen, mit Haß und eifervoller
Leidenschaft in die träge Welt hineingekämpft in unge-
endeten Kämpfen.
Solange die alte Petruskirche allein war, wuchs bloß
der Raum – „hin in alle Welt“. Nur am Wachstum des
Raums war der Zeigerstand der Zeit abzulesen. So wie
Dante, als er im Paradies in der Versammlung der Hei-
ligen nur noch wenige Sitze leer fand, daraus schließen
zu dürfen glaubte, daß das Ende der Welt nun nahe sei,
und gar nicht daran dachte, daß vielleicht das Einneh-
men dieser wenigen Sitze länger dauern könnte als das
der vielen bisher, so war die Kirche gewöhnt, das
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Reichs gewissermaßen an der Missionslandkarte abzu-
lesen. Gegen solche Verbreitung der Zeit ins Räumli-
che stellte die paulinische Epoche die Versenkung der
Zeit in sich selber dar; sie blieb nun gewissermaßen
stehen, in jedem Menschen, der glaubte. Wie denn
wirklich die Pauluskirche die räumliche Ausbreitung
des Glaubens, an der die Zeit – denn ohne Zifferblatt
keine Uhr – allein abgelesen werden konnte, einfach
vergaß. Erst die johanneische Welt schuf im Gebet an
das Schicksal wirklich eine lebendige Zeit, einen in
sich selber fließenden Strom, der den einzelnen Au-
genblick, statt in ihm weggeschlürft zu werden, viel-
mehr auf seinem Rücken ozeanwärts trägt und die
Breite des Raums, statt in ihr auseinanderzulaufen und
zu versickern, vielmehr in tausend Verzweigungen
durchströmt und bewässert.
In diesem Fluß der lebendigen Zeit ist die Zeitlich-
keit des Lebens vollendet. Ginge das Leben ganz in
dieser seiner Zeitlichkeit auf, wäre also das Gebet an
das Schicksal sein höchstes und ganzes Gebet, so wür-
de das Kommen des Reichs durch dieses Gebet, das ja
stets den richtigen Augenblick trifft und also stets der
Erfüllung gewiß sein kann, nicht bloß weder beschleu-
nigt noch verzögert, sondern – wohlgemerkt: wenn es
möglich wäre, jenes Gebet als einziges zu beten – gra-
dezu stillgelegt. Von dem kurzen unnachahmlichen
Augenblick aus, wo es so scheinen konnte, als ob
wirklich hier dies geschöpfliche Gebet für sich allein
gebetet werden dürfte, von dem Leben Goethes, diesem
seligsten Menschenleben her gesehen, scheint ja wirk-
lich die Zeit stillzustehen, und aus der Stadt Gottes
dringt wie aus einem versunkenen Vineta nur ein leises
Nachhallen verklungener Glocken an die Oberfläche
des Lebens. Aber Zeitlichkeit ist nicht Ewigkeit. Das
rein zeitlich lebendige Leben Goethes, des lebendigsten
der Menschenkinder, war schon in der reinen Zeitlich-
keit nur ein einziger, nur mit Lebensgefahr nachzuma-
chender Augenblick. Das Zeitliche braucht den Halt
des Ewigen. Aber freilich: ehe nicht das Leben ganz
zeitlich oder, anders gesagt, die Zeit ganz lebendig,
ganz wirklicher, durch den weiten Raum hindurch über
die Klippe des Augenblicks hinweg strömender Strom
geworden ist, eher kann die Ewigkeit nicht über sie
kommen. Das Leben, und alles Leben, muß ganz zeit-
lich, ganz lebendig geworden sein, ehe es ewiges Le-







Lebens, das immer genau an der rechten Stelle der Zeit
ist, immer grade recht kommt, nicht zu früh und nicht
zu spät, muß eine beschleunigende Kraft hinzutreten.
Die Ewigkeit muß nämlich beschleunigt werden, sie
muß stets  „heute“ schon kommen können; nur dadurch
ist sie Ewigkeit. Wenn es keine solche Kraft, kein sol-
ches Gebet gibt, welches das Kommen des Reichs be-
schleunigen kann, so kommt es nicht in Ewigkeit, son-
dern – in Ewigkeit nicht. Welches Gebet also be-
schleunigt das Kommen des Reichs in Wahrheit und
nicht etwa bloß im ohnmächtigen und tyrannisch ge-
waltsam doch nur das Gegenteil des eigenen Wunsches
bewirkenden Gebet des Schwärmers? Wie, wo und
wann wird das Gebet dessen gebetet, auf das zwar die
Götter stumm bleiben mögen, dem aber Gott Antwort
geben muß: das Gebet dessen, der die Andacht des Un-
gläubigen vor dem reinen Leben ergänzt zur Bitte um
das ewige Leben, – das Gebet des Gläubigen?
Diese positive Beschleunigung kann nun nach allem,
was wir jetzt wissen, nur auf eine Weise geschehen: es
muß das Reich vorweggenommen werden und zwar
nicht bloß in der persönlichen Erleuchtung, in der die
Ewigkeit zwar  sichtbar  wird,  aber  nicht greifbar nah
kommt; nah, nächst, als Nächstes wurde in der Er-
leuchtung des Schwärmers beschienen irgend eine Sta-
tion auf seinem persönlichen Wege zum Ewigen, und
indem er seine ganzen magischen Liebeskräfte an die
Erreichung dieses scheinbar Nächsten, in Wahrheit
übernächsten setzte, vergeudete er seine Kräfte ins Lee-
re und wurde aus einem gewaltigen Beschleuniger ein
Verzögerer der Zukunft. Solcher persönlichen Tyranni-
sierung des Himmelreichs setzt sich unmittelbar entge-
gen das, was wir hier suchen. Das Gebet des Gläubigen
darf unmöglich bloß im guten Willen stecken bleiben.
Wie es Ergänzung ist zu dem von ihm schon vorausge-
setzten Gebet des Ungläubigen, das stets zu seiner Zeit,
weil stets zur angenehmen Zeit des Schöpfers kommt,
und wie es wirksam ist nur als solche Ergänzung, so ist,
daß es weder zu früh noch zu spät komme, das minde-
ste, was von ihm verlangt werden muß.
Aber es ist mehr von ihm zu verlangen, nämlich daß
es wirklich erreiche, was das Gebet des Ungläubigen
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das des Schwärmers nicht erreichen kann: die Zukunft
zu beschleunigen, die Ewigkeit zum Nächsten, zum
Heute zu machen. Solche Vorwegnahme der Zukunft in
den Augenblick müßte eine richtige Umschaffung der
Ewigkeit in ein Heute sein. Wie sähe ein solches Heute
aus? Vor allem dürfte es wohl nicht vergehen; denn
wenn wir sonst nichts von Ewigkeit wissen, dies ist
sicher: daß sie das Un-vergängliche ist. Dieser Be-
stimmung durch ein unendliches Nun muß also das zur
Ewigkeit geschaffene Heute zuvörderst entsprechen.
Ein unvergängliches Heute – aber ist es nicht wie jeder
Augenblick pfeilschnell verflogen? und soll nun unver-
gänglich sein? Da bleibt nur ein Ausweg: der Augen-
blick, den wir suchen, muß, indem er verflogen ist, im
gleichen Augenblick schon wieder beginnen, im Ver-
sinken muß er schon wieder anheben; sein Vergehen
muß zugleich ein Wiederangehen sein.
Dazu genügt es nicht, daß er immer neu kommt. Er
darf nicht neu kommen, er muß wiederkommen. Es
muß wirklich der gleiche Augenblick sein. Die bloße
Unerschöpflichkeit des Gebärens ändert nichts an der
Vergänglichkeit der Welt, ja mehrt sie noch. So muß
dieser Augenblick mehr zu seinem Inhalt haben als den
bloßen Augenblick. Der Augen-blick zeigt dem Auge,
so oft es sich öffnet, immer Neues. Das Neue, das wir
suchen, muß ein Nunc stans sein, kein verfliegender
also, sondern ein „stehender“ Augenblick. Ein solches
stehendes Jetzt heißt man zum Unterschied vom Au-
genblick: Stunde. Die Stunde, weil sie stehend ist, kann
in sich selber schon die Vielfältigkeit des Alten und
Neuen, den Reichtum der Augenblicke haben; ihr Ende
kann wieder in ihren Anfang münden, weil sie eine
Mitte, nein viele Augenblicke der Mitte zwischen ih-
rem Anfang und ihrem Ende hat. Mit Anfang, Mitte
und Ende kann sie werden, was die bloße Abfolge ein-
zelner immer neuer Augenblicke nie werden kann: ein
in sich zurücklaufender Kreis. Nun kann sie in sich
selber reich an Augenblicken und doch immer wieder
sich selber gleich sein. Indem eine Stunde herum ist,
beginnt nicht bloß „eine neue“ Stunde, wie ein neuer
Augenblick den alten ablöst, sondern es beginnt „wie-
der eine“ Stunde. Dies Wiederbeginnen aber wäre der
Stunde nicht möglich, wenn sie bloß eine Folge von
Augenblicken wäre, wie sie es in ihrer Mitte ja wirklich
ist, sondern nur weil sie Anfang und Ende hat. Nur der
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Ticken des Pendels stiftet die Stunde. Denn die Stunde
ist ganz menschliche Stiftung. Die Schöpfung weiß
nichts von ihr; erst in der Welt der Erlösung beginnen
Glocken sie zu schlagen. Erst da beginnt sich auch das
Wort für Stunde von den Worten für Zeit, Zeitabschnitt
loszulösen, mit denen es vorher eins war.
In der Stunde also wird ein Augenblick zum stets,
wenn er vergehen sollte, wieder neu Angehenden und
also Unvergänglichen, zum Nunc stans, zur Ewigkeit
umgeschaffen. Und nach dem Bild der selbstgestifteten
Stunde, in welcher der Mensch sich von der Vergäng-
lichkeit des Augenblicks erlöst, schafft er nun die Zei-
ten um, welche die Schöpfung seinem Leben gesetzt
hat. Auch Tag und Jahr, auch Woche und Monat wer-
den nun aus Sonnen- und Mondzeiten zu Stunden des
menschlichen Lebens. Auch sie erhalten nun ihren An-
fang und ihr Ende, und ein Ende, das unmittelbar wie-
der zum Anfang wird. Nicht die Kreise, welche die
beiden Lichter, das große und das kleine, am Himmel
beschreiben, machen sie zu Zeitweisern für den Men-
schen; der Kreis allein ohne den festen Punkt des An-
fangs und Endes wäre noch nichts als die bloße Folge
der Augenblicke; erst durch die Festlegung jenes
Punktes, das Fest, wird die Wiederholung, die im
Durchlaufen der Kreisbahn geschieht, wahrnehmbar.
Nicht der himmlische Kreislauf, sondern die irdische
Wiederholung macht diese Zeiten zu Stunden, zu Bür-
gen der Ewigkeit in der Zeit. Was Gott dem Vater des
neuen Menschengeschlechts versprach, als er den er-
sten und allgemeinsten Grund seines Bundes mit dieser
Menschheit legte, – es solle nicht aufhören der Wech-
sel von Saat und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und
Winter, Tag und Nacht –, das erst, die immer neue
Wiederholung, macht die Himmelszeiten zu „Stunden“:
die kleinste, die wir am Himmel ablesen können, durch
Wachen und Schlafen, die größte durch Saat und Ernte.
Denn die noch größeren Zeiten als das Jahr der Sonne
sind keine Zeiten mehr, die den immer wiederholten
Wechsel der Erdarbeit und des menschlichen Lebens
fühlbar bestimmen. Im täglich und jährlich immer wie-
derholten Dienst der Erde spürt der Mensch in der Ge-
meinschaft der Menschen seine irdische Ewigkeit; in
der Gemeinschaft – nicht als Einzelner; als Einzelner
spürt er sie stärker in dem Wechsel der Alter und im
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DIE WOCHE Zwischen Tag und Jahr ist die Woche gesetzt, am
Himmel begründet durch den Lauf des Mondes, doch
längst von ihm gelöst, selbst dort wo der Wechsel des
Monds noch die Messung der Zeiten bestimmt, und so
zu einer eigenen rein menschlichen Zeit geworden.
Und rein menschlich, ohne Grund in der Schöpfungs-
welt, wie er beim Tag im Wechsel von Wachen und
Schlafen, beim Jahr im Wechsel von Saat und Ernte
vor-lag, von der Schrift deshalb nur als Gleichnis des
Werks der Schöpfung selber erklärt, ist der Wechsel,
der dem Menschen die Woche zum nunc stans macht,
gesetzt als Wechsel von Werk- und Ruhetag, Arbeit
und Beschaulichkeit. So ist die Woche mit ihrem Ru-
hetag das rechte Zeichen der menschlichen Freiheit, für
welches sie denn auch die Schrift erklärt, da wo sie
nicht den Grund, sondern den Zweck sagt. Sie ist die
wahre „Stunde“ unter den Zeiten des gemeinsamen
menschlichen Lebens, für den Menschen allein gesetzt,
freigeworden vom Weltlauf der Erde und doch ganz
und gar Gesetz für die Erde und die wechselnden Zei-
ten ihres Dienstes. Den Dienst der Erde, die Arbeit der
„Kultur“ soll sie rhythmisch regeln und so im kleinen,
in der immer wiederholten Gegenwart, das Ewige,
darin Anfang und Ende zusammenkommen, im Heute
das Unvergängliche abbilden. In ihr als dem vom Men-
schen und für den Menschen frei gesetzten Gesetz der
Kultur der Erde ist das Ewige bloß abgebildet, bloß als
irdische Ewigkeit. Aber nicht umsonst ist das Wort für
Kultur und Kult, Erddienst und Gottesdienst, Bau des
Ackers und Bau des Reichs in der heiligen Sprache ein
und dasselbe. Die Woche ist mehr, als was sie als
menschgesetztes Gesetz der Kultur ist: irdisches
Gleichnis des Ewigen; als gottgesetztes Gesetz des
Kults zieht sie das Ewige nicht bloß gleichnishaft, son-
dern in Wirklichkeit hinein ins Heute. Sie kann Keim-
zelle des Kults sein, weil sie die erste reife Frucht der
Kultur ist. Weil sie die rein menschlich-irdische Befe-
stigung des flüchtigen Augenblicks ist, deshalb geht
von ihr alle göttlich-überirdische Verewigung des Au-
genblicks aus. Von ihr aus werden dann auch der Tag,
auch das Jahr Menschenstunden, zeitliche Behausun-
gen, in die das Ewige eingeladen wird. In der alltäg-
lich-allwöchentlich-alljährlichen Wiederholung der
Kreise des kultischen Gebets macht der Glaube den
Augenblick zur „Stunde“, die Zeit aufnahmebereit für
die Ewigkeit; und diese, indem sie Aufnahme in der




Wie aber wohnt denn im Gebet diese Kraft, zu er-
zwingen, daß die Ewigkeit der Einladung Folge leistet?
Ist denn der Kult mehr als bloß ein Zurüsten der Spei-
sen und Getränke, ein Decken des Tischs, ein Aussen-
den des Boten, der den Gast bitten soll? Wohl verste-
hen wir, daß die Ewigkeit im Kult Zeit werden kann,
aber daß sie es werden muß, daß sie mit magischer
Gewalt genötigt ist, es zu werden – wie sollen wir das
verstehen? Auch der Kult scheint nur das Haus zu bau-
en, worin Gott Wohnung nehmen mag, aber kann er
den hohen Gast wirklich nötigen, einzuziehen? Ja, er
kanns. Denn die Zeit, die er bereitet zum Besuch der
Ewigkeit, ist nicht die Zeit des Einzelnen, nicht meine,
deine, seine geheime Zeit; sie ist die Zeit Aller. Tag,
Woche, Jahr gehören allen gemeinsam, sind gegründet
im Weltlauf der alle geduldig tragenden Erde und im
Gesetz der allen gemeinsamen Arbeit an ihr. Der Glok-
kenschlag der Stunden kommt zu jedem Ohr. Die Zei-
ten, die der Kult bereitet, sind keinem eigen ohne alle
andern. Das Gebet des Gläubigen geschieht inmitten
der gläubigen Gemeinde. In Versammlungen lobt er
den Herrn. Die Erleuchtung, die dem Einzelnen wird,
- hier kann sie keine andre sein als die, welche allen
andern auch geschehen kann. In der Erleuchtung nun
also, da sie allen gemeinsam sein soll, soll allen das
Gleiche erleuchtet werden. Dies für alle Gemeinsame,
über alle Standpunkte der Einzelnen und die durch die
Verschiedenheit dieser Standpunkte bedingte Ver-
schiedenheit der Perspektive hinaus, kann aber nur ei-
nes sein: das Ende aller Dinge, die letzten Dinge. Alles
was auf dem Wege liegt, würde sich jedem nach dem
Ort, wo er steht, anders darstellen, alle Tage haben für
jeden nach dem Tag, den er lebt, verschiedenen Inhalt;
nur das Ende der Tage ist allen gemeinsam. Der
Scheinwerfer des Gebets erleuchtet jedem nur, was er
allen erleuchtet: nur das Fernste, das Reich.
Alles, was davor liegt, bleibt im Dunkel; das Reich
Gottes ist das Nächste. Indem so der sonst in der Ferne
der Ewigkeit aufleuchtende Stern hier als das Nächste
erscheint, wendet sich die ganze Liebeskraft ihm zu
und zieht sein Licht mit zaubrischer Gewalt durch die
Nacht der Zukunft hinein ins Heute der betenden Ge-
meinde. Das kultische Gebet, das alles an die eine Bitte
um das Kommen des Reichs setzt und zu dem alle an-
dern sonst näheren Bitten nur um dieser einen willen





erzwingt, indem es der Liebe das Ewige als das Näch-
ste zeigt und so die unwiderstehliche Kraft der Liebe
des Nächsten auf es losläßt, das erlösende Kommen des
Ewigen in die Zeit. Gott kann nicht anders, er muß der
Einladung folgen. Das Gebet des Gläubigen, weil es in
der Versammlung der Gläubigen geschieht, ergänzt das
Gebet des Ungläubigen, das stets Gebet des Einzelnen
sein muß.
Nur um die Gunst des eigenen Schicksals konnte der
Ungläubige bitten, nur darum, das Tagwerk seiner
Hände vollenden zu dürfen. Nur das Mehr-als-Nächste,
das Eigene, wurde seiner Liebe durch sein Gebet er-
leuchtet; der Scheinwerfer warf seinen Schein in den
Kreis des Eigenen, dessen Grenzen sich freilich, anders
als beim Sünder wo sie eng und starr blieben, aus dem
engen Hier zur Ewigkeit erweiterten. Den
Mehr-als-Nächsten, sein Selbst, lernte der Beter, also
betend, lieben; sein Selbst nicht als verschlossenes star-
res Selbst, sondern als die in das Schicksal der Welt
mit dem eignen Schicksal eingewobene Persönlichkeit.
Betete er nicht um dieses Vollendendürfen des Tag-
werks seiner Hände, – es würde ihm wohl erfüllt, wor-
um er bittet, denn er bittet nur um das, was ihm reif zur
Erfüllung ist, und jedem andern würde gleichfalls das
Seine erfüllt, aber aus all diesen einzelnen Erfüllungen
wüchse nicht die ewige Erfüllung; aus allem einzelnen
Leben nicht das ewige Leben; es ist dafür gesorgt, daß
bei allem Wachstum durch die Zeit der Baum des Le-
bens nicht in den Himmel wachse. Aber das Gebet der
Gemeinde, nicht zum eignen Schicksal, sondern un-
mittelbar zum Ewigen, der das Werk nicht meiner und
deiner und seiner, sondern „unserer“ Hände fördern
möge, auf daß Er, nicht auf daß „ichs vollende“, - dies
Gebet, das über alles Einzelne hinweg auf das Allge-
meinsame und nur auf es schaut, reißt das Ewige mit
starkem Griff herein in den Augenblick und beschenkt
das einzelne, in diesem Augenblick im ungläubigen
Gebet ganz lebendig gewordene Stück Leben mit dem
herabgeholten Funken des ewigen Lichts, der in ihm
bleibt als Same ewigen Lebens.
Das Gebet um das Kommen des Reichs vermittelt
also zwischen Offenbarung und Erlösung, oder richti-
ger zwischen Schöpfung und Offenbarung einerseits
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Wunderzeichen zwischen Schöpfung und Offenbarung.
Und wie dies Verhältnis innerhalb der Welt der Offen-
barung zugleich auch das Verhältnis der urgeschaffe-
nen Vorwelt zur offenbaren Welt umschrieb, so nun
auch das dieser offenbaren Welt einerseits; einschließ-
lich der ja eben durch das Wunder in sie eingegangener
Vorwelt, zur erlösten Überwelt. Das Gebet ist die
Kraft, die über die „Schwelle“ aus dem stummge-
schaffnen Geheimnis des Eigenwachstums des Lebens
und dem sprachbegabten Wunder der Liebe hinanträgt
zur schweigenden Erleuchtung des  voll  erfüllenden
Endes. So wird die Liturgik für diesen dritten Teil eine
ähnliche Organonstellung einnehmen wie für den er-
sten die Mathematik,  für den zweiten die Grammatik.
Allerdings wird das Verhältnis zwischen dem Organon
und dem kraft ihm zu erkennenden Sein hier ein ande-
res sein müssen als es für Mathematik und Grammatik
war, wie ja auch diese beiden schon in verschiedenem
Verhältnis zu dem von ihnen her zu Erkennenden stan-
den.
Die mathematischen Symbole waren wirklich nur
Symbole gewesen; sie waren das Geheimnis im Ge-
heimnis, stumme Schlüssel, die im Innern dieses
Schreins der Urwelt selber in einem Geheimfach auf-
bewahrt wurden; sie staken in und hinter den Dingen
und galten dieser urgeschaffenen Welt selber wieder
für etwas Vergangenes, „apriorische“ Erbstücke einer
Vorschöpfung. Die Formen der Grammatik hingegen
sprechen das Wunder unmittelbar aus, sie stecken nicht
mehr in irgend einem geheimnisvollen Hintergrund der
ihnen angehörigen Welt, sondern sie sind ganz eins mit
ihr; sie sind innerhalb des Wunders selber wieder das
Wunder, offenbare Zeichen einer offenbaren Welt. Sie
sind ihrer Welt genau gleichzeitig; wo sie ist, da ist
auch die Sprache, die Welt ist nie ohne das Wort, ja sie
ist nur im Wort, und ohne das Wort wäre sie selber
auch nicht. Die Gestalten der Liturgik aber besitzen
diese Gleichzeitigkeit zu dem in ihnen zu Erkennenden
nicht; sie nehmen ja vorweg; es ist ein Zukünftiges, das
sie zum Heute machen. So sind sie nicht Schlüssel und
nicht Mund ihrer Welt, sondern Vertreter. Sie vertreten
die erlöste Überwelt dem Erkennen; das Erkennen er-
kennt nur sie; es sieht nicht über sie hinaus; das Ewige
verbirgt sich hinter ihnen. Sie sind das Licht, in wel-
chem wir das Licht schauen, stille Vorwegnahme einer
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Die Vorwelt enthielt nur die stummen Elemente, aus
denen sich die Bahn des Sterns aufbaute; die Bahn sel-
ber war eine Wirklichkeit, aber in keinem Augenblick
mit Augen zu erblicken; denn der Stern, der die Bahn
läuft, steht keines Augenblicks Dauer still. Mit dem
Auge erblickt kann nur werden, was mehr als eines
Augenblicks Dauer hat; erst der durch seine Verewi-
gung stillgelegte Augenblick erlaubt den Augen, die
Gestalt in ihm zu erblicken. Die Gestalt ist also das
mehr als Elementare, mehr als Wirkliche, das unmittel-
bar Anschauliche. Solange wir nur Bahnelemente und
Bahngesetz eines Sterns kennen, haben ihn unsre Au-
gen noch nicht gesehn;  er ist bloß ein materieller
Punkt, der sich im Raume bewegt. Erst wenn ihn Fern-
rohr und Spektralapparat uns heranholen, kennen wir
ihn, wie wir ein Gerät unsres Gebrauchs, ein Bild in
unserm Zimmer kennen: in vertrauter Anschauung.
Erst im Anschaulichen vollendet sich die Tatsächlich-
keit; da hört man nichts mehr von Sache noch von Tat.
Was angeschaut werden kann, ist der Sprache über-
hoben, über sie hinausgehoben. Das Licht redet nicht,
es leuchtet. Es verschließt sich mit nichten etwa in sich
selbst; es strahlt ja  nicht nach innen, sondern nach au-
ßen. Aber sein Ausstrahlen ist auch nicht ein Sichsel-
berpreisgeben, wie es die Sprache ist; das Licht ver-
schenkt, veräußert sich nicht wie die Sprache, wenn sie
sich äußert, sondern es ist sichtbar, indem es ganz bei
sich selber bleibt; es strahlt eigentlich nicht aus, es
strahlt nur auf; es strahlt nicht wie ein Brunnen, son-
dern wie ein Antlitz, wie ein Auge strahlt, das beredt
wird ohne daß sich die Lippen zu öffnen brauchen.
Hier ist ein Schweigen, das nicht wie die Stummheit
der Vorwelt noch keine Worte hat, sondern das des
Worts nicht mehr bedarf. Es ist das Schweigen des
vollendeten Verstehens. Ein Blick sagt da alles. Daß
die Welt unerlöst ist, nichts lehrt es deutlicher als die
Vielzahl der Sprachen. Zwischen Menschen, die eine
gemeinsame Sprache sprechen, genügt wohl ein Blick,
um sich zu verständigen; sie sind, grade weil sie eine
gemeinsame Sprache haben, der Sprache überhoben.
Aber zwischen verschiedenen Sprachen vermittelt nur
das stammelnde Wort, und die Gebärde hört auf, un-
mittelbare Verständigung zu sein, wie sie es im stum-
men Blick des Auges war, und wird zerstört zum
Stammeln der Gebärdensprache, dieser kümmerlichen
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Verständigung. Daher kommt es, daß das Höchste der
Liturgie nicht das gemeinsame Wort ist, sondern die
gemeinsame Gebärde. Die Liturgie erlöst die Gebärde
von der Fessel, unbeholfne Dienerin der Sprache zu
sein, und macht sie zu einem Mehr als Sprache. In der
liturgischen Gebärde allein ist die „geläuterte Lippe“
vorweggenommen, die den allzeit sprachgeschiedenen
Völkern für „jenen Tag“ verheißen ist. In ihr wird die
karge Stummheit der ungläubigen Glieder beredt, die
überfließende Redseligkeit des gläubigen Herzens stil-
le. Unglaube und Glaube vereinen ihr Gebet.
Sie vereinen es im Schweigen der liturgischen Ge-
bärde – vereinen sie es nie im weltlichen Wort? Gibt es
kein lebendiges Werk – und sei es auch bloß ein ein-
zelnes, bloß ein Zeugnis der Zusammengehörigkeit –,
worin die beiden Gebete, das des Mannes des Lebens
und das des Manns Gottes, sich in eins fügen? Erinnern
wir uns, was wir in der Einleitung des vorigen Teils
über Theologie und Philosophie sagten. Sie erschienen
uns wechselweise auf einander angewiesen. Das war
eine Wechselbedürftigkeit zweier Wissenschaften. Ist
es nicht mehr? Wer Wissenschaft treibt, ist ja mehr  als
das, was er treibt. Der Philosoph muß mehr sein als die
Philosophie. Wir hörten: er muß Mensch sein, Fleisch
und Blut. Aber es genügt nicht, daß er das bloß ist. Er
muß als Fleisch und Blut, das er ist, das Gebet der Ge-
schöpfe beten, das Gebet zum eigenen Schicksal, worin
eben das Geschöpf sich ungewußt als Geschöpf be-
kennt. Die Weisheit, die in ihm, in seinem Fleisch und
Blut wohnt, - Gott hat sie ihm anerschaffen; als reife
Frucht hängt sie nun am Baum des Lebens. Und der
Theolog muß mehr sein als Theologie. Wir hörten: er
muß wahrhaftig sein, er muß Gott lieben. Und es ge-
nügt nicht, daß er es für sich in seinem Kämmerlein tut.
Er muß als einsamer Liebender, der er ist, das Gebet
der Kinder Gottes sprechen, das Gebet der gottesfürch-
tigen Gemeinde, worin er sich bewußt als Glied ihres
unsterblichen Leibes bekennt. Die Weisheit, die in ihm,
in seinem ehrfürchtigen Herzen wohnt, – Gott hat sie in
der Offenbarung seiner Liebe in ihm erweckt; als zün-
dender Funke vom ewigen Licht fährt sie nun aus sei-
nem Munde, der bereit ist, Gott in Versammlungen zu
preisen.
Die göttliche Wahrheit verbirgt sich dem, der nur
mit einer Hand nach ihr langt, einerlei ob diese langen-
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voraussetzungslos wähnenden, über den Dingen
schwebenden Sachlichkeit des Philosophen ist, oder die
der erlebnisstolz sich vor der Welt verschließenden
Blindheit des Theologen. Sie will mit beiden Händen
angefleht werden. Wer sie mit dem doppelten Gebet
des Gläubigen und des Ungläubigen anruft, dem wird
sie sich nicht versagen. Gott gibt von seiner Weisheit
diesem wie jenem, dem Glauben wie dem Unglauben,
aber beiden nur, wenn ihr Gebet vereint vor ihn
kommt. Es ist der gleiche Mensch, der doch mit zwie-
fältiger Bitte kommt und mit zwiefachem Dank, un-
gläubiges Welt- und gläubiges Gotteskind in einem,
treten muß vor Ihn, der von seiner Weisheit verschenkt













GEPRIESEN sei, der ewiges Leben gepflanzt hat mitten
unter uns. Inmitten des Sterns brennt das Feuer. Erst
aus dem Feuer des Kerns brechen die Strahlen hervor
und fließen unwiderstehlich ins Außen. Das Kernfeuer
muß brennen ohne Unterlaß. Seine Flamme muß sich
ewig aus sich selber nähren. Es begehrt keiner äußeren
Nahrung. Die Zeit muß machtlos an ihm vorüberrollen.
Es muß seine eigene Zeit erzeugen. Es muß sich selbst
ewig fortzeugen. Es muß sein Leben verewigen in der
Folge der Geschlechter, deren jedes das nachkommen-
de erzeugt, wie es selber hinwiederum von den Vorfah-
ren zeugt. Das Bezeugen geschieht im Erzeugen. In
diesem doppelsinnigen, tateinigen Zusammenhang des
Zeugens verwirklicht sich ewiges Leben. Vergangen-
heit und Zukunft, sonst einander fremd, jene zurück-
sinkend, wenn diese herankommt, – hier wachsen sie in
eins: das Erzeugen der Zukunft ist unmittelbar Bezeu-
gen der Vergangenheit. Der Sohn wird gezeugt, damit
er vom hingegangen Vater seines Erzeugers zeuge. Der
Enkel erneuert den Namen des Ahns. Die Erzväter ru-
fen den spätesten Sproß bei seinem Namen, der der ihre
ist. Über dem Dunkel der Zukunft brennt der Sternen-
himmel der Verheißung: so wird dein Same sein.
Es gibt nur eine Gemeinschaft, in der ein solcher Zu-
sammenhang ewigen Lebens vom Großvater zum En-
kel geht, nur eine, die das „Wir“ ihrer Einheit nicht
aussprechen kann, ohne dabei in ihrem Innern das er-
gänzende „sind ewig“ mitzuvernehmen. Eine Gemein-
schaft des Bluts muß es sein, denn nur das Blut gibt der
Hoffnung auf die Zukunft eine Gewähr in der Gegen-
wart. Jede andre, jede nicht blutmäßig sich fortpflan-
zende Gemeinschaft kann, wenn sie ihr Wir für die




tun, daß sie ihm einen Platz in der Zukunft sichert; alle
blutlose Ewigkeit gründet sich auf den Willen und die
Hoffnung. Die Blutgemeinschaft allein spürt die Ge-
währ ihrer Ewigkeit schon heute warm durch die Adern
rollen. Ihr allein ist die Zeit kein zu bändigender Feind,
über den sie vielleicht, vielleicht auch nicht – doch sie
hofft es - obsiegen wird, sondern Kind und Kindeskind.
Was andern Gemeinschaften Zukunft und also ein der
Gegenwart jedenfalls noch Jenseitiges ist, - ihr allein ist
es schon Gegenwart; ihr allein ist das Zukünftige nichts
Fremdes, sondern ein Eigenes, etwas was sie in ihrem
Schoße trägt, und jeden Tag kann sie es gebären. Wäh-
rend jede andre Gemeinschaft, die auf Ewigkeit An-
spruch macht, Anstalten treffen muß, um die Fackel der
Gegenwart an die Zukunft weiterzugeben, bedarf die
Blutsgemeinschaft allein solcher Anstalten der Überlie-
ferung nicht; sie braucht den Geist nicht zu bemühen;
in der natürlichen Fortpflanzung des Leibes hat sie die
Gewähr ihrer Ewigkeit.
Was vom Volk überhaupt als der Vereinigung der
Blutsfamilien gegenüber allen Gemeinschaften des
Geistes gilt, das gilt nun in ganz besonderer Weise von
dem unsern. Das jüdische Volk ist unter den Völkern
der Erde, wie es sich selber auf der allsabbatlichen Hö-
he seines Lebens nennt: das eine Volk. Die Völker der
Welt können sich nicht genügen lassen an der Gemein-
schaft des Bluts; sie treiben ihre Wurzeln in die Nacht
der selber toten, doch lebenspendenden Erde und neh-
men von ihrer Dauer Gewähr der eigenen Dauer. Am
Boden und an seiner Herrschaft, dem Gebiet, klammert
sich ihr Wille zur Ewigkeit fest. Um die Erde der Hei-
mat fließt das Blut ihrer Söhne; denn sie trauen nicht
der lebendigen Gemeinschaft des Bluts, die nicht ver-
ankert wäre in dem festen Grund der Erde. Wir allein
vertrauten dem Blut und ließen das Land; also sparten
wir den kostbaren Lebenssaft, der uns Gewähr der ei-
genen Ewigkeit bot, und lösten allein unter allen Völ-
kern der Erde unser Lebendiges aus jeder Gemein-
schaft mit dem Toten. Denn die Erde nährt, aber sie
bindet auch, und wo ein Volk den Boden der Heimat
mehr liebt als das eigene Leben, da hängt stets die Ge-
fahr über ihm – und sie hängt über allen Völkern der
Welt –, daß, mag neunmal jene Liebe den Boden der
Heimat gegen den Feind retten und mit dem Boden das
Leben des Volks zugleich, doch ein zehntes Mal der
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bleibt und das eigne Leben  des  Volks  auf  ihm  ver-
strömt. Wer das Land erobert,  dem  gehören  zuletzt
auch die Leute; es kann ja gar nicht anders sein, wenn
eben die Leute mehr am Land hängen als an ihrem Ei-
genleben als Volk. So verrät die Erde das Volk, das
ihrer Dauer die seine anvertraut; sie selbst dauert wohl,
aber das Volk auf ihr vergeht.
Deshalb beginnt die Stammessage des ewigen
Volks, anders als die der Völker der Welt, nicht mit der
Autochthonie. Erdentsprossen ist, und selbst er nur
dem Leibe nach, bloß der Vater der Menschheit; der
Stammvater Israels aber ist zugewandert; mit dem
göttlichen Befehl, herauszugehen aus dem Lande seiner
Geburt und hinzugehen in ein Land, das Gott ihm zei-
gen wird, hebt seine Geschichte, wie sie die heiligen
Bücher erzählen, an. Und zum Volke wird das Volk, so
im Morgendämmer seiner Urzeit wie nachher wieder
im hellen Licht der Geschichte, in einem Exil, dem
ägyptischen wie nachher dem in Babel. Und die Hei-
mat, in die sich das Leben eines Weltvolks einwohnt
und einpflügt, bis es beinahe vergessen hat, daß Volk
sein noch etwas andres heißt als im Lande sitzen, –
dem ewigen Volk wird sie nie in solchem Sinn eigen;
ihm ist nicht gegönnt, sich daheim zu verhegen; es be-
hält stets die Ungebundenheit eines Fahrenden und ist
seinem Lande ein getreuerer Ritter, wenn es auf Fahr-
ten und Abenteuern draußen weilt und sich nach der
verlassnen Heimat zurücksehnt, als in den Zeiten wo es
zuhause ist. Das Land ist ihm im tiefsten Sinn eigen
eben nur als Land seiner Sehnsucht, als heiliges Land.
Und darum wird ihm sogar wenn es daheim ist, wie-
derum anders als allen Völkern der Erde, dies volle
Eigentum der Heimat bestritten: es selbst ist nur ein
Fremdling und Beisaß in seinem Lande; „mein ist das
Land“, sagt ihm Gott; die Heiligkeit des Landes ent-
rückt das Land seinem unbefangenen Zugriff, solange
es zugreifen konnte; sie steigert seine Sehnsucht nach
dem verlorenen ins Unendliche und läßt es hinfürder in
keinem andern Land mehr ganz heimisch werden; sie
zwingt es, die volle Wucht des Willens zum Volk in
den einen Punkt zu sammeln, der bei den Völkern der
Welt nur einer unter andern ist, dem eigentlichen und
reinen Lebenspunkt, der Blutsgemeinschaft; der Wille
zum Volk darf sich hier an kein totes Mittel klammern;
er darf sich verwirklichen allein durch das Volk selber;







Aber ist denn das eigne Land, das Gebiet, das einzi-
ge worauf sich außer auf dem Blut die Volksgemein-
schaft gründet? Tragen die Völker nicht, unter welchen
Himmel sich ihre Kinder auch entfernen, mit sich ein
lebendigeres Merkmal der Zusammengehörigkeit, die
eigne Sprache? Die Sprache der Weltvölker ist, so
scheint es, nicht an irgend ein Totes, Äußeres gebun-
den; sie lebt mit dem Menschen zusammen, mit dem
ganzen Menschen, mit der, solange erlebt, unzertrenn-
lichen Einheit seines leiblich-geistigen Lebens. So wä-
re die Sprache freilich nicht gebunden an irgend ein
Äußeres. Aber wäre sie deshalb weniger vergänglich?
Wenn sie gebunden ist unmittelbar an das Leben des
Volkes, wie geschieht ihr dann, wenn dies Leben
stirbt? Nicht anders als ihr auch geschieht, solang es
lebt: sie lebt auch dieses Letzte seines Lebens mit, sie
stirbt mit. Die Sprache der Völker folgt bis ins aller-
feinste dem lebendigen Wechsel der Schicksale des
Volks, aber diese Nachfolge des Lebendigen reißt sie
auch mit hinein in das Schicksal des Lebendigen, zu
sterben. Sie ist lebendig, weil sie - sogar sterben kann.
Ewigkeit wäre ihr ein böses Geschenk; nur weil sie
nicht ewig ist, nur weil sie getreu die wandelnden Zei-
ten des durch seine Lebensalter wachsenden Volks und
seine Schicksale unter den Völkern spiegelt, nur des-
halb verdient sie das Lebendigste des Volks, ja sein
Leben selbst, zu heißen. Die Völker haben also wohl
recht, um ihre eigne Sprache zu kämpfen; aber sie
müßten wissen, daß sie damit nicht um ihre Ewigkeit
kämpfen, sondern daß, was sie in solchem Kampf ge-
winnen, immer nur etwas andres als Ewigkeit ist: Zeit.
Und so kommt es, daß das ewige Volk seine eigne
Sprache verloren hat und überall die Sprache seiner
äußern Schicksale spricht, die Sprache des Volks, bei
dem es etwa zu Gaste wohnt; und wenn es nicht das
Gastrecht beansprucht, sondern in geschlossener Sied-
lung für sich selber lebt, so spricht es die Sprache des
Volks, aus dem auswandernd es die Kraft zu solchem
Siedeln empfing, die es in der Fremde nie als es selber
hat, nie bloß auf Grund des eigenen blutmäßigen Zu-
sammenhangs, sondern stets nur als die von irgendwo-
her Zugewanderten; das „Spaniolisch“ in den Balkan-
ländern, das „Tatsch“ im europäischen Osten sind nur
die heute bekanntesten Fälle. Während also jedes andre
Volk mit der ihm eigenen Sprache eins ist und ihm die
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dorrt, wenn es aufhört Volk zu sein, wächst das jüdi-
sche Volk mit den Sprachen, die es spricht, nie mehr
ganz zusammen; selbst wo es die Sprache des Gast-
volks spricht, verrät ein eigener Wortschatz oder min-
destens eine eigne Auswahl aus dem Wortschatz der
Allgemeinheit, eigene Wortstellung, eigenes Gefühl für
sprachschön und -häßlich, daß die Sprache – nicht die
eigene ist.
Die eigene Sprache aber ist seit unvordenklicher Zeit
nicht mehr die Sprache des täglichen Lebens, und den-
noch, wie schon ihr ständiges Hineinregieren in die
Sprache des täglichen Lebens zeigt, alles andre als eine
tote Sprache. Sie ist nicht tote, sondern, wie das Volk
selbst sie nennt, „heilige“ Sprache. Die Heiligkeit der
eigenen Sprache wirkt ähnlich wie die Heiligkeit des
eignen Landes: sie lenkt das Letzte des Gefühls ab aus
dem Alltag; sie hindert das ewige Volk, jemals ganz
einig mit der Zeit zu leben; ja sie hindert es überhaupt,
eben durch jene Einzäunung des letzten, höchsten Le-
bens, des Gebets, in einen heiligen Sprachbezirk, je-
mals ganz frei und unbefangen zu leben. Denn alle
Freiheit und Unbefangenheit des Lebens beruht darauf,
daß der Mensch alles sagen kann, was er meint, und
daß er weiß, daß er es kann; wo er dies verliert, wo er
etwa meint, in seiner Qual verstummen zu müssen,
weil nur dem „Dichter“ gegeben sei, zu sagen was er
leidet, da ist nicht bloß die Sprachkraft eines Volks
gebrochen, sondern auch seine Unbefangenheit hoff-
nungslos verstört.
Eben diese letzte und selbstverständlichste Unbefan-
genheit des Lebens ist nun dem Juden versagt, weil er
mit Gott eine andere Sprache spricht als mit seinem
Bruder. Mit seinem Bruder kann er deshalb überhaupt
nicht sprechen, mit ihm verständigt ihn der Blick bes-
ser als das Wort, und es gibt nichts im tieferen Sinn
Jüdisches als ein letztes Mißtrauen gegen die Macht
des Worts und ein inniges Zutrauen zur Macht des
Schweigens. Die Heiligkeit der heiligen Sprache, in der
er nur beten kann, läßt sein Leben nicht im Boden einer
eignen Sprache Wurzel schlagen; ein Zeugnis dafür,
daß sich sein Sprachleben stets in der Fremde fühlt und
seine eigentliche Sprachheimat anderswo, in dem der
täglichen Rede unzugänglichen Bezirk der heiligen
Sprache weiß, ist der merkwürdige Umstand, daß die
Sprache des Alltags wenigstens in den stummen Zei-





mit der dem Alltag übrigens längst verlorenen altheili-
gen Sprache aufrechtzuerhalten sucht; ganz anders als
bei den Völkern der Welt, wo eher die Sprache eine
verlorene Schrift als umgekehrt die Schrift eine dem
Alltag entschwundene Sprache überlebt: grade im
Schweigen und den schweigenden Zeichen der Rede
fühlt der Jude auch seinen Sprachalltag noch heimisch
in der heiligen Sprache seiner Feierstunden.
So drängt auch die Sprache, sonst den Völkern Trä-
gerin und Künderin des zeitlichen, wandelnden und
wechselnden und darum freilich auch vergänglichen
Lebens, das ewige Volk grade zurück auf sein eigen-
stes, jenseits des äußeren Lebens, nämlich nur in den
Adern seines leiblichen Lebens selber kreisendes und
darum unvergängliches Leben. Ist ihm so der eigene
Boden und die eigene Sprache versperrt, wie viel mehr
noch wird ihm da auch das sichtbare Leben versagt
sein, das die Völker der Welt in der eignen Sitte leben
und im eignen Gesetz. Denn in diesen beiden, in Sitte
und Gesetz, in dem von gestern mit der Macht der Ge-
wohnheit Überkommenen und dem für morgen Festge-
setzten, lebt ein Volk seinen Tag. Der Tag steht zwi-
schen dem von gestern und dem von morgen, und alles
Leben bewährt seine Lebendigkeit darin, daß es nicht
beim Tag stehen bleibt, sondern ihn täglich ins Gestern
rückt und an seine Stelle den Tag von morgen treten
läßt und so immer fort. So sind auch die Völker leben-
dig, indem sie immerfort ihr Heute in neue Sitte, neues
Ewig-Gestriges, verwandeln und gleichzeitig aus ihrem
Heute heraus neues Gesetz für das Morgen setzen. Das
Heute wird so im Leben der Völker zum pfeilschnell
verfliegenden Augenblick. Und so lange dieser Pfeil
fliegt, solange sich immerfort neue Sitte zur alten fügt,
neues Gesetz das alte überholt, so lange fließt der Fluß
des Lebens im Volk lebendig weiter; solange kann der
Augenblick nicht zum Festen erstarren, sondern bleibt
bloß die allzeit weitergeschobene Scheide zwischen der
allzeit gemehrten Vergangenheit und der allzeit über-
holend herübergeholten Zukunft. Solange leben die
Völker in der Zeit. Solange ist die Zeit ihnen Erbteil
und Acker. Zum eignen Boden und der eignen Sprache
gewinnen sie sich in der gemehrten Sitte und dem er-
neuerten Gesetz die letzte und stärkste Gewähr des eig-
nen Lebens: die eigne Zeit. Solange ein Volk seine eig-
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des noch lebendigen Besitzes an Sitte und Erinnerung
und nach der steten Erneuerung seiner gesetzgebenden
Mächte, seiner Vorsteher und Könige, – solange ist es
mächtig über die Zeit, solange ist es nicht gestorben.
Und wieder erkauft sich das ewige Volk seine
Ewigkeit um den Preis des zeitlichen Lebens. Ihm ist
die Zeit nicht seine Zeit, nicht Acker und Erbteil. Ihm
erstarrt der Augenblick und steht fest zwischen unver-
mehrbarer Vergangenheit und unbeweglicher Zukunft;
so hört der Augenblick auf zu verfliegen. Sitte und Ge-
setz, Vergangenheit und Zukunft, werden zu zwei un-
veränderlichen Massen; und indem sie das werden, hö-
ren sie auf, Vergangenheit :. und Zukunft zu sein, und
werden, also erstarrt, nun gleichfalls eine unveränderli-
che Gegenwart. Sitte und Gesetz rinnen, unvermehrbar
und unabänderlich geworden, in das eine Sammelbek-
ken des so gegenwärtig als ewig Gültigen; eine einzige,
Sitte und Gesetz in eins schließende Lebensform erfüllt
den Augenblick und macht ihn ewig. Aber so wird der
Augenblick freilich dem Strom der Zeit enthoben, und
indem das Leben geheiligt wird, ist es nicht mehr le-
bendig. Während der Mythos der Völker sich ständig
wandelt, ständig Teile der Vergangenheit vergessen,
ständig andre zu Mythos erinnert werden, ist hier der
Mythos verewigt und ändert sich nicht mehr; und wäh-
rend die Völker in Revolutionen leben, in denen das
Gesetz ständig seine alte Haut abstreift, herrscht hier
das Gesetz, das von keiner Revolution abgeschafft
wird, und dem man wohl entlaufen, nicht aber es än-
dern kann.
Indem so die heilige Gesetzeslehre – denn beides,
Lehre und Gesetz in einem, umschließt der Name Tho-
ra – das Volk aus aller Zeit- und Geschichtlichkeit des
Lebens heraushebt, nimmt sie ihm auch die Macht über
die Zeit. Das jüdische Volk zählt nicht die Jahre einer
eigenen Zeitrechnung. Weder die Erinnerung seiner
Geschichte noch die Amtszeiten seiner Gesetzgeber
dürfen ihm zum Maß der Zeit werden; denn die histori-
sche Erinnerung ist kein fester Punkt in der Vergan-
genheit, der jedes Jahr um ein Jahr vergangener wird,
sondern eine immer gleich nahe, eigentlich gar nicht
vergangene, sondern ewig gegenwärtige Erinnerung:
jeder einzelne soll den Auszug aus Ägypten so ansehen,
als wäre er selbst mit ausgezogen; und Gesetzgeber, die
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lebendigen Laufe der Zeit erneuerten, gibt es hier nicht;
selbst was vielleicht der Sache nach Neuerung ist, muß
sich doch stets so geben, als stünde es schon in dem
ewigen Gesetz und wäre in seiner Offenbarung mitof-
fenbart. Die Zeitrechnung des Volkes kann also hier
nicht die Rechnung der eigenen Zeit sein; denn es ist
zeitlos, es hat keine Zeit. Sondern es muß die Jahre
zählen nach den Jahren der Welt. Und abermals, zum
dritten Male, sehen wir hier am Verhältnis zur eignen
Geschichte wie vorher am Verhältnis zur Sprache und
zum Land, wie dem Volk das zeitliche Leben versagt
ist um des ewigen Lebens willen; wieder kann es das
geschichtliche Leben der Weltvölker nicht voll und
schöpferisch mitleben, es steht immer irgendwie zwi-
schen einem Weltlichen und Heiligen, von beiden
durch das jeweils andre getrennt und so letzthin leben-
dig nicht wie die Völker der Welt in einem sichtbar in
die Welt gestellten volksmäßigen Leben, in einer tö-
nend seine Seele aus-sprechenden volkstümlichen
Sprache, in einem fest auf der Erde begrenzten und
gegründeten volkseigenen Gebiet, sondern einzig und
allein in dem, was den Bestand des Volks über die Zeit,
die Unvergänglichkeit seines Lebens, sichert: im
Schöpfen der eigenen Ewigkeit aus den dunkeln Quel-
len des Bluts.
Darum aber, weil es nur auf die selbstgeschaffene
Ewigkeit vertraut und auf sonst nichts in der Welt,
glaubt dies Volk auch wirklich an seine Ewigkeit, wäh-
rend die Völker der Welt im Grunde alle ähnlich wie
der einzelne Mensch mit ihrem eigenen Tode für irgend
einen sei es noch so fernen Zeitpunkt doch rechnen. Ja
ihre Liebe zum eignen Volkstum ist süß und schwer
von diesem Vorgefühl des Todes. Nur zum Sterblichen
ist die Liebe ganz süß, nur in der Herbigkeit des Todes
ist das Geheimnis dieser letzten Süße beschlossen. So
sehen die Völker der Welt einmal eine Zeit voraus, wo
ihr Land mit seinen Bergen und Flüssen wohl noch
unterm Himmel liegt wie heute, aber andre Menschen
wohnen darin; ihre Sprache ist in Büchern bestattet und
ihre Sitten und Gesetze haben die lebendige Macht
verloren. Wir allein können uns solche Zeit nicht vor-
stellen; denn alles, worin die Völker der Welt ihr Leben
verankerten, uns ist es schon vorlängst geraubt; Land
Sprache Sitte und Gesetz ist uns schon lang aus dem
Kreise des Lebendigen geschieden und ist uns aus Le-
bendigem zu Heiligem erhoben; wir aber leben noch






mit nichts Äußerem mehr ist unser Leben verwoben, in
uns selbst schlugen wir Wurzel, wurzellos in der Erde,
ewige Wanderer darum, doch tief verwurzelt in uns
selbst, in unserm eignen Leib und Blut. Und diese
Verwurzelung in uns selbst und allein in uns selbst
verbürgt uns unsre Ewigkeit.
Was bedeutet das aber – Verwurzelung im eigenen
Selbst? Was bedeutet es, daß hier ein Einzelnes, ein
Volk, Gewähr seines Bestehens in nichts Äußerem
sucht und grade darin, grade in seiner Beziehungslo-
sigkeit, Ewiges sein will? Es bedeutet nicht mehr und
nicht weniger als den Anspruch, als Einzelnes dennoch
Alles zu sein. Denn das Einzelne an sich ist deswegen
nicht ewig, weil es das Ganze außer sich hat und sich in
seiner Einzelheit nur behaupten kann, indem es sich
dem Ganzen irgendwie als Teil einfügt. Ein Einzelnes
also, das gleichwohl ewig sein wollte, müßte das All
ganz in sich haben. Und so hieße das, daß das jüdische
Volk in seinem eigenen Innern die Elemente Gott Welt
Mensch, aus denen ja das All besteht, versammelt. Der
Gott, der Mensch, die Welt eines Volkes sind eines
Volkes Gott, Mensch, Welt nur dadurch, daß sie sich
von andern Göttern, Menschen, Welten genau so unter-
und abscheiden wie das Volk selbst. Eben in diesem
Sichabscheiden des einzelnen Volks von andern ein-
zelnen Völkern hängt es mit ihnen zusammen. Alle
Grenze hat zwei Seiten. Indem etwas sich abgrenzt,
grenzt es sich an etwas andres an. Indem ein Volk ein-
zelnes Volk ist, ist es Volk unter Völkern. Sein Sichab-
schließen bedeutet dann ebensosehr Sichanschließen.
Nicht so, wenn das Volk es verweigert, einzelnes Volk
zu sein, und „das eine Volk“ sein will. Dann darf es
sich nicht in Grenzen einschließen, sondern es muß die
Grenzen, die es ja durch ihre Zweiseitigkeit zum ein-
zelnen Volk unter den andern Völkern machen würden,
in sich einschließen. Und genau so seinen Gott, seinen
Menschen, seine Welt. Auch die darf es nicht gegen
andre unterscheiden, sondern es muß ihren Unterschied
in seine eigenen Grenzen mithineinziehen. Gott,
Mensch, Welt müssen den Unterschied, durch den sie
zu Gott, Mensch, Welt des einen Volkes werden, da
dieses eine Volk ein einziges Volk sein soll, in sich
selber haben. Sie müssen in sich selber polhafte Ge-
gensätzlichkeit bergen, um einzeln, bestimmt, etwas




Gott, ein Mensch, eine Welt, und doch zugleich Alles,
Gott, der Mensch, alle Welt, sein zu können.
Gott scheidet sich in sich selber in den Schöpfer und
den Offenbarer, den Gott der allmächtigen Gerechtig-
keit und den der erbarmenden Liebe. Der Mensch
scheidet sich in die gottgeliebte Seele und den Lieben-
den der Liebe des Nächsten. Die Welt scheidet sich in
das Dasein der nach Gottes Schöpfung verlangenden
Kreatur und das eigne Wachstum des Lebens hinein ins
Reich. Alle diese Scheidungen waren uns bisher nicht
als Scheidungen erschienen, sondern als einander fol-
gende Einsätze der Stimmen der großen Fuge des Got-
testags. Nicht die Scheidung, sondern vielmehr die
Vereinigung, ihr Zusammenklingen in die eine Harmo-
nie, war uns bisher das Wesentliche. Jetzt zum ersten
Mal, wo wir uns anschicken, die Ewigkeit nicht als den
zwölften Glockenschlag der Weltuhr, sondern als das
stündlich Gegenwärtige zu schauen, werden uns jene
Einsätze zu Gegensätzen. Denn in der reinen, stündlich
wiederkehrenden Gegenwart haben sie nicht mehr die
Möglichkeit, sich in kontrapunktierter Bewegung an-
einander vorbei und ineinander zu schieben, sondern
liegen hart auf hart einander gegenüber.
Gott der Herr gilt seinem Volk zugleich als der Gott
der Vergeltung und der Gott der Liebe, er wird in ei-
nem Atemzug angerufen als „unser Gott“ und als „Kö-
nig der Welt“ oder – im noch engeren Kreis der gleiche
Gegensatz – als „unser Vater“ und „unser König“. Er
will, daß man ihm diene „mit Zittern“, und freut sich,
wenn seine Kinder die Angst vor seinen Wunderzei-
chen überwanden. Wo die Schrift von seiner „Erhaben-
heit“ redet, da redet sie alsbald im nächstfolgenden
Verse schon von seiner „Demut“. Er verlangt die sicht-
baren Zeichen der seinem Namen dargebrachten Opfer
und Gebete und der vor ihm geschehenden Kasteiung;
und im gleichen Atemzug fast verschmäht er beides
und will nur geehrt werden durch die namenlosen Wer-
ke der Nächstenliebe und Gerechtigkeit, denen nie-
mand ansieht, daß sie um seinetwillen geschehen, und
durch das heimliche Glühen des Herzens. Er hat sein
Volk erwählt, aber um an ihm zu strafen alle seine
Sünden. Er will, daß jegliches Knie sich ihm beuge,
und thront doch auf den Lobgesängen Israels. Für die
Sünde der Völker tritt Israel vor ihm ein, und wird mit





gen, auf daß jene Heilung finden, – vor Gott stehen sie
beide, Israel sein Knecht und die Könige der Völker,
und unentwirrbar für menschliche Hände schlingt sich
der Knoten von Leiden und Schuld, von Liebe und Ge-
richt, von Sünde und Versöhnung.
Der Mensch, der in Gottes Ebenbild geschaffene,
auch er ist, wie er als jüdischer Mensch vor seinen Gott
tritt, eine Herberge von Widersprüchen. Als Gottes
Liebling, als Israel, weiß er sich von Gott erwählt und
mag wohl vergessen, daß er nicht allein mit Gott ist,
daß Gott noch andre kennt, mag nun er selber sie ken-
nen oder nicht, und daß Gott auch zu Ägypten und As-
sur spricht: „mein Volk“. Er weiß sich geliebt – was
kümmert ihn die Welt. Er mag in seliger Zweieinsam-
keit mit Gott sich dem Menschen überhaupt gleichset-
zen und verwundert um sich schauen, wenn ihn die
Welt daran zu erinnern sucht, daß nicht in allen das
gleiche Gefühl der unmittelbaren Gotteskindschaft lebt
wie in ihm. Und dennoch, niemand wiederum weiß
genauer als er, daß Gottes Liebling zu sein nur einen
Anfang bedeutet und daß der Mensch noch unerlöst
bleibt, solang bloß dieser Anfang verwirklicht ist. Ge-
gen Israel, den ewig Gottgeliebten, ewig Treuen, ewig
Vollendeten, steht der ewig Kommende und ewig
Wartende, ewig Wandernde, ewig Wachsende, steht
Messias. Gegen den Menschen des Anfangs, Adams
des Menschen Sohn, steht der Mensch des Endes, der
Sohn Davids des Königs, gegen den aus dem Stoff der
Erde und dem Hauch des göttlichen Mundes Geschaff-
nen das Reis aus gesalbtem Königsstamm, gegen den
Erzvater der späteste Sproß, gegen den Ersten, der sich
einhüllt in den Mantel der göttlichen Liebe, der Letzte,
von dem das Heil geht zu den Enden der Erde, gegen
die ersten Wunder die letzten, davon es heißt, sie wür-
den größer sein als jene.
Die Welt, die jüdische, wie sie unter der Kraft des
unendlich verzweigten, über jedem Ding gesprochenen
Segens ganz entdinglicht ist und ganz beseelt, auch sie
ist doch eine doppelte und voller Zwiespalt in jedem
Ding. Alles was in ihr geschieht, hat eine doppelte Be-
ziehung, einmal auf „diese“ und dann auf die „kom-
mende“ Welt. Dies Beieinander der zwei Welten, die-
ser und jener, bestimmt alles; das im Segensspruch be-
seelte Ding selber hat eine zwiefache Bestimmung; in
„dieser“ Welt dient es zum gemeinen Gebrauch, kaum







gleichzeitig ist es jetzt einer der Steine geworden, aus
denen sich die „kommende“ Welt erbaut. Der Segen
spaltet die Welt, um sie inskünftige wieder zu einen,
aber gegenwärtig ist nur die Spaltung sichtbar. Diese
Spaltung durchdringt das ganze Leben, als Gegensatz
von Heilig und Gemein, Sabbat und Werktag, „Thora
und Weg der Erde“, Leben im Geist und Geschäft. Sie
zerfällt, wie den Lebenstag Israels selber in Heilig und
Gemein, so auch den ganzen Erdkreis wieder in Israel
und die Völker. Und wieder ist es nicht einfach so, daß
das Heilige das Gemeine draußen ließe, sondern der
Gegensatz ist ganz ins Innere hineingenommen, und
wie der Segen alles Gemeine erfaßt und nichts mehr
gemein bleiben läßt, sondern alles heiligt, so werden
auch des ewigen Lebens der künftigen Welt, das eben
noch Israel allein vorbehalten schien, plötzlich nicht
anders auch die Frommen und Weisen der Völker teil-
haftig und die Gesegneten selber ein Segen.
Ein solcher Wirrwarr von Widersprüchen entsteht,
wenn man die Elemente des jüdischen Lebens als ru-
hende Elemente anzuschauen versucht. Die Frage nach
dem Wesen läßt sich nur durch solche Aufzeigung von
Widersprechendem beantworten, also eigentlich gar
nicht. Aber das lebendige Leben fragt ja nicht nach
dem Wesen. Es lebt. Und indem es lebt, beantwortet es
sich selbst alle Fragen, noch ehe es sie stellen kann.
Was bei der Wesensschau ein Wirrwarr von Wider-
sprüchen scheint, ordnet sich im Jahresringe des Le-
bens zum durchsichtigen Reigen; der in sich selber zu-
rückkehrende Kreis des Menschenlebens wird dem
Auge zum anschaulichen Bilde dessen, was am Him-
mel des All im einmaligen, unwiederholbaren, jedes
Augenmaß überschreitenden Ablauf des Gottestages
die nacheinander einfallenden Stimmen dem auf das
große Sphärenklingen horchenden Ohre tönen.
Weil in der Ewigkeit das Wort erlischt im Schweigen
des einträchtigen Beisammenseins – denn nur im
Schweigen ist man vereint, das Wort vereinigt, aber die
Vereinigten schweigen - darum muß der Brennspiegel,
der die Sonnenstrahlen der Ewigkeit im kleinen Kreis
des Jahres sammelt, die Liturgie, den Menschen in die-
ses Schweigen einführen. Auch in ihr freilich kann das
gemeinsame Schweigen erst das Letzte sein, und alles
was vorhergeht, ist nur die Vorschule auf dies Letzte.




hung waltet noch das Wort. Das Wort selber muß den
Menschen dahin führen, daß er gemeinsam schweigen
lerne. Der Anfang dieser Erziehung ist, daß er lerne zu
hören.
Es scheint nichts leichter als das. Aber es ist ein and-
res Hören hier notwendig als das in der Wechselrede.
In der Wechselrede spricht ja auch der, welcher grade
hört, und nicht bloß, wenn er spricht, ja nicht einmal
am meisten dann, wenn er spricht, sondern ebensosehr
indem er durch sein lebendiges Zuhören, durch den
einstimmenden oder zweifelnden Blick seines Auges
dem, der grade spricht, das Wort auf die Lippen hebt.
Nicht dies Hören des Auges ist hier gemeint, sondern
wirklich das Hören des Ohrs. Ein Hören also, das nicht
den Sprecher zum Sprechen anregt, ist es, was hier ge-
lernt werden soll, sondern ein Hören ohne Widerrede.
Viele sollen hören. Da darf der Eine, der spricht, nicht
der Sprecher seiner eigenen Worte sein, denn wo näh-
me er seine „eigenen“ Worte als aus dem sprechenden
Blick seiner Hörer? Selbst der Redner vor Vielen ist ja,
solange er wirklich lebendiger Redner ist, nur Unter-
redner; das zuhörende Volk, dieses vielköpfige Unge-
heuer, gibt auch dem Volksredner noch mit Zustim-
mung und Mißfallen, mit Zwischenruf und Unruhe und
seinem Gegeneinander von Stimmungen, in welchem
es ihn Partei zu nehmen zwingt, in jedem Augenblick
das Stichwort. Will der Volksredner sich unabhängig
von den Hörenden machen, so muß er, auf die Gefahr
hin daß sie ihm einschlafen, ihnen statt der freien Rede,
die er spräche, die fertige auswendig gelernte „halten“.
Die freie Rede erweckt, je freier sie ist, um so sicherer
zwei Parteien unter den Hörern, also grade das Gegen-
teil des allen Anwesenden gemeinsamen Hörens. Es ist
das Wesen der „Programmrede“, daß sie „gehalten“,
nicht gesprochen wird; da soll eine Versammlung, ko-
ste es was es wolle, zur geschlossenen Übereinstim-
mung gebracht werden; notwendig muß sich da der
Redner zum bloßen Vortragenden eines fertigen Pro-
gramms machen. Das gemeinsame Hören, das nichts
als Hören wäre, das Hören, wo eine Menge „ganz Ohr“
wird, entsteht nicht durch den Sprecher, sondern nur
durch das Zurücktreten des lebendig sprechenden Men-
schen hinter den bloßen Vorleser, ja noch nicht einmal
hinter den vorlesenden Menschen, sondern hinter das
verlesene Wort. Daß die Predigt über einen „Text“ ge-
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Grund; nur der Zusammenhang mit dem Text sichert
ihr das „andächtige“ Zuhören aller; das freie Wort des
Predigers dürfte eine solche Andacht gar nicht erzielen
wollen; es müßte als eine Kraft der Scheidung in die
Hörer fahren; aber der Text, welcher der versammelten
Gemeinde als das Wort ihres Gottes gilt, schafft dem,
der ihn verliest, das gemeinsame Hören aller Versam-
melten; indem er dann alles, was er zu sagen hat, als
Ausführung jenes Textes gibt, hält er sich jenes ge-
meinsame Hören während seiner ganzen Predigt leben-
dig. Denn eine Predigt, die Zwischenrufe hervorrufen
würde, oder bei der die Hörer nur mit Mühe sich sol-
cher enthielten, eine Predigt, bei der sich das Schwei-
gen der Hörer noch anders als im gemeinsamen Lied
entladen möchte, wäre eine ebenso mangelhafte Pre-
digt, wie sie etwa eine gute politische Ansprache wäre,
und wiederum wäre es eine schlechte politische Rede,
die ganz ohne Zwischenrufe, ohne „Hört“, ohne Bei-
fall, ohne Heiterkeit und Unruhe bliebe. Die Predigt
wie der verlesene Text selber ist dazu da, das gemein-
same Schweigen der versammelten Gemeinde zu schaf-
fen. Und ihr Wesen ist also nicht, daß sie Rede, son-
dern daß sie Exegese ist; die Verlesung des Schrift-
worts ist die Hauptsache; denn in ihr allein wird die
Gemeinsamkeit des Hörens und damit der feste Grund
aller Gemeinsamkeit der Versammelten geschaffen.
Geschaffen nur, nur begründet. Aber als solche Be-
gründung wird sie zum liturgischen Brennpunkt des
Fests, in welchem das geistliche Jahr gegründet wird,
der Wiederkehr in seiner Wiederkehr, des Sabbats. In
dem Kreislauf der Wochenabschnitte, der jährlich ein-
mal die ganze Thora durchläuft, wird das geistliche
Jahr ausgeschritten, und die Schritte dieses Laufs sind
die Sabbate. Jeder Sabbat gleicht im großen und gan-
zen jedem andern, aber der Wechsel des Schriftab-
schnitts unterscheidet jeden von jedem, und in diesem,
was sie unterscheidet, lassen sie erkennen, daß sie nicht
ein letztes sind, sondern nur die einzelnen Glieder einer
höheren Ordnung, des Jahres; denn erst im Jahr
schließt sich dies, was die einzelnen unterscheidet, sel-
ber wieder zu einem Ganzen. Der Sabbat verleiht dem
Jahr Dasein. Dies Dasein muß allwöchentlich neu er-
schaffen werden. Das geistliche Jahr ist allemal ganz
befangen in dem Wochenabschnitt der grade laufenden
Woche; es weiß sozusagen nur, was in diesem Wo-
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grade „vorkommt“, aber es wird gleichwohl zum Jahr
erst dadurch, daß jede Woche nur ein vorübergehender
Augenblick ist; erst in der ablaufenden Folge der Sab-
bate rundet sich das Jahr zum Kranz. Grade die Regel-
mäßigkeit in der Folge der Sabbate, gerade dies daß,
bis auf den Wochenabschnitt, im wesentlichen einer
dem andern gleicht, macht sie zu Grundsteinen des
Jahrs; das Jahr als geistliches wird durch sie überhaupt
erst einmal geschaffen: sie gehen allem, was etwa noch
kommt, voran; sie gehen auch ungestört neben allem
diesen, unter allem Reichtum der Feste ihren gleichmä-
ßigen Gang; unter dem Aufbranden von Freude und
Schmerz, von Leid und Seligkeit, das mit den Festen
kommt und geht, zieht der gleichmäßige Fluß der Sab-
bate, dessen gleichmäßiges Fließen erst jene Wirbel der
Seele möglich macht. Im Sabbat geschieht die Schöp-
fung des Jahrs, und so ist er selber schon an sich in sei-
ner innerliturgischen Stellung das, was ihm auch als
seine Bedeutung zuallernächst beigelegt wird: das Er-
innrungsfest der Schöpfung.
Denn in sechs Tagen hat Gott Himmel und Erde ge-
schaffen und am siebenten hat er geruht. So wird der
siebente Tag als „Ruhetag“, als „Sabbat", zur Feier der
„Erinnerung an das Werk des Anfangs“, genauer an die
Vollendung jenes Werks – „und es waren vollendet der
Himmel und die Erde und ihr ganzes Heer“. Der Sabbat
spiegelt die Schöpfung der Welt ins Jahr. Gleich wie
die Welt immer schon da ist und ganz da ist, ehe irgend
ein Ereignis in ihr eintritt, so geht auch die Ordnung
der Sabbate allen irgend Ereignisse vergegenwärtigen-
den Festen voran und läuft ungestört durch jene ihren
Lauf. Und gleich wie die Schöpfung nicht erschöpft ist
darin, daß die Welt einmal geschaffen wurde, sondern
erst in ihrer allmorgendlichen Erneuerung sich ganz
erfüllt, so darf auch der Sabbat als das Fest der Schöp-
fung kein einmaliges Fest im Jahre sein, sondern muß,
allwöchentlich dasselbe und doch allwöchentlich durch
den Wochenabschnitt ein andres, sich durch den gan-
zen Kreislauf des Jahres erneuen. Und gleich wie die
Schöpfung schon ganz vollendet ist und also die Of-
fenbarung ihr nichts herzubringt, was nicht als eine
Weissagung schon in ihr verborgen liegt, so muß auch
das Fest der Schöpfung schon den ganzen Inhalt der
Offenbarungsfeste in sich tragen; in seinem eigenen
inneren Ablauf von Abend bis Abend muß es ganz




Das dreimal täglich wiederholte große Gebet enthält
am Sabbat zum Unterschiede von den Werktagen poe-
tische Einlagen, die aus der einfachen Wiederholung
einen geschlossenen zusammenhängenden Ablauf ma-
chen. Das Gebet des Vorabends wird durch seinen Zu-
satz auf die Stiftung des Sabbats bei der Schöpfung der
Welt bezogen. Das Schlußwort der Schöpfungsge-
schichte – „und es waren vollendet“ – wird hier ge-
sprochen; so wird es auch nach der Heimkehr vom öf-
fentlichen Gottesdienst in den heiligen Lichtkreis des
Hauses gesagt, ehe in dem Segen über Brot und Wein
als die göttlichen Gaben der Erde die Gottgeschaffen-
heit des Irdischen unterm Schein der Sabbatkerzen be-
zeugt und damit der ganze begonnene Tag zum Fest
der Schöpfung geweiht wird. Brot und Wein sind näm-
lich höchst vollkommene und gar nicht mehr zu über-
treffende Gebilde des Menschen und dennoch nicht zu
vergleichen seinen andern Gebilden, in denen sein er-
findrischer Geist die Gaben der Natur künstlich zu-
sammensetzt und in der Zusammensetzung immerfort
sich selber zu höherer Künstlichkeit überbietet, sondern
sie sind gar nichts als veredelte Gaben der Erde; sie
sind der geschaffene Grund aller Lebenskraft das eine,
aller Lebensfreude das andre; beide fertig von der Welt
her und vom Menschen auf ihr, und beide werden
nimmer alt; jeder Bissen Brot und jeder Schluck Wein
schmeckt uns so herrlich, wie uns der erste schmeckte,
und sicher nicht weniger herrlich als er vor unvordenk-
lichen Zeiten den Menschen schmeckte, die zum ersten
Mal das Brot von der Erde ernteten und die Frucht des
Weinstocks lasen.
Wurde so der Vorabend insbesondere zur Feier der
Schöpfung, so wird nun der Morgen zur Feier der Of-
fenbarung. Die Einlage zum großen Gebet singt hier
die Freude Moses über das Gottesgeschenk des Sab-
bats. Und dem Jubel des großen Empfängers der Of-
fenbarung, mit dem Gott redete von Angesicht zu An-
gesicht wie ein Mann redet mit seinem Freund und den
er erkannte wie hinfort keinen Propheten in Israel, folgt
nun in der Ordnung des Tages die Verlesung des Wo-
chenabschnitts vor der Gemeinde durch die Abgeord-
neten der Gemeinde. Am Vorabend war es das Wissen
um die Geschaffenheit alles Irdischen, die den Spruch
der Weihe formte, am Morgen ist es das Bewußtsein
der Erwähltheit des Volks durch die Gabe der Thora





schehenen Einpflanzung ewigen Lebens in seiner Mitte.
Mit jenem, dem Bewußtsein der Erwähltheit, tritt der
Aufgerufene aus der Gemeinde an das Buch der Offen-
barung heran, mit diesem, dem Bewußtsein ewigen
Lebens, kehrt er ihm den Rücken und taucht wieder
unter in der Gemeinde. Mit diesem Bewußtsein ewigen
Lebens aber steigt er auch innerhalb des Sabbats über
die Schwelle, welche Offenbarung wie Schöpfung noch
von der Erlösung scheidet. Das Gebet des Nachmittags
wird zum Gebet der Erlösung.
In der Einlage dieses Gebets ist Israel mehr als das
erwählte, hier  ist es das „eine“, das „einzige“ Volk,
das Volk des Einen. Alle das Reich herbeizwingende
Inbrunst, mit der dies heilige Wort „eins“ im Munde
des betenden Juden gefüllt ist, wird hier lebendig. So
wird alltäglich zweimal, abends und morgens, im Wort
des Bekenntnisses, nachdem vorerst in der Aufforde-
rung zum „Hören“ die Gemeinschaft Israels geschaf-
fen, in der Anrufung Gottes als „unsres Gottes“ seine
unmittelbare Gegenwart bezeugt ist, Gottes „Einheit“
ausgerufen als sein ewiger Name jenseits alles Namens,
jenseits aller Gegenwärtigkeit; und wir wissen, daß
dieses Ausrufen mehr ist als ein flüchtiges Wort, daß in
ihm, indem der   Einzelne  also  das  „Joch des Him-
melreichs auf sich nimmt“, die ewige Einigung Gottes
mit seinem Volk, seines Volks mit der Menschheit ge-
schieht. Das alles klingt mit in dem Gebet des Sabbat-
nachmittags in dem Hymnus auf das eine Volk des Ei-
nen. Und die Gesänge des „dritten Mahls“, zu dem sich
im Dämmer des versinkenden Tages Greise und Kinder
am langen gedeckten Tische vereinen, sind ganz trun-
ken von dem Rausch der gewißlich nahenden Zukunft
des Messias.
Aber diese ganze durchlaufene Bahn des Gottestags
ist eingeschlossen in den Tageskreislauf des einzelnen
Sabbats nur wie ein Vorblick, dem erst weiterhin in
eignen Festen die Erfüllung werden kann. Im Sabbat
selbst geschieht die Erfüllung noch nicht. Er bleibt ein
Fest des Ruhens und Betrachtens. Er bleibt die ruhende
Grundlage des Jahres, in das, abgesehen von der Folge
der Wochenabschnitte, erst der Festzyklus Bewegung
hineinbringt. Wie Ornamente nur erscheinen in diesen
Rahmen eingeschnitzt schon die Vordeutungen auf jene
Inhalte der Offenbarung, die bestimmt sind, der Reihe
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spannt zu werden. Er selber ist gar nicht ausschließlich
Fest, sondern mindestens so sehr ein bloßer Tag der
Woche. Er hebt sich nicht wie die eigentlichen Feste
aus dem Jahr heraus, das ja vielmehr erst von ihm her
sich aufbaut, sondern aus der Woche. Und so taucht er
auch wieder in die Woche zurück. Wie die Gemeinde
ihn – der Bräutigam die Braut – jubelnd begrüßte, als
er ins Gotteshaus einzog, so entschwindet er wieder
wie ein Traum in den Alltag. Der kleinste menschge-
setzte Kreislauf, die Arbeitswoche, hebt wieder an. Ein
Kind hält den Brand, den ein Greis beim letzten mit
geschlossnem Auge geleerten Becher erwachend aus
dem Traum der Vollendung, den das Fest des siebenten
Tags gewoben, entzündet. Aus dem Heiligtum gilt es
wieder den Weg zu finden in den Alltag. Auf den
Wechsel von Heiligem und Gemeinem, von siebentem
und erstem Tag, von Vollendung und Anfang, Greis
und Kind baut sich das Jahr, baut sich das Leben. Der
Sabbat ist der Traum von Vollendung, aber nur ein
Traum. Und erst indem er dies beides ist, wird er wirk-
lich der Grundstein des Lebens, und grade als Fest der
Vollendung seine immer erneuerte Schöpfung.
Denn dies ist das Letzte: Seiner Einsetzung gemäß
war der Sabbat zuvörderst Erinnerung an das Werk des
Anfangs und als solche dauernder, fester Grund des
geistlichen Jahres; andrerseits war seine Einsetzung
selber doch innerhalb der Schöpfung schon das erste
Zeichen der Offenbarung - erscheint doch in den Wor-
ten der Einsetzung verhüllt zum ersten Mal in der
Schrift der offenbarte Name Gottes; endlich aber ist er
nun grade darin, daß er beides, sowohl Zeichen der
Schöpfung wie erste Offenbarung ist, auch und sogar
vor allem die Vorwegnahme der Erlösung. Was denn
andres wäre die Erlösung als dies, daß sich Offenba-
rung und Schöpfung versöhnten! Und was wäre die
erste unerläßliche Vorbedingung solcher Versöhnung
als die Ruhe des Menschen nach getaner Weltarbeit.
Sechs Tage hat er gearbeitet und alle seine Geschäfte
verrichtet, aber am siebenten ruht er; sechs Tage hat er
viel Nützes und Unnützes gesprochen, wie es ihn der
Werktag hieß, aber am siebenten läßt er nach dem Ge-
heiß des Propheten seine Zunge ruhen von alltäglichem
Gerede und lernt das Schweigen und Hören. Und diese
Heiligung des Ruhetags durch das schweigende Hören
der Stimme Gottes muß seinem ganzen Hause gemein-






sein; es darf nicht gestört werden durch den Lärm des
Befehls; auch Knecht und Magd müssen ruhen, ja gra-
de um ihrer Ruhe willen, heißt es, sei der Ruhetag ein-
gesetzt; denn wenn die Ruhe auch bis zu ihnen gedrun-
gen ist, dann wird in Wahrheit das ganze Haus vom
geschwätzigen Lärm der Werktage zur Ruhe erlöst
sein.
Erlösung soll die Ruhe bedeuten, nicht Sammlung
zu neuer Arbeit. Die Arbeit ist allemal wieder ein An-
fang; der erste Werktag ist der erste Tag der Woche,
der Ruhetag aber der siebente. Das Fest der Schöpfung
ist das Fest der Vollendung. Indem wir es feiern, treten
wir in der Schöpfung über Schöpfung und Offenbarung
hinaus. Im großen Gebete am Sabbat entfallen jene
ganzen mittleren Bitten um die „Bedürfnisse des Ein-
zelnen“, nicht bloß die Bitten des Geschöpfs wie die
um gutes Jahr und Gedeihen der Feldfrucht, um Ge-
sundheit, eigne Einsicht und gutes Regiment, sondern
auch die des Gotteskindes um Vergebung seiner Sün-
den und um endliche Erlösung; und es bleibt außer der
Bitte um Kommen des Reichs und um Frieden, die
Bitten des Einzelnen sind wie Bitten der Gemeinschaft,
nur Lob und Dank. Denn am Sabbat fühlt sich die Ge-
meinde, soweit sie es in solcher Vorwegnahme irgend
kann, als erlöste – heute schon. Der Sabbat ist das Fest
der Schöpfung, aber einer Schöpfung, die um der Erlö-
sung willen geschah. Er ist offenbart am Ende der
Schöpfung und als der Schöpfung Sinn und Ziel. Des-
wegen feiern wir das Fest des uranfänglichen Werks
nicht am ersten Schöpfungstag, sondern an ihrem jüng-
sten, – am siebenten Tag.
Das schweigende Hören war nur der Anfang der Ge-
meinschaft Sie wurde darin gestiftet, und wie stets war
auch hier die ursprüngliche Stiftung das, worauf dau-
ernd zurückgegriffen werden mußte, um durch solch
zum Sammeln Blasen immer wieder aus des Ursprungs
Tiefen neue Kraft zu schöpfen. Aber die seelenhafte
Lebendigkeit der Gemeinschaft kann nicht schon in
diesem ihrem Ursprung, nicht im schweigenden Hören,
beschlossen sein. Dieses Leben wird geboren erst in
einer Erneuerung, die nichts weiter ist als Erneuerung,
nicht bloße Wiederholung des einmal geschaffenen
Anfangs, sondern wesentlich Erneuerung, nicht bloße
Neuschöpfung, sondern Umschaffung des Veralteten in
der augenblicklichen Tat. Das gemeinsame Leben, das
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soll ein schweigendes Leben, lebendiges Schweigen
sein; so können wir es nur im leiblichen Leben zu fin-
den erwarten. Die Umschaffung, die Umwechslung des
veralteten Stoffes geschieht im Mahl. Essen und Trin-
ken ist schon für den Einzelnen die Neugeburt seines
leiblichen Menschen. Das gemeinsame Mahl ist auch
für die Gemeinschaft die Handlung, in der sie wieder-
geboren wird zum bewußten Leben.
Die schweigende Gemeinsamkeit des Hörens und
Gehorchens stiftet schon die kleinste Gemeinschaft, die
des Hauses; daß dem Wort des Hausvaters ge-horcht
wird, ist der Grund, auf dem das Haus steht. Aber das
gemeinsame Leben des Hauses lebt nicht im gemein-
samen Gehorchen, sondern im Mahl, zu dem sich alle
Glieder des Hauses um den Tisch versammeln; hier ist
jeder dem andern gleich, jeder indem er für sich lebt
dennoch mit allen andern vereint; nicht das Tischge-
spräch begründet diese Einheit, wie es denn auf dem
Lande vielfach gar nicht üblich, ja wider den Anstand
ist; jedenfalls begründet es die Einheit nicht, sondern
ist höchstens ihre Äußerung. Gesprochen werden kann
auch auf Straße und Platz, so wie sich Leute zufällig
begegnen; gemeinsames Mahl dagegen bedeutet immer
eine wirkliche, bewirkte und wirkende Gemeinschaft;
in dieser an sich wortlosen Gemeinsamkeit des ge-
meinsamen Mahls ist die Gemeinschaft als eine wirkli-
che im Leben lebendige dargestellt.
Wo gemeinsames Mahl ist, da ist solche Gemein-
schaft. So im Haus, so aber auch in Klöstern, Logen,
Kasinos, Verbindungen. Und wo sie fehlt, etwa wie in
Schulklassen oder gar in bloßen Vorlesungen oder
selbst in Seminarübungen, da ist sie nicht, obwohl doch
die Grundlage der Gemeinschaft, das gemeinsame Hö-
ren, hier durchaus da ist; erst gesellige Veranstaltungen
wie Schulausflüge, Seminarabende erbauen auf solch
bloßer Grundlage das wirkliche Gemeinschaftsleben.
Jene Scham, die sich bei Naturvölkern dem Gedanken
des gemeinsamen Essens entgegensetzt, wie jene Ver-
ruchtheit des Alleinessenwollens, wie sie sich in den
Gastwirtschaften, am meisten bei dem der beim Essen
„seine Zeitung“ liest, breit macht, sind beides Zeichen
einer sei es noch unreifen und sauren, sei es schon
überreifen und angefaulten Menschlichkeit. Die süße
vollreife Frucht der Menschlichkeit verlangt grade in
der Erneuerung des leiblichen Lebens nach Ge-DAS FEUER ODER DAS EWIGE LEBEN 351
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meinsamkeit von Mensch und Mensch; sonst mag es
wohl noch die Zucht des gemeinsamen Gehorchens
geben, wie denn der Wilde sich durch seine mißtrau-
isch einsame Mahlzeit so wenig von den Gesetzen sei-
nes Stammes loslösen will wie der verstockte Jungge-
selle in der Gastwirtschaft von der Pünktlichkeit seines
Berufs; aber was es dann nicht gibt, ist das Gefühl der
Freiheit, das vor dem nie schwindenden Hintergrunde
jener gemeinsamen Zucht: erst ein gemeinsames Leben
hervorzaubert. Das Letzte freilich ist solch gemeinsa-
mes Leben, wie es sich im gemeinsamen Mahle dar-
stellt, auch noch nicht, so wenig wie das gemeinsame
Hören. Aber auf dem Weg der Erziehung zu diesem
Letzten, dem gemeinsamen Schweigen, ist es die
zweite Station, wie jenes die erste. Im Sabbat selbst
wie in allen Festen ist das gemeinsame Mahl mit als ein
wesentlicher Teil enthalten. Aber als der eigentliche
Boden der Festfeier begegnet es uns erst beim ersten
der Feste, die in ihrer Abfolge zusammen in dem festen
Rahmen des Jahres das Wandelbild des ewigen Welt-
gangs des Volkes erscheinen lassen.
Die drei Wallfahrtsfeste, zu denen einst alles vom
Lande nach dem gemeinsamen Heiligtum zog, das Fest
der Befreiung aus Egypten, das Fest der Offenbarung
des Zehnworts, das Fest der Hütten in der Wüste, bil-
den zusammen ein Bild vom Geschick des Volks als
des Trägers der Offenbarung. In der Offenbarung sind
Schöpfung und Erlösung mitoffenbart, jene, weil sie
um der Offenbarung willen geschah und also im enge-
ren Sinn gradezu Schöpfung der Offenbarung ist, diese
weil die Offenbarung lehrt, ihrer zu harren; so sind
auch im Schicksalsgang des offenbarungserwählten
Volks um den Augenblick und Tag des eigentlichen
Empfangens der Offenbarung die breiten Festzeiten
gelagert, in denen das Volk sich seiner Bestimmung
zum Offenbarungsempfänger bewußt wird; diese Be-
stimmung entfaltet sich in den drei Stufen seiner
Schöpfung zum Volk, seiner Begabung mit dem offen-
barten Wort, seiner Wanderung mit der empfangenen
Thora durch die Wüste der Welt. Um den Doppeltag
des Wochenfestes liegen die achttägigen Feierzeiten
des Fests der Befreiung aus Ägypten und des Fests der
Laubhütten. In diesen dreien schreitet über den gewis-
sermaßen naturhaft ewigen Boden des Jahrs mit seinen
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scheinbar sind es Feste der Erinnerung; in Wahrheit ist
das Geschichtliche in ihnen ganz dichte Gegenwart,
und es gilt für sie alle, was jedem Teilnehmer an dem
ersten gesagt wird: er müsse das Fest feiern, als sei er
selber es, der aus Egypten befreit worden. Anfang
Mitte und Ende dieser nationalen Geschichte, Stiftung,
Höhe und Ewigkeit des Volks – mit jedem neuen Ge-
schlecht, nein mit jedem neuen Jahrgang und mit jedem
neuen Jahre der alten werden sie neu geboren.
Die Schöpfung eines Volks zum Volk geschieht in
seiner Befreiung. So ist das Fest des Anfangs der na-
tionalen Geschichte ein Befreiungsfest. Mit Recht
konnte deshalb schon der Sabbat sich geben als eine
Mahnung an den Auszug aus Egypten. War doch die
Freiheit des Knechts und der Magd im Volk, die er
verkündet, bedingt durch die Befreiung des Volks als
Volk aus dem Diensthause Egypten, und erneuert doch
das Gottesgesetz bei jedem Befehle, die Freiheit auch
des Knechts, auch des Fremdlings im Volk zu achten,
das Bewußtsein dieses Zusammenhangs der gottge-
wollten Freiheit im Volk mit der gottgewirkten Befrei-
ung des Volks aus egyptischer Knechtschaft. Auch die
Schöpfung des Volks trägt so, gleich der Schöpfung
überhaupt, schon in sich das letzte Ziel, den letzten
Zweck, um dessentwillen sie geschah. Und dem Gefühl
des Volks ist darum dies Fest unter den dreien das le-
bendigste geworden; es trägt in sich den Sinn auch der
beiden andern.
Das Abendmahl, zu dem der Hausvater an ihm die
Seinen vereint, ist recht eigentlich unter den vielen
Mählern des geistlichen Jahres das Mahl schlechtweg;
es ist das einzige, das von Anfang bis zu Ende eine
gottesdienstliche Handlung darstellt und so von Anfang
bis zu Ende – in Wahrheit, wie wir es nennen, „Ord-
nung“ – liturgisch geregelt ist. Das Wort der Freiheit
leuchtet über ihm von Anfang an. Die Freiheit des
Mahls, bei dem alle gleich frei sind, zeigt sich an in
dem, was mit andrem noch „diese Nacht unterscheidet
von allen Nächten“: dem „angelehnten“ Sitzen; sie
zeigt sich, lebendiger noch als in dieser Erinnerung an
das antike zu Tische Liegen der Gäste beim Symposi-
on, darin, daß grade das jüngste Kind zu Worte kommt
und daß sich nach ihm, nach seiner Art und Reife, die
Tischreden des Hausvaters richten; das ist ja das Zei-
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zu allem Unterricht, der stets herrschaftlich, nie genos-
senschaftlich verfaßt ist, daß grade der verhältnismäßig
noch am nächsten dem Rande des Kreises Stehende das
Gesetz für die Höhenlage der Unterhaltung gibt; ihn
muß sie noch einziehen; keiner, der leiblich anwesend
ist, darf geistig ausgeschlossen bleiben; die Freiheit der
Genossenschaft ist stets die Freiheit aller, die ihr ange-
hören. So wird dies Mahl ein Zeichen der Berufung des
Volks zur Freiheit. Daß diese Berufung nur Anfang,
nur die Schöpfung des Volks ist, das zeigt sich nun
wieder in der andren Seite dieses Hervortretens des
jüngsten Kinds: das Ganze nimmt dadurch, daß das
Jüngste allein eigene Stimme gewinnt, nun doch die
Form des Unterrichts an: der Hausvater spricht, und
das Haus hört zu und gewinnt erst im Laufe des
Abends mehr und mehr gemeinsame Selbständigkeit,
bis sich in den Lobgesängen und den zwischen göttli-
chem Geheimnis und weinseligem Scherz mitteninne
schwebenden Tischliedern des zweiten Teils alle ur-
sprünglich in der Mahlgenossenschaft selbst noch herr-
schaftliche Ordnung ganz in der Gemeinsamkeit gelöst
hat.
Von der Stiftung des Volks eröffnet sich der Aus-
blick in seine ferneren Schicksale, doch nur als Aus-
blick. Sie scheinen alle vorgebildet in jenem Ursprung.
Nicht erst heute stand man gegen uns auf, uns zu ver-
tilgen, nein, in  jeglichem Geschlecht bis hinauf zu je-
nem ersten, das aus Egypten zog, – und in jeglichem
Geschlecht hat uns Gott gerettet. Und was er damals an
uns in Egypten wirkte, die Befreiung aus dem Dienst-
hause, uns hätte es genügt; aber ihm, dem nur er selber
genügt, ihm war es nicht genug: er führte uns an den
Sinai und weiter an die Stätte der Ruhe in seinem Hei-
ligtum. Erst die letzten Tage des Festes eröffnen dann
auch in den vorgelesenen Schrifttexten den Ausblick
vom Ursprung aus auf das, was der Ursprung, die
Schöpfung des Volks, schon in sich barg: die Offenba-
rung und die endliche Erlösung. Auf die Offenbarung
deutet die Verlesung des Hohen Lieds; den Fernblick
auf die Erlösung erschließt die jesajanische Weissa-
gung vom Sproß aus der Wurzel Isai, der die Erde
schlagen wird mit dem Stabe seines Mundes, des Tages
da Wolf und Lamm beisammen wohnen werden und
die Erde voll sein wird der Erkenntnis des Herrn, wie
Wasser das Meer bedecken; die Wurzel aber wird
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nachgehn. Und dies ist der tiefste Sinn des Abschieds,
mit dem sich die Teilnehmer des Abendmahls der Be-
freiten grüßen: künftiges Jahr in Jerusalem. Dem Pro-
pheten Elias, dem Vorboten jenes Reises aus der Wur-
zel Isai, der allzeit kehrt das Herz der Väter zu den
Kindern und der Kinder zu den Vätern, auf daß der
Fluß des Bluts unversiegend hin durch die lange Nacht
der Zeiten dem einstigen Morgen zurolle, ihm steht in
jedem Hause, wo das Mahl gefeiert wird, ein gefüllter
Becher bereit.
Zwei kurze Feiertage nur währt unter den drei Fe-
sten des Offenbarungsvolkes das Fest der Offenbarung
im engeren Sinn. So steht die Offenbarung als der Au-
genblick der Gegenwart zwischen dem langen immer-
währenden Gewesen der Vergangenheit und dem ewi-
gen Kommen der Zukunft. Und gleich wie die Offen-
barung mit der Schöpfung aufs engste zusammenhängt,
also daß sie ganz in ihr enthalten ist, die ihrerseits wie-
derum wie Weissagung auf sie als ihre Erfüllung hin-
weist, so folgt auch das Fest der Offenbarung im Volk
dem der Stiftung des Volks in unmittelbarem An-
schluß. Vom zweiten Tag des Befreiungsfestes beginnt
im Gotteshaus wie im Heim ein Zählen der Tage bis
hin zum Fest der Offenbarung. Das Fest selber vertieft
sich mit vollkommener Ausschließlichkeit in den einen
Augenblick des zwiefachen Sinaiwunders: des Nieder-
steigens Gottes zu seinem Volk und der Verkündung
des Zehngebots. Im Gegensatz zu dem alles in seinem
Schoße tragenden Fest des nationalen Ursprungs weiß
es fast nichts von etwas außer ihm; das Vorher und
Nachher der Offenbarung bleibt im Schatten; das Volk
ist ganz versenkt in die Zweieinsamkeit mit seinem
Gott. Auch die verlesenen Prophetenabschnitte öffnen
keinen Rück- oder Ausblick, sondern führen das nach
innen gekehrte Auge nur noch tiefer ins Innre hinein:
Hesekiels rätselvoll gestaltenreiches Gesicht der göttli-
chen Anfahrt und des Habakuk stürmischer Gesang
von Gottes Hereinbrausen in die Welt, dort Hindeutung
auf innere Geheimnisse des Wesens, hier Abschilde-
rung des übermächtigen Erscheinens, aber beidemal
durchaus ein Bleiben im Kreise des einen größten Au-
genblicks der Offenbarung. Und so wissen sich auch
die jüngeren Gebete des Fests nicht genug zu tun in
immer neuen dichterischen Umschreibungen des einen
großen Inhalts der Offenbarung, des Zehnworts.DAS FEUER ODER DAS EWIGE LEBEN 355
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Aber das Volk darf nicht unter dem bergenden
Schatten des Sinai, mit dem es Gott umhüllte, daß es
mit ihm allein sei, verweilen. Es muß aus der verbor-
genen Zweieinsamkeit mit seinem Gott hinaus in die
Welt; es muß die Wüstenwanderung antreten, deren
Ende das lebende Geschlecht, das unterm Sinai gestan-
den, nicht mehr erleben wird; erst ein nachgeborenes
wird nach vollbrachter Wanderung durch die Wüste die
Ruhe im göttlichen Heiligtum der Heimat finden. Das
Hüttenfest ist das Fest der Wandrung zugleich und der
Ruhe; zum Gedenken an die einstige lange Wanderung,
die dort endlich zur Ruhe führte, vereinen sich da die
Hausgenossen zum heiteren Mahl nicht in den ge-
wohnten Räumen des Hauses, sondern unter leichtem,
schnellgebautem Dache, das den Himmel durchschei-
nen läßt. Da mag sich das Volk erinnern, daß auch das
Haus des jeweils heutigen Tags, mag es noch so sehr
zur Ruhe und zum sichern Wohnen verlocken, doch
nur ein Zelt ist, das vorübergehende Rast erlaubt auf
der langen Wanderung durch die Wüste der Jahrhun-
derte; denn erst am Ende dieser Wanderung winkt die
Ruhe, von der der Erbauer des ersten Tempels einst,
wie eben an diesem Fest verlesen wird, sagte: Geprie-
sen sei, der seinem Volke Ruhe gab.
Daß solcher Doppelsinn der Sinn dieses Festes ist,
daß es ein Fest der Erlösung nur innerhalb der drei Fe-
ste der Offenbarung ist und die Erlösung deshalb hier
nur als Hoffnung und Gewißheit der zukünftigen Erlö-
sung gefeiert wird, während es an die Feste der in
wirklicher Ewigkeit gegenwärtigen Erlösung zwar
nachbarlich im gleichen Monat angrenzt, aber nicht mit
ihnen zusammenfällt, das lehren wiederum, wenn sol-
cher Beweis noch nötig sein sollte, die Prophetenab-
schnitte, die an ihm verlesen werden. Am ersten Tag ist
es das gewaltige Schlußkapitel Sacharia vom Tag des
Herrn mit der Weissagung, die den täglichen Gottes-
dienst beschließt: Und Gott wird König sein über die
ganze Erde; an jenem Tag wird Gott Einer sein und
sein Name: Einer. Gleichwie dies höchste Wort der
Hoffnung alle Tage das letzte Wort der versammelten
Gemeinde ist, so steht es auch am Schluß des geistli-
chen Jahrs. Ihm gesellen sich an den andern Tagen des
Fests die Worte Salomos bei der Tempelweihe, wo das
wandernde Heiligtum der Bundeslade endlich zur Ruhe
kommt, zu der das Volk schon unter Josua kam, und
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Miteinander die Hoffnung auf die einstige Erkenntnis
„aller Völker der Erde, daß der Ewige Gott ist und kei-
ner sonst“ zusammenbringt mit der Mahnung an das
eine Volk: es sei euer Herz „ganz“ mit dem Ewigen.
Und eben dieses tatgetragene Ineinander von Her-
zenseinheit, Gotteseinheit und Völkereinheit, wie es in
dem Begriff der Heiligung des göttlichen Namens
durch das Volk für die Völker den innersten Grund des
Judentums bildet, hat in dem Hesekielabschnitt dieses
Fests an mehreren Stellen seinen klassischen Ausdruck
gefunden; auch das Gebet, das vornehmlich das Gebet
dieser dreifachen Heiligung ist, das Kaddisch, hat ja
hier seine biblische Quelle: und Ich erhöhe mich und
heilige mich und tue mich kund vielen Völkern, auf
daß sie erkennen, daß Ich der Ewige bin.
So wird das Hüttenfest als das Fest der Ruhe des
Volks zugleich das Fest der höchsten Hoffnung. Aber
doch eben schon der Ruhe selber nur als einer Hoff-
nung. Die Erlösung ist in diesem Fest der Erlösung
nicht gegenwärtig; sie wird nur erhofft, sie wird im
Wandern erwartet. So kann dies Fest, eben weil es die
Erlösung noch nicht in ihrem eigenen Reich, sondern
bloß vom Berge der Offenbarung aus sieht und sehen
läßt, noch nicht das letzte Wort sein. Wie der Sabbat
wieder in den Werktag mündete, so muß dieser Schluß
des geistlichen Jahrs, ohne sich erst einmal als Schluß
ausleben zu dürfen, unmittelbar wieder in den Anfang
hineinlaufen. Unmittelbar aus dem letzten Wort der
Thora geht am Fest der Thorafreude wiederum das er-
ste hervor; und der Greis, der in der Gemeinde Namen
dieses Übergangs waltet, heißt nicht „Gatte“, sondern
in alle Ewigkeit nur „Bräutigam der Thora“. Nicht um-
sonst doch ist grade dem Hüttenfest das Buch des zer-
setzenden Zweifels, der Prediger, zugeordnet. Die Er-
nüchterung, die dem Sabbat in dem Augenblick, wo
sein Duft zum letzten Mal eingeatmet wurde, folgt,
wenn der Wochentag sich wieder in alter ungebrochner
Macht ankündigt, – hier ist sie durch die Verlesung des
Predigerbuchs gewissermaßen ins Fest selbst hineinge-
nommen. Das Hüttenfest ist, obwohl es die Erlösung
zur Ruhe feiert, doch noch das Fest der Wüstenwande-
rung. In den Festen der Gemeinsamkeit des Volks im
gemeinsamen Mahl so wenig wie in denen des gemein-
samen Hörens ist der Mensch schon in die Gemein-




gekehrt. Über der bloßen Gründung der Gemeinschaft
im gemeinsamen Wort wie über ihrer bloßen Auswir-
kung im gemeinsamen Leben muß es noch ein Höheres
geben, und sei dies Höhere auch an der äußersten
Grenze der Gemeinschaft gelegen und eine Ge-
meinsamkeit jenseits des gemeinsamen Lebens.
Im gemeinsamen Hören wurde die Vorbedingung des
gemeinsamen Lebens geschaffen. Die Gemeinschaft
wurde bei einem gemeinsamen Namen gerufen, und
indem sie auf ihn hörte, war sie da. Nun konnte sie sich
gemeinsam an den Tisch des Lebens setzen. Aber das
gemeinsame Mahl vereinte die Gemeinschaft immer
nur zu den Stunden, wo es eingenommen wurde. Und
es vereinigte immer nur die Gemeinschaft, die es ver-
einigte. Zum Mahl kommen immer nur die Geladenen.
Dem Wort kann folgen, wer es hört. Zum Mahl kann
nur kommen, wer geladen ist, – eben wer das Wort ge-
hört hat. Ehe er zum Mahle kommt, kennt er die andern
Gäste nicht. Er selber hat wohl die Einladung gehört,
aber jeder hat sie für sich gehört. Erst beim Mahl lernt
er die andern kennen. Das gemeinsame Schweigen der
Hörer des Worts ist noch ein Schweigen jedes Einzel-
nen. Erst bei Tisch lernt man sich in den Gesprächen,
die auf dem Grunde des gemeinsamen zu Tische Sit-
zens aufblühen, kennen. Geht man jetzt auseinander, so
ist man nicht mehr unbekannt. Man grüßt sich, wenn
man sich begegnet. Der Gruß ist dies höchste Zeichen
des Schweigens: man schweigt, weil man einander
kennt. Damit sich alle Menschen, alle Zeitgenossen,
alle schon Gestorbenen, alle noch Ungeborenen einan-
der grüßten, wäre es nötig, daß sie miteinander, wie
man sehr gut sagt, einen Scheffel Salz gegessen hätten.
Aber eben diese Vorbedingung ist unerfüllbar. Und
doch ist dieser Gruß Aller an Alle erst die höchste Ge-
meinschaft, das Schweigen, das nicht mehr gestört
werden kann. In die Andacht des Hörens fällt von
draußen die Stimme aller derer, die den Ruf nicht ver-
nommen haben; die Ruhe des häuslichen Tisches wird
nicht geachtet von dem Lärm der Ungeladenen, die auf
der Straße ahnungslos unter dem erleuchteten Fenster
vorbeigehen. Erst wenn alles schwiege, wäre das
Schweigen vollkommen und die Gemeinschaft
all-gemein. Der Gruß Aller an Alle, worin dies allge-
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jeder Gruß allermindestens die Bekanntmachung und
den Austausch einiger Worte, so das gemeinsame Hö-
ren und das gemeinsame Mahl zur Voraussetzung. Wie
aber soll dieser Gruß Aller an Alle geschehen?
Wie kann er denn geschehen? Wie geschieht er denn
da, wo er geschieht, also etwa in einer Armee? Doch
nicht in dem Gruß zweier Soldaten, die sich begegnen;
der ist, wenn er  dem  Vorgesetzten gilt, nur das Zei-
chen des gemeinsamen – beileibe nicht etwa bloß des
einseitigen – Hörens, und gilt er dem Kameraden, so
erinnert er an die Gemeinsamkeit in Tat und Leiden,
gemeinsamen Hunger und gemeinsame Wache, ge-
meinsamen Marsch und gemeinsame Gefahr; der
„stramme“ Gruß galt der überall und jeden Augenblick
gleichmäßig herrschenden Disziplin als der Grundlage
des Ganzen, der „kameradschaftliche“ dem gemein-
samen Leben, das durchaus kein Immer und Überall ist,
sondern das seine Augenblicke hat, wo es da ist, und
andre, wo es ganz zurücktritt. In beidem zusammen,
der nie aussetzenden Zucht und dem leicht zu erwek-
kenden Gefühl der Kameradschaft, jenem Dauernden
und diesem Augenblickshaften, erhält und erneuert sich
der gute Geist eines Heeres; es sind die beiden Quellen,
aus denen er sich zusammensetzt, aber das Ganze die-
ses Geists wird in diesen beiden Formen des Grußes
noch nicht sichtbar; er bleibt immer ein bloßes Element
des Ganzen.
Das Ganze und daß man dazu gehört, erlebt sich nur
in der Parade, im Fahnengruß, im Vorbeimarsch vor
dem obersten Kriegsherrn. Hier, wo salutiert wird vor
jemand, der selber vor niemand mehr Front zu machen
hat, oder der wie die Fahne dazu gar nicht in der Lage
ist, wird nicht mehr ein bloßes dem Untergebenen und
dem Vorgesetzten gemeinsames Gehorchen zum Aus-
druck gebracht, sondern die Gemeinsamkeit aller An-
gehörigen dieser Armee durch alle Zeiten; denn Fah-
nentuch und Fürstengeschlecht, so fühlt der Soldat, ist
älter als die Lebenden und wird sie überleben. Und
auch nicht die Gemeinsamkeit des Lebens ist hier ge-
meint; denn die Fahne so gut wie der König stirbt
nicht, sondern wiederum die Schicksalsgemeinschaft
nur derer, aber derer nun ganz allgemein durch alle Zeit
hindurch, die hier salutieren. Und nun erkennen wir,
wie allein der Gruß Aller an Alle geschehen kann, un-
abhängig davon, wie viele schon auchDAS FEUER ODER DAS EWIGE LEBEN 359
DIE FESTE DER
ERLÖSUNG
nur von den Lebenden zu solchem Gruß durch die vor-
gängige Gemeinschaft des Worts und Mahls bereitet
sind, und unabhängig auch davon, daß solche Gemein-
schaft Aller durch alle Zeit offenbar nie verwirklicht
werden kann: der Gruß geschieht, indem solche, die
durch jene doppelte Gemeinsamkeit bereitet sind, sich
gemeinsam niederwerfen vor dem Herrn aller Zeit. Das
gemeinsame Knien vor dem Herrn der Dinge in aller
Welt und der Geister in allem Fleisch öffnet der Ge-
meinschaft, und freilich nur ihr und den Einzelnen nur
in ihr, den Heraustritt in die Allgemeinschaft, wo jeder
jeden kennt und ohne Wort ihn grüßt – von Angesicht
zu Angesicht.
Die „gewaltigen Tage“, diese Feste eigner Art, im
Monat des Fests gelegen, das unter den Festen der
Volksgemeinschaft das zur Ruhe Kommen zum Inhalt
hat, sind ausgezeichnet vor allen andern Festen da-
durch, daß hier und nur hier der Jude kniet. Was er dem
Perserkönig weigerte, was keine Macht der Erde ihm
abtrotzen darf, was er aber auch seinem Gott an keinem
Tage des Jahres sonst und bei keiner Handlung seines
Lebens schuldig ist: hier tut ers. Und zwar nicht im
Bekenntnis der Schuld, nicht etwa im Gebet um Ver-
gebung der Sünden, welchem allen diese Festzeit doch
vornehmlich gewidmet ist, sondern nur im Schauen der
unmittelbaren Gottesnähe, also in einem Zustand, der
über die irdische Bedürftigkeit des Heute hinausgeho-
ben ist; ähnlich wie ja schon das Hauptgebet am ge-
wöhnlichen Sabbat die Bitte um Vergebung der Sünden
fortließ. Mit gutem Recht heißt der große Versöh-
nungstag, in dem diese zehntägige Festzeit der Erlö-
sung aufgipfelt, Sabbat der Sabbate. Erinnernd er-
schwingt die Gemeinde das Gefühl der Gottesnähe in
der Schilderung des einstigen Tempeldiensts und vor-
nehmlich des Augenblicks, wo die Priester den nie
ausgesprochenen, stets umschriebnen Namen Gottes
dies eine Mal im Jahre unumschrieben aussprachen und
das im Tempel versammelte Volk auf die Knie fiel.
Unmittelbar aber taucht die Gemeinde in jenes Gefühl
in dem Gebet, das auch sonst schon sich ganz verliert
in die Verheißung des künftigen Augenblicks, wo sich
vor Gott beugen wird jegliches Knie, wo aller Götzen-
dienst geschwunden sein wird von der Erde, wo die
Welt befestigt wird im Reich Gottes und alle Kinder
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Seinen Namen rufen, alle Frevler der Erde zu Ihm sich
kehren und Alles das Joch Seines Reiches aufnimmt.
Über diese sonst alltäglich den Schluß des Gottesdien-
stes bildende Fassung wächst das Gebet an den gewal-
tigen Tagen hinaus; jenes Flehen um die Herbeiführung
der Zukunft ist da in das Hauptgebet hineingenommen,
das an diesen Tagen mit gewaltigen Worten schreit
nach dem Tag, wo alles Geschaffene in die Knie sinkt
und einen einzigen Bund bildet, Gottes Willen zu tun
mit einem ganzen Herzen. Aber das Schlußgebet, das
schon alltäglich diesen Schrei ausstößt, schweigt an
diesen großen Tagen den Schrei und ergreift schon in
der Gegenwart, im vollen Bewußtsein, daß die eigne
Gemeinde noch nicht der Eine Bund alles Geschaffnen
ist, den Augenblick der ewigen Erlösung: und was die
Gemeinde sonst im Jahre nur sagt, hier tut sies: sie fällt
aufs Angesicht vor dem König aller Könige.
So stellen die gewaltigen Tage, der Neujahrstag und
der Tag der Versöhnung, die ewige Erlösung mitten in
die Zeit. Die Posaune, die am Neujahrstag auf der Hö-
he des Fests geblasen wird, macht ihn zum „Tag des
Gerichts“. Das Gericht, das sonst in die Endzeit gelegt
wird, hier wird es unmittelbar in den gegenwärtigen
Augenblick gesetzt. Nicht die Welt deshalb kann es
sein, die gerichtet wird, – wo wäre sie denn schon in
dieser Gegenwart! Sondern das Gericht richtet über den
Einzelnen. Jedem Einzelnen wird nach seinem Tun sein
Schicksal bestimmt. Am Neujahrstag wird ihm das
Urteil für das vergangne und kommende Jahr geschrie-
ben und am Versöhnungstag, wenn die letzte Frist die-
ser „zehn Bußtage“ verstrichen, gesiegelt. Das Jahr
wird ganz und gar zum vollgültigen Stellvertreter der
Ewigkeit. In der jährlichen Wiederkehr dieses, des
„jüngsten“ Gerichts ist die Ewigkeit von aller jenseiti-
gen Ferne befreit; sie ist nun wirklich da, greifbar, faß-
bar dem Einzelnen und den Einzelnen mit starker Hand
greifend und fassend. Er steht nicht mehr in der ewigen
Geschichte des ewigen Volks, nicht mehr in der ewig
wechselnden Geschichte der Welt. Es gilt kein Warten,
kein sich Verkriechen hinter die Geschichte. Der Ein-
zelne unmittelbar wird gerichtet. Er steht in der Ge-
meinde. Er sagt Wir. Aber die Wir sind an diesem Tage
nicht die Wir des geschichtlichen Volks; nicht die
Überschreitung der Gesetze, die dieses Volk von den




ist die Sünde, um deren Vergebung die Wir schreien.
Sondern an diesen Tagen steht der Einzelne unmittel-
bar in seiner nackten Einzelheit vor Gott, in der Sünde
des Menschen schlechtweg; nur diese menschliche
Sünde wird in der erschütternden Aufzählung der Sün-
den, „die wir gesündigt haben“, genannt, – eine Auf-
zählung, die mehr bedeutet als Aufzählung: eine alle
Schlupfwinkel der Brust erleuchtende Hervorlockung
des Bekenntnisses der einen Sünde des immer gleichen
menschlichen Herzens.
Und so können die Wir, in deren Gemeinschaft der
Einzelne also in seiner nackten und bloßen Mensch-
lichkeit vor Gott an seine Brust schlägt und in deren
bekennendem Wir er sein sündiges Ich fühlt wie nie im
Leben, keine engere Gemeinde sein als die eine der
Menschheit selbst. Wie das Jahr an diesen Tagen un-
mittelbar die Ewigkeit vertritt, so Israel an ihnen un-
mittelbar die Menschheit. „Mit den Sündern“ ist sich
Israel bewußt zu beten. Und das heißt ja, sei der Ur-
sprung der dunkeln Formel welcher er wolle: als Gan-
zes der Menschheit „mit“ einem Jeden. Denn Jeder ist
ein Sünder. Mag die Seele von Gott dem Menschen
rein gegeben sein, so ist sie nun hineingerissen in den
Streit der beiden Triebe seines zwiegespaltenen Her-
zens. Und mag er in immer neu gesammeltem Willen
mit Vorsatz und Gelübde immer neu das Werk der Ei-
nigung und Reinigung des zwiespältigen Herzens be-
ginnen, – an der Scheide zweier Jahre, die die Ewigkeit
bedeutet, wird ihm aller Vorsatz zu nichte, alle Weihe
entweiht; alles gottzugekehrte Gelübde zerbricht, und
was Sein wissendes Kind begann, das wird dem wäh-
nenden – vergeben.
Ein vollkommen sichtbares Zeichen stellt diesen
Grundton der gewaltigen Tage, daß sie das Ewige für
den Einzelnen unmittelbar in die Zeit hineinrücken, für
ihre ganze Dauer fest. Der Beter kleidet sich an diesen
Tagen in sein Sterbekleid. Zwar schon den Alltag lenkt
der Augenblick des Anlegens des Gebetmantels –
Chlamys und Toga der antiken Tracht – auf den Ge-
danken an das letzte Kleid und an das ewige Leben, wo
Gott die Seele in seinen Mantel hüllen wird. So fällt
schon vom Alltag und vom allwöchentlichen Sabbat
gleich wie von der Schöpfung her ein Lichtschein auf
den Tod als die Krone und das Ziel der Schöpfung.
Aber das vollständige Sterbekleid, nämlich zum Mantel
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der Rock – Chiton und Tunica –, ist kein Kleid des
Alltags; der Tod ist der Schöpfung nur Letztes, nur
Grenze, ihn selber schaut sie nicht. Erst die Offenba-
rung weiß, und sie weiß es als ihr erstes Wissen: daß
Liebe stark ist wie der Tod. Und so trägt der Einzelne
einmal schon im Leben das vollständige Sterbekleid:
unterm Trauhimmel, nachdem er es am Hochzeitstag
aus den Händen der Braut empfangen hat. Denn erst
mit der Ehe wird er ein ganz vollwertiges Glied des
Volks; nicht umsonst betet sein Vater bei seiner Ge-
burt, es möge ihm vergönnt sein, ihn zu erziehen zur
Thora, zum Trauhimmel und zu guten Werken. Thora,
sie Lernen und Halten, ist die allzeit gewärtige Grund-
lage eines jüdischen Lebens; mit der Ehe beginnt die
volle Verwirklichung dieses Lebens; erst da sind ei-
gentlich die „guten Werke“ möglich. Ja, der Thora be-
darf als bewußter Grundlage nur der Mann; bei der Ge-
burt einer Tochter hatte der Vater nur gebetet, sie zu
führen unter den Trauhimmel und zu guten Werken;
denn die Frau besitzt diese Grundlage jüdischen Le-
bens auch ohne die dem lockerer in der Erde des Na-
türlichen wurzelnden Mann notwendige bewußte Er-
neuerung des „Lernens“; ist doch nach altem Rechts-
satz sie es, durch die sich das jüdische Blut fortpflanzt;
nicht erst das Kind zweier jüdischer Eltern, schon das
Kind einer jüdischen Mutter ist durch seine Geburt Ju-
de.
So ist es also innerhalb des einzelnen Lebens die
Ehe, in der das bloße jüdische Dasein sich erfüllt mit
Seele. Die Kammer des jüdischen Herzens ist das
Haus. Und wie die Offenbarung, indem sie etwas in der
Schöpfung erweckt, was stark ist wie der Tod, diesem
und mit ihm der ganzen Schöpfung ihre Neuschöpfung,
die Seele, im Leben selber das Überirdische, entgegen-
stellt, so trägt der Bräutigam unterm Trauhimmel das
Sterbekleid als Hochzeitskleid und sagt dem Tode, in
dem Augenblick da er ganz eingeht in das ewige Volk,
Kampf an, – stark wie er. Was aber so im Leben des
Einzelnen ein Augenblick ist, das ist nun auch ein ewi-
ger Augenblick im geistlichen Jahr. Auch hier trägt der
Hausvater einmal das Sterbekleid nicht als Sterbe-,
sondern als Hochzeitskleid: beim ersten der Feste der
Offenbarung, beim Abendmahl der Berufung des Volks
zur Freiheit. Auch hier bezeichnet das Sterbekleid den
Übergang aus der bloßen Schöpfung in die Offenba-
rung; beim ersten der drei Feste wird es getragen und
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Wein und Mahl und ausgelassnem Kinderscherz und
frohen Rundgesängen, – auch hier ein Trotz Tod.
Anders aber trägt es der Beter an den gewaltigen
Tagen. Hier ist es nicht Hochzeitskleid, nein wirklich
Sterbekleid. Und wie in diesem der Mensch einst, wenn
man es ihm anziehen wird, allein ist, so ist ers auch im
Gebet dieser Tage. Auch sie stellen ihn in  nackter
Einsamkeit unmittelbar vor Gottes Thron. So wie Gott
ihn einst richten wird, ihn allein nach seinen eigenen
Taten und nach den Gedanken seines eigenen Herzens,
und wird ihn nicht fragen nach den andern, die ihn um-
gaben, und was wohl deren Schuld und Verdienst an
ihm sei, sondern er allein wird gerichtet: so tritt er hier
in vollkommener Einsamkeit, ein Gestorbener mitten
im Leben, und Glied einer versammelten Menschheit,
die sich alle wie er selbst mitten im Leben schon jen-
seits des Grabes gestellt haben, vor das Auge des
Richters. Alles liegt hinter ihm. Schon zu Beginn des
letzten Tags, auf den die neun vorausgegangenen nur
Bereitungen waren, hat er in jenem Gebet um die Ver-
nichtigung aller Gelübde, aller Selbstweihen und guten
Vorsätze sich die reine Demut erobert, nicht als sein
wissendes, nein bloß noch als sein wähnendes Kind vor
den zu treten, welcher ihm verzeihen möge, gleich wie
er verzieh „der ganzen Gemeinde Israel und dem
Fremden, der da unter ihnen weile, denn allem Volk
geschahs im Wahne“. Nun ist er reif zum Bekennen der
eignen Schuld vor Gott in immer neuen Wiederholun-
gen. Es gibt ja keine Schuld vor Menschen mehr.
Drückte ihn die, so müßte er sich ihrer zuvor von
Mensch zu Mensch in offnem Geständnis entledigen.
Der Versöhnungstag sühnt solche Schuld nicht; er weiß
nichts von ihr; ihm ist alle Schuld, auch die vor Men-
schen gesühnte und entschuldigte, Schuld vor Gott,
Sünde des einsamen Menschen, Sünde der Seele –
denn die Seele ists die sündigt. Und solch gemein-
sam-einsamem Flehen einer Menschheit in Sterbeklei-
dern, einer Menschheit jenseits des Grabes, einer
Menschheit von Seelen, neigt sein Antlitz der Gott, der
den Menschen liebt vor seiner Sünde wie nachher, der
Gott, den der Mensch in seiner Not zur Rede stellen
darf, warum er ihn verlassen habe, der barmherzig ist
und gnädig, langmütig, voll unverdienter Huld und voll
Treue, der seine Liebe aufbewahrt dem zweimaltau-
sendsten Geschlecht und vergibt Bosheit und Trotz und









gnadigt den, der umkehrt. Also daß der Mensch, dem
so das göttliche Antlitz sich neigte, aufjubelt in dem
Bekenntnis: Er, dieser Gott der Liebe, er allein ist Gott.
So sehr liegt alles Irdische hinter dem Ewigkeits-
rausch dieses Bekenntnisses, daß kaum vorzustellen ist,
wie von hier aus wieder ein Rückweg in den Kreislauf
des Jahres gefunden werden mag. Es ist deshalb für den
Aufbau des geistlichen Jahres höchst bedeutungsvoll,
daß die Feste der unmittelbaren Erlösung den Festmo-
nat der Erlösung, mit dem der jährliche Kreis der Sab-
bate abschließt, selber nicht abschließen; vielmehr folgt
das Hüttenfest als das Fest der Erlösung auf dem Bo-
den der unerlösten Zeit und des geschichtlichen Volks
ihnen noch nach. In der Allgemeinsamkeit der einen
Menschheit war die Seele mit Gott allein gewesen; ge-
gen solchen Vorgenuß der Ewigkeit wird nun in jenem
Fest die Wirklichkeit der Zeit wieder in ihre Rechte
eingesetzt; so kann der Kreislauf des Jahres wieder be-
ginnen, in welchem allein uns die Ewigkeit in die Zeit
zu beschwören erlaubt ist.
Es war der Kreislauf eines Volkes. Ein Volk war in
ihm am Ziel und wußte sich am Ziel. Es hatte für sich
den Widerstreit zwischen Schöpfung und Offenbarung
aufgehoben. Es lebt in seiner eignen Erlösung. Es hat
sich die Ewigkeit vorweggenommen. In dem Kreislauf
seines Jahres ist die Zukunft die bewegende Kraft; die
kreisende Bewegung entsteht gewissermaßen nicht
durch Stoß, sondern durch Zug; die Gegenwart ver-
streicht, nicht weil die Vergangenheit sie weiterschiebt,
sondern weil die Zukunft sie heranreißt. In die Erlö-
sung münden irgendwie auch die Feste der Schöpfung
und Offenbarung. Daß dann das Bewußtsein der noch
unerreichten Erlösung wieder hervorbricht und dadurch
der Gedanke der Ewigkeit über den Becher des Augen-
blicks, in den er schon abgefüllt schien, wieder über-
schäumt, das gibt dem Jahr die Kraft, wieder von vorne
anzufangen und seinen anfangs- und endelosen Ring
einzureihen in die lange Kette der Zeiten. Aber das
Volk bleibt gleichwohl das ewige Volk. Ihm gilt seine
Zeitlichkeit, dies daß die Jahre sich wiederholen, nur
als ein Warten, allenfalls als ein Wandern, nicht als ein
Wachsen. Wachsen – das würde ja bedeuten, daß die
Vollendung ihm in der Zeit noch unerreicht bliebe, und





nung seiner Ewigkeit. Denn Ewigkeit ist grade dies,
daß zwischen dem gegenwärtigen Augenblick und der
Vollendung keine Zeit mehr Platz beanspruchen darf,
sondern im Heute schon alle Zukunft erfaßbar ist.
Und so muß das Volk der Ewigkeit das Wachstum
der Welt vergessen, es darf nicht daran denken. Die
Welt, seine Welt, muß ihm für fertig gelten, nur die
Seele mag noch unterwegs sein; sie aber erreicht das
Äußerste wohl auch im Sprung. Und erreicht sie es
nicht, so gilt es eben zu warten und zu wandern – „Ge-
duld, und andre Karten“, nach dem tiefsinnigen Wort
aus dem Don Quixote. Warten und Wandern sind Ge-
schäfte der Seele, nur das Wachsen fällt auf die Seite
der Welt. Und eben diesem Wachsen versagt sich das
ewige Volk. Sein Volkstum steht schon da, wohin die
Völker der Welt erst trachten. Seine Welt ist am Ziel.
Der Jude findet in seinem Volk das vollkommenste
Eingehen in eine ihm eigene Welt, und um dies Ein-
gehn zu finden, braucht er keinen Deut von seiner Ei-
genart preiszugeben. Es ist ein Zwist in die Völker der
Welt gelegt, seitdem die übervölkische Macht des
Christentums unter sie gekommen ist; seitdem ringt
allenthalben ein Siegfried mit dieser fremden, schon
von Ansehen verdächtigen Gestalt des gekreuzigten
Mannes, einer der blond und blauäugig, schwarz und
feingliedrig, braun und dunkeläugig ist wie man selber,
mit diesem Fremden, der sich aller immer wieder ver-
suchten Angleichung an das eigne Wunschbild wider-
setzt. Für den Juden allein gibt es keinen Zwiespalt
zwischen dem höchsten Bild, das vor seine Seele ge-
stellt ist, und dem Volk, in das sein Leben ihn hinein-
führt. Er allein hat die Einheit des Mythos, die den
Völkern der Welt durch das Christentum verloren ging
und verloren gehen mußte; mußte – denn der Mythos,
den sie besaßen, war heidnischer Mythos, der sie, in-
dem er sie in sich selbst hineinführte, von Gott und
vom Nachbar wegführte. Den Juden führt sein Mythos,
indem er ihn in sein Volk hineinführt, zugleich unter
das Angesicht seines Gottes, der der Gott auch der
Völker ist; für das jüdische Volk gilt kein Zwiespalt
zwischen dem Eigensten und dem Höchsten, ihm wird
die Liebe zu sich selbst unmittelbar zur Liebe des
Nächsten.
Weil das jüdische Volk also schon jenseits des Ge-
gensatzes steht, der die eigentliche bewegende Kraft im
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des Gegensatzes von Eigenart und Weltgeschichte,
Heimat und Glaube, Erde und Himmel, so kennt es
auch den Krieg nicht. Der Krieg, wie ihn die alten Völ-
ker kannten, war ja überhaupt nur eine unter den natür-
lichen Lebensäußerungen und ist im  Grunde ohne alle
Schwierigkeit. Der Krieg bedeutet einem Volke Einset-
zen des Lebens um des Lebens willen. Ein Volk, das in
den Krieg zieht, übernimmt die Gefahr des eigenen
Tods. Das bedeutet wenig, so lange sich die Völker
noch für sterblich halten. Solange will es nicht viel hei-
ßen, daß von den beiden rechtschaffenen Kriegsgrün-
den des großen römischen Rhetors – „salus“ und „fi-
des“, Selbsterhaltung und Einlösen des verpfändeten
Treuworts – der zweite dem ersten unter Umständen
widerspricht. Es ist schließlich kein Grund zu nennen,
warum Sagunt und sein Volk nicht von der Erde ver-
schwinden soll. Aber was es bedeutet, wird klar, wenn
Augustin, von dem jene geistreiche Abführung Ciceros
stammt, nun erklärt: für die Kirche könne ein solcher
Zwiespalt zwischen dem eignen Heil und dem einem
Höheren getreuen Glauben nicht entstehen, für sie sei
„salus“ und „fides“ eins. Denn was Augustin hier von
der Kirche sagt, das gilt in einem gewissen Umfang
nun auch von der weltlichen Gemeinschaft, gilt von
Volk und Staat, wenn diese ihr eignes Sein einmal be-
gonnen haben unter höchstem Gesichtspunkt zu sehen.
Und mehr oder weniger sind eben durch das Chri-
stentum solche Erwähltheitsgedanken über den einzel-
nen Völkern aufgegangen, und mit ihnen notwendig
auch ein Anspruch auf Ewigkeit. Nicht daß ein solcher
Anspruch wirklich das ganze Leben dieser Völker be-
stimmte; davon kann keine Rede sein; auch der Er-
wähltheitsgedanke, der ihn ja allein begründen kann, ist
ihnen nur in gewissen erhöhten Augenblicken bewußt
und jedenfalls auch in ihnen noch beinahe mehr ein
Festgewand, in dem sie sich gefallen, als ein Amts-
kleid, ohne das sie allen Ernstes nicht wirken zu kön-
nen glaubten. Noch immer schläft auf dem Grunde der
Liebe zum eignen Volk das Vorgefühl, daß es irgend
einmal in ferner Zukunft nicht mehr sein würde, und
gibt der Liebe eine süßschmerzliche Schwere. Aber
immerhin, der Gedanke der notwendigen Ewigkeit des
Volks ist da, und schwach oder stark, ganz oder halb
ernst wirkt er irgendwie mit. Und nun gewinnt das
Kriegführen durch ihn allerdings ein sehr andres Anse-
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Leben des Volks, das aufs Spiel gesetzt wird, ist etwas,
was ernsthaft gar nicht aufs Spiel gesetzt werden darf.
Woran soll denn die Welt genesen, wenn dieses Volkes
Wesen aus ihr getilgt wird? Und je ernsthafter ein Volk
so die Einigung von „Salus“ und „Fides“, eigenem Da-
sein und eigenem Weltsinn, in sich vollzogen hat, um
so rätselhafter wird ihm die Möglichkeit, die ihm der
Krieg erschließt: die Möglichkeit des Untergangs. Und
so rückt ihm der Krieg in den Mittelpunkt seines Le-
bens. Die Staaten des Altertums hatten zum Mittel-
punkt ihres staatlichen Daseins den öffentlichen Kult,
die Opfer, Feste und dergleichen; der Krieg, der den
Feind von den Grenzen wehrte, schirmte gewiß die
heimischen Altäre, aber er war nicht selbst Opfer, nicht
selbst kultische Handlung, nicht selbst Altar. Der
„Glaubenskrieg“, der Krieg als religiöse Handlung,
blieb der christlichen Weltzeit vorbehalten, nachdem
ihn das jüdische Volk entdeckt hatte.
Zu den bedeutsamsten Stücken unsres alten Gesetzes
gehört die Unterscheidung des gewöhnlichen Kriegs
gegen ein „sehr fernes“ Volk, der nach den allgemei-
nen Regeln des Kriegsrechts geführt wird, für die der
Krieg eine gewöhnliche Lebensäußerung gleichartiger
Staatsgebilde ist, und des Glaubenskriegs gegen die
„sieben Völker“ Kanaans, durch den sich das Volk
Gottes den ihm notwendigen Lebensraum erobert. In
dieser Unterscheidung steckt die neue Ansicht des
Kriegs als um Gottes willen notwendiger Handlung.
Die Völker der christlichen Weltzeit können jene Un-
terscheidung nicht mehr aufrecht erhalten. Dem keine
Grenzen duldenden Geist des Christentums gemäß gibt
es für sie keine „sehr fernen“ Völker. Was das jüdische
Recht staatsrechtlich scheiden konnte, Glaubenskrieg
und Staatskrieg, das mischt sich ihnen in eins. Grade
weil sie nicht wirkliche Gottesvölker sind, sondern erst
auf dem Wege, es zu werden, können sie jene scharfe
Grenze nicht ziehen; sie können gar nicht wissen, wie
weit ein Krieg Glaubenskrieg ist, wie weit bloß weltli-
cher Krieg. Aber auf jeden Fall wissen sie, daß irgend-
wie Gottes Wille sich in den kriegerischen Geschicken
ihres Staates verwirklicht. Irgendwie – das Wie bleibt
rätselhaft; das Volk muß mit dem Gedanken eines
möglichen Untergangs vertraut werden; ob es als Volk
zu einem Stein im Bau des Reichs gebraucht werden
wird, – das Bewußtsein der Einzelnen entscheidet dar-




allein, der über das Bewußtsein der Einzelnen hin-
wegrast, entscheidet.
Gegenüber diesem ständigen Leben im Glaubens-
krieg hat nun das jüdische Volk seinen Glaubenskrieg
in mythischer Vergangenheit hinter sich liegen. So sind
alle Kriege, die es noch erlebt, ihm rein politische
Kriege. Und da es nun doch den Begriff des Glaubens-
krieges hat, so kann es sie nicht, wie die antiken Völ-
ker, denen dieser Begriff fremd war, ernst nehmen. Ja
der Jude ist eigentlich der einzige Mensch in der
christlichen Welt, der den Krieg nicht ernst nehmen
kann, und so ist er der einzige echte „Pazifist“. So aber
scheidet er sich, grade weil er die vollkommene Ge-
meinschaft in seinem geistlichen Jahr erlebt, ab von der
weltlichen Zeitrechnung, auch nachdem diese aufge-
hört hat, jedem Volke eine besondere zu sein, und als
christliche Zeitrechnung der ganzen Welt grundsätzlich
gemeinsam geworden ist. Was er im alljährlichen
Kreislauf schon als ein Ereignis besitzt, die Unmittel-
barkeit aller Einzelnen zu Gott in der vollkommenen
Gemeinschaft Aller mit Gott, das braucht er nicht mehr
im langen Gang einer Weltgeschichte zu erwerben.
Das jüdische Volk ist für sich schon an dem Ziel,
dem die Völker der Welt erst zuschreiten. Es besitzt die
innere Eintracht von Glauben und Leben, die als Ein-
tracht von fides und salus Augustin wohl der Kirche
zuschreiben darf, die aber den Völkern in der Kirche
noch ein bloßer Traum ist. Freilich indem es sie besitzt,
steht es außerhalb der Welt, die sie noch nicht besitzt;
indem es den ewigen Frieden lebt, steht es außerhalb
einer kriegerischen Zeitlichkeit; indem es am Ziel ruht,
das es sich in der Hoffnung vorwegnimmt, scheidet es
sich aus dem Zuge derer, die sich ihm in der Arbeit der
Jahrhunderte nahen. Seine Seele, die im Schauen der
Hoffnung gesättigt ist, stirbt der Arbeit, der Tat, dem
Kampf um die Welt ab. Die Weihe, die über es als ein
Reich von Priestern ausgegossen ist, macht sein Leben
unfruchtbar; seine Heiligkeit hindert es, seine Seele an
die noch ungeheiligte Welt der Völker hinzugeben,
mag es dieser Welt noch so sehr mit dem Leibe ver-
haftet sein. Es muß sich der vollen, der tätigen Teil-
nahme an ihrem Leben mit seinen täglich abschließen-
den Lösungen aller Widersprüche versagen. Es darf die
Lösung der Widersprüche im Heute nicht anerkennen,
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Hoffnung auf die endliche Lösung der Widersprüche
untreu werden würde. Es muß, um das Bild der wahren
Gemeinschaft unversehrt zu erhalten, sich die Befriedi-
gung verbieten, die den Völkern der Welt fortwährend
im Staate wird. Denn der Staat ist   die immer wech-
selnde Form, unter der die Zeit sich Schritt für Schritt
der Ewigkeit zubewegt. Im Gottesvolk ist das Ewige
schon da, mitten in der Zeit. In den Völkern der Welt
ist reine Zeitlichkeit. Aber der Staat ist der notwendig
immer zu erneuernde Versuch, den Völkern in der Zeit
Ewigkeit zu geben. Wie er das unternehmen kann, das
werden wir sehen. Aber daß er es unternimmt und un-
ternehmen muß, das macht ihn zum Nachahmer und
Nebenbuhler des in sich selber ewigen Volkes, das kein
Recht auf seine eigene Ewigkeit mehr hätte, könnte der
Staat erreichen, wonach er langt.
Ein Kreislauf, der Kreislauf des Jahres, versichert
das ewige Volk seiner Ewigkeit. Die Völker der Welt
sind in sich ohne Kreislauf; ihr Leben rollt in breitem
Strome talwärts. Soll ihnen vom Staat her Ewigkeit
kommen, so muß der Strom aufgehalten, zum See ge-
staut werden. Aus dem reinen Ablauf der Zeit, dem die
Völker an sich hingegeben sind, muß der Staat einen
Kreislauf zu machen suchen; den dauernden Wechsel
ihres Lebens muß er in Erhaltung und Erneuerung um-
formen und so einen Kreislauf hineinbringen, der in
sich die Fähigkeit hätte, ewig zu sein. Zwischen Er-
haltung und Erneuerung setzt das Leben einen schein-
bar unversöhnlichen Zwist. Es will nur Wechsel. Das
Gesetz des Wechsels verbietet, daß etwas, was beharrt,
sich wandle wie auch daß sich im Wechsel etwas er-
halte. Das Leben kann entweder nur Ruhe sein oder nur
Bewegung. Und da die Zeit nicht abgeleugnet werden
kann, so siegt die Bewegung. In des gleichen Flusses
Welle steigst du nicht zum zweiten Mal. In hem-
mungslosem Wechsel und Wandel scheint die Ge-
schichte zu verrauschen. Da kommt der Staat und hängt
über den Wandel sein Gesetz. Nun ist mit einem Male
etwas da, was beharrt. Ja auf den ersten Blick scheint
es, als ob nun alles fest-gesetzt ist, alles beharrt. Aber
bald strömt über die feste gesetzte Tafel das rauschende
Leben schon wieder fort. Das Gesetz er-hält sich nur,
solange das Volk es hält. Und Recht und Leben, Dau-
erndes und Wechselndes, scheinen auseinanderzuge-





Das Recht war nur sein erstes Wort. Es kann sich nicht
gegen den Wechsel des Lebens behaupten. Nun aber
spricht er sein zweites Wort: das Wort der Gewalt.
Die Gewalt läßt das Leben zu seinem Recht gegen
das Recht kommen. Indem der Staat selber gewaltsam
ist und nicht bloß rechtlich, bleibt er dem Leben auf
den Fersen. Es ist der Sinn aller Gewalt, daß sie neues
Recht gründe. Sie ist keine Leugnung des Rechts, wie
man wohl, gebannt durch ihr umstürzlerisches Gehabe,
meint, sondern im Gegenteil seine Begründung. Aber
es steckt ein Widerspruch in dem Gedanken eines neu-
en Rechts. Recht ist seinem Wesen nach altes Recht.
Und nun zeigt sichs, was die Gewalt ist: die Erneuerin
des alten Rechts. Das Recht wird in der gewaltsamen
Tat ständig zum neuen Recht. Und der Staat ist also
gleichsehr rechtlich und gewaltsam, Hort des alten und
Quelle des neuen Rechts; und in dieser Doppelgestalt
als Rechtshort und Rechtsquelle setzt sich der Staat
über den bloßen Abfluß des Volkslebens, in welchem
sich unaufhörlich und ungewaltsam Sitte mehrt und
Gesetz ändert. Diesem natürlichen Verstreichenlassen
des lebendigen Augenblicks, wie es sich in der Meh-
rung der Sitte und im Wandel des Rechts beim leben-
digen Volk zeigt, setzt der Staat sein gewaltiges Be-
haupten des Augenblicks entgegen. Aber nicht wie
beim ewigen Volk so, daß er den Augenblick verewigte
zu ein für allemal abgeschlossener Sitte und unwandel-
barem Gesetz. Sondern indem er den Augenblick, und
jeden folgenden Augenblick neu, herrisch ergreift und
nach seinem Willen und seinem Vermögen formt. In
jedem Augenblick bringt der Staat den Widerspruch
von Erhaltung und Erneuerung, altem und neuem
Recht, gewaltsam zum Austrag. Das ist jene ständige
Lösung des Widerspruchs, die der Lebenslauf des
Volks von sich aus durch das Weiterfließen der Zeit
nur immerfort vertagt; der Staat nimmt sie in Angriff;
ja er ist weiter nichts als dies jeden Augenblick vorge-
nommene Lösen des Widerspruchs.
So ist Krieg und Revolution die einzige Wirklich-
keit, die der Staat kennt, und in einem Augenblick, wo
weder das eine noch das andre statthätte – und sei es
auch nur in Gestalt eines Gedankens an Krieg oder Re-
volution –, wäre er nicht mehr Staat. Er kann keinen
Augenblick das Schwert aus der Hand legen; denn er
muß es jeden Augenblick wieder schwingen, um mit




den gordischen Knoten des Volkslebens, den Wider-
spruch zwischen Vergangenheit und Zukunft, den das
Volk in seinem natürlichen Leben nicht löst, nur wei-
terschiebt, zu zerhauen. Aber indem er ihn zerhaut,
schafft er in jedem Augenblick, und freilich nur immer
für diesen einzelnen Augenblick, den Widerspruch aus
der Welt und staut so den immerfort in alle Zeit bis
zum endlichen Münden in den Ozean der Ewigkeit sich
selber verleugnenden Fluß des Lebens der Welt in je-
dem Augenblick zum stehenden Gewässer. So aber
macht er jeden Augenblick zur Ewigkeit. Er schließt in
jedem den Widerspruch von alt und neu durch die ge-
waltsame Verneuerung des Alten, die dem Neuen die
rechtliche Kraft des Alten verleiht, zum Kreis. Das
Neue folgt nicht dem Alten, sondern es schmilzt in der
kühnen Verdichtung zu einem „neuen Recht“ mit dem
Alten für den Augenblick unlösbar zusammen. Der
Augenblick bleibt durchaus Augenblick; er vergeht.
Aber solange er nicht vergangen ist, solange ist er in
sich eine kleine Ewigkeit; denn solange hat er in sich
nichts, was über ihn hinauswill, da das Neue, das sonst
immerfort über das Alte kommt, in seinem Bannbe-
reich für den Augenblick gebändigt ist. Erst der neue
Augenblick bricht die Gewalt des alten und droht das
Leben wieder als freien Fluß dahinfließen zu lassen;
aber sofort erhebt der Staat wieder sein Schwert und
bannt den Fluß aufs neue zum Stehenden, die fortlau-
fende Bewegung zum Kreis. Diese vom Staat gebann-
ten Augenblicke sind so rechte „Stunden“ des Volksle-
bens, das von sich aus keine Stunden kennt; erst der
Staat bringt in den unaufhörlichen Abfluß dieses Le-
bens in der Zeit Stillstände, Haltepunkte, Ep-ochen.
Die Epochen sind die Stunden der Weltgeschichte, und
nur der Staat bringt sie hinein durch seinen kriegeri-
schen Bannspruch, der die Sonne der Zeit stillstehen
läßt, bis jeweils für diesen Tag „das Volk Herr gewor-
den über seine Feinde“. Ohne Staat also keine Weltge-
schichte. Der Staat allein läßt jene Spiegelbilder der
wahren Ewigkeit in den Zeitstrom fallen, die als Epo-
chen die Bausteine der Weltgeschichte bilden.
Und darum muß die wahre Ewigkeit des ewigen Volks
dem Staat und der Weltgeschichte allzeit fremd und
ärgerlich bleiben. Gegen die Stunden der Ewigkeit, die
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mit   scharfem  Schwert  einkerbt  in  die  Rinde  des
wachsenden Baums  der  Zeit,  setzt  das  Der ewige Volk
unbekümmert und unberührt Jahr um Jahr Ring auf
Ring um den Stamm seines ewigen Lebens. An diesem
stillen, ganz seitenblicklosen Leben bricht sich die
Macht der Weltgeschichte. Mag sie doch immer aufs
neue ihre neuste Ewigkeit für die wahre behaupten, wir
setzen gegen alle solche Behauptungen immer wieder
das ruhige, stumme Bild unsres Daseins, das dem, der
sehen will, wie dem, der nicht will, immer wieder die
Erkenntnis aufzwingt, daß die Ewigkeit nichts Neue-
stes ist. Der Arm der Gewalt mag das Neueste mit dem
Letzten zusammenzwingen zu einer allerneusten Ewig-
keit. Aber das ist nicht die Versöhnung des spätesten
Enkels mit dem ältesten Ahn. Und diese wahre Ewig-
keit des Lebens, diese Bekehrung des Herzens der Vä-
ter zu den Kindern, wird immer wieder durch unser
Dasein den Völkern der Welt vor die Augen gerückt,
auf daß sie stumm die weltlich-allzuweltliche Scheine-
wigkeit ihrer zu Staaten verfaßten weltgeschichtlichen
Augenblicke Lügen strafe. Der Gang der Weltge-
schichte versöhnt, solange das Reich Gottes noch erst
kommt, immer nur die Schöpfung in sich selbst, immer
nur ihren nächsten Augenblick dem vorigen. Die
Schöpfung selber als Ganzes aber wird mit der Erlö-
sung in alle Zeit, solange die Erlösung noch im Kom-
men ist, zusammengehalten nur durch das aus aller
Welt-Geschichte herausgestellte Ewige Volk. In sei-
nem Leben allein brennt das Feuer, das sich aus sich
selber nährt und das darum des Schwertes nicht bedarf,
das seiner Flamme aus den Gehölzen der Welt Nahrung
zubrächte. Dies Feuer brennt in sich selber. Seine
Strahlen, die in die Welt hineinleuchten, erleuchten die
Welt; ihm selber brauchen sie nicht zu leuchten. Es
weiß nichts von ihnen. Es brennt, schweigend und
ewig. Der Same des ewigen Lebens ist gepflanzt; so
kann es warten, daß er aufgehe. Von dem Baum, der
aus ihm wächst, weiß das Samenkorn nichts und wenn
er die Welt überschattete. Eines Tages wird aus den
Früchten des Baums ein Same kommen, der ihm








ES mag keines Menschen Kraft die Gedanken des
Schöpfers erfassen; denn seine Wege sind nicht unsre
Wege und seine Gedanken nicht unsre Gedanken. Mit
diesem Wort über Gottes Wege beginnen am Schluß
der großen Aufzeichnung des ganzen mündlichen und
schriftlichen Lehrinhalts, die uns Maimonides als
„Wiederholung des Gesetzes“ geschenkt hat, die fol-
genden Sätze über den Weg des wahren Messias und
jene große Irreleitung, neben Gott einen andern zu ver-
ehren, die nach der Prophezeiung im Buch Daniel über
die Welt kam durch „abtrünnige Söhne deines Volks,
die sich vermessen, zu erfüllen die Gesichte, - und
kommen zu Fall“. So also fährt unser großer Lehrer
fort: Dies alles hat nur den Weg geebnet für den könig-
lichen Messias, der die Welt gründen wird auf den
Dienst Gottes, wie es heißt: dann gebe ich den Völkern
geläuterte Lippen, daß sie alle gemeinsam Gott anrufen
und ihm dienen einträchtiglich. Ist doch inzwischen die
ganze Welt voll worden vom messianischen Gedanken
und von den Worten der Lehre und der Gebote; ver-
breitet haben sich jener Gedanke und diese Worte auf
fernen Inseln und unter vielen Völkern unbeschnittenen
Herzens und unbeschnittenen Fleisches; alle beschäfti-
gen sie sich jetzt mit den Worten der Thora und mit der
Frage ihrer Gültigkeit; es behaupten die einen, jene
unsre Gebote seien wohl wahr, doch nicht mehr in
Gültigkeit, und andre behaupten, es seien Geheimnisse
darin verborgen und nichts im schlichten Wortsinn zu
verstehen, und einst sei der Messias gekommen und
habe das Geheime offenbar gemacht. Wenn aber erst
der wahre Messias kommen wird, und es wird ihm ge-
lingen und er wird hoch sein und erhaben, dann kehren







Aus dem feurigen Kern des Sterns schießen die
Strahlen. Sie suchen sich ihren Weg durch die lange
Nacht der Zeiten. Es muß ein ewiger Weg sein, kein
zeitlicher, ob er gleich durch die Zeit führt. Er darf die
Zeit nicht verleugnen; er soll ja durch sie hindurchfüh-
ren. Und dennoch darf die Zeit nicht Gewalt über ihn
kriegen. Und hinwiederum darf er sich auch nicht, wie
es das in sich selber sich fortzeugende ewige Volk tut,
seine eigene Zeit schaffen und sich dadurch von der
Zeit frei machen. So bleibt ihm nur eins: er muß der
Zeit Herr werden. Wie aber könnte das geschehen?
Wie könnte ein Weg, der die Zeit durchläuft, statt von
der Zeit abgeteilt zu werden, selber die Zeit abteilen?
In der Frage liegt schon die Antwort. Doch nur des-
wegen bestimmt der Takt der Zeit alles, was in ihr ge-
schieht, weil die Zeit älter und jünger ist als alles, was
geschieht. Wenn ihr ein Geschehen entgegenträte, das
seinen Anfang und sein Ende außer ihr hätte, so könnte
der Pulsschlag dieses Geschehens den Stundenschlag
der Weltuhr regeln. Solch Geschehen müßte von jen-
seits der Zeit kommen und in ein Jenseits der Zeit
münden. In jeder Gegenwart zwar wäre es in der Zeit;
aber weil es sich in seiner Vergangenheit und in seiner
Zukunft unabhängig von der Zeit weiß, so fühlt es sich
stark gegen sie. Seine Gegenwart steht zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft; der Augenblick aber steht
nicht, sondern verfliegt pfeilschnell und ist infolgedes-
sen nie „zwischen“ seiner Vergangenheit und seiner
Zukunft, sondern ehe er zwischen etwas sein könnte, ist
er schon verflogen. Ein Zwischen kennt der Weltlauf
nur in der Vergangenheit; nur der vergangene Zeit-
punkt ist Zeit-punkt, Ep-oche, Haltestelle. Die lebendi-
ge Zeit weiß nichts von Punkten; jeder Punkt ist, indem
ihn der Augenblick pfeilschnell zu durchfliegen be-
ginnt, schon durchflogen. Aber in der Vergangenheit
gibt es jenes stehende Nebeneinander der Stunden; hier
gibt es Epochen, Haltepunkte in der Zeit, und sie sind
daran zu erkennen, daß ihnen Zeit vorangeht, Zeit
folgt; sie sind zwischen Zeit und Zeit.
Nur als solches Zwischen aber gewinnt die Zeit Ge-
wicht, also daß sie nicht mehr pfeilschnell verfliegen
kann. Die Epoche geht nicht mehr vorüber, ehe ichs
gewahr werde, und verwandelt sich, ehe ichs merke.
Sondern sie bedeutet etwas. „Etwas“ - also sie hat
Dinghaftigkeit, sie ist wie ein Ding. In der Vergangen-




formt sich der Weltlauf zu unverrückbaren „Dingen“,
zu Zeitaltern, Epochen, großen Augenblicken. Und er
kann es nur, weil in der Vergangenheit die verfliegen-
den Augenblicke als Haltepunkte festgehalten werden,
gehalten zwischen einem Vor und einem Nach. Als
Zwischen entgleiten sie nicht mehr, als Zwischen ha-
ben sie Bestand, stehen sie gleich Stunden. Über die
Vergangenheit, die aus lauter Zwischen besteht, hat die
Zeit ihre Macht verloren; der Vergangenheit kann sie
nur noch zufügen, aber ändern kann sie an ihr höch-
stens noch durch das Zugefügte; in ihren inneren Zu-
sammenhang kann sie nicht mehr eingreifen, der steht
fest, jeder Punkt zwischen andern Punkten; der chroni-
kalische Gleichtakt der Jahre, der die Gegenwart so zu
beherrschen scheint, daß vergebens die Ungeduld des
Weltverbesserers, der Notschrei des seiner Schicksals-
wende gewärtigen Unglücklichen sich dagegen auf-
bäumen, - in der Vergangenheit verliert er seine Macht;
hier beherrschen die Ereignisse die Zeit, nicht umge-
kehrt. Epoche ist, was zwischen seinem Vor und Nach
- steht; wieviel Jahre die Chronik ihr zuweist, das
kümmert sie wenig; jede Epoche wiegt gleichviel, ei-
nerlei ob sie Jahrhunderte oder Jahrzehnte oder nur
Jahre dauerte. Die Ereignisse regieren hier die Zeit,
indem sie ihre Kerben in sie schlagen. Ereignis aber ist
nur innerhalb der Epoche, Ereignis steht zwischen Vor
und Nach. Und stehendes Zwischen gibt es nur in der
Vergangenheit. Sollte auch die Gegenwart also zur
Freiherrin der Zeit erhoben werden, so müßte auch sie
ein Zwischen sein; die Gegenwart müßte epo-
che-machend werden, jede Gegenwart. Und die Zeit als
Ganzes müßte Stunde werden, - diese Zeitlichkeit; und
als solche eingespannt in die Ewigkeit; die Ewigkeit ihr
Anfang, die Ewigkeit ihr Ende, und alle Zeit nur das
Zwischen zwischen jenem Anfang und jenem Ende.
Das Christentum ist es, das also die Gegenwart zur
Epoche gemacht hat. Vergangenheit ist nun nur noch
die Zeit vor Christi Geburt. Alle folgende Zeit von
Christi Erdenwandel an bis zu seiner Wiederkunft ist
nun jene einzige große Gegenwart, jene Epoche, jener
Stillstand, jene Stundung der Zeiten, jenes Zwischen,
worüber die Zeit ihre Macht verloren hat. Die Zeit ist
nun bloße Zeitlichkeit. Als solche ist sie von jedem
ihrer Punkte aus ganz zu übersehen; denn jedem ihrer
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Ende gleich nah; die Zeit ist ein einziger Weg gewor-
den, aber ein Weg, dessen Anfang und Ende jenseits
der Zeit liegt, und also ein ewiger Weg; während auf
Wegen, die aus Zeit in Zeit führen, immer nur ein
nächstes Stück zu übersehen ist. Auf dem ewigen We-
ge wiederum ist, weil doch Anfang und Ende gleich
nah sind, einerlei wie die Zeit auch vorrückt, jeder
Punkt Mittelpunkt. Nicht weil er grade im Augenblick
der gegenwärtige ist, - durchaus nicht. Dann wäre er ja
bloß für einen Augenblick Mittelpunkt und im nächsten
schon nicht mehr. Solche Lebendigkeit wäre die, wo-
mit die Zeit ein Leben belohnt, das sich ihr untertan
macht: eine rein zeitliche Lebendigkeit. Das ist die Le-
bendigkeit eines Lebens im Augenblick: daß es Leben
in der Zeit ist, sich von der Vergangenheit davontragen
läßt und die Zukunft heranruft. So leben Menschen und
Völker. Diesem Leben entzog Gott den Juden, indem er
die Brücke seines Gesetzes himmelhoch über den
Strom der Zeit wölbte, unter deren Bogen sie nun in
alle Ewigkeit machtlos dahinrauscht.
Der Christ aber nimmt den Wettkampf mit dem
Strom auf. Er zieht neben ihm das Geleise seines ewi-
gen Wegs. Wer auf dieser Bahn fährt, der mißt die
Stelle des Flusses, die er grade sieht, nur nach der Ent-
fernung von der Abgangs- und Endstation. Er selbst ist
immer nur auf der Strecke und sein eigentliches Inter-
esse ist nur, daß er noch immer unterwegs, noch immer
zwischen Abgang und Ziel ist. Daß er es ist, mehr
nicht, sagt ihm, so oft er aus dem Fenster schaut, der
noch immer draußen vorüberziehende Strom der Zeit.
Wer auf dem Strom selber fährt, sieht immer nur von
einer Krümmung bis zur nächsten. Wer auf dem eiser-
nen Wege fährt, dem ist der Strom im ganzen nur ein
Zeichen, daß er noch unterwegs ist, nur ein Zeichen des
Zwischen. Er kann nie über dem Anblick des Stromes
vergessen, daß sowohl der Ort, von dem er kommt, wie
der Ort, zu dem er fährt, jenseits des Stromgebiets lie-
gen. Fragt er sich, wo denn er jetzt, in diesem Augen-
blick sei, so gibt ihm darauf der Strom keine Antwort;
die Antwort aber, die er sich selber gibt, ist immer nur:
unterwegs. Solange der Strom dieser Zeitlichkeit über-
haupt noch fließt, solange ist er selber in jedem Augen-
blick mitten zwischen Anfang und Ende seiner Fahrt.
Beide, Anfang und Ende, sind ihm in jedem Augen-
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nur dadurch weiß er sich in jedem Augenblick als Mit-
telpunkt. Als Mittelpunkt nicht eines Horizonts, den er
übersieht, sondern als Mittelpunkt einer Strecke, die
aus lauter Mittelpunkt besteht, ja  die ganz Mitte, ganz
Zwischen, ganz Weg ist. Nur weil sein Weg ganz Mitte
ist und er das weiß, nur deshalb kann und muß er jeden
Punkt dieses Wegs als Mittelpunkt empfinden; die gan-
ze Strecke, indem sie aus lauter Mittelpunkten besteht,
ist eben nur ein einziger Mittelpunkt. Das Wort des
Cherubinischen Wandersmanns „Wär' Christus tau-
sendmal in Bethlehem geboren und ists nicht auch in
dir, so bist du doch verloren“ ist dem Christen nur in
der kühnen Prägnanz des Ausdrucks, nicht im Gedan-
ken paradox. Nicht als Augenblick also wird der Au-
genblick dem Christen zum Vertreter der Ewigkeit,
sondern als Mittelpunkt der christlichen Weltzeit; und
diese Weltzeit besteht, da sie nicht vergeht sondern
steht, aus lauter solchen „Mittelpunkten“; jedes Ereig-
nis steht mitten zwischen Anfang und Ende des ewigen
Wegs und ist durch diese Mittelstellung im zeitlichen
Zwischenreich der Ewigkeit selber ewig.
So wird das Christentum, indem es den Augenblick
zur epochemachenden Epoche macht, gewaltig über die
Zeit. Von Christi Geburt an gibt es nun nur noch Ge-
genwart. Die Zeit prallt an der Christenheit nicht ab
wie am jüdischen Volk, aber die flüchtige ist gebannt
und muß als ein gefangener Knecht nun dienen. Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, die immerfort
sich ineinander schiebenden, immerfort wandelnden,
sind nun zu ruhigen Gestalten geworden, zu Gemälden
an den Wänden und Gewölben der Kapelle. Vergange-
nes, ein für alle Mal Stillstehendes, ist nun alles, was
vor Christi Geburt liegt, sind Sybillen und Propheten.
Und Zukunft, zögernd aber unausweichlich hergezogen
Kommendes, ist das Jüngste Gericht. Dazwischen steht
als eine einzige Stunde, ein einziger Tag, die christliche
Weltzeit, in der alles Mitte, alles gleich taghell ist. Die
drei Zeiten der Zeit sind so auseinandergetreten in ewi-
gen Anfang, ewige Mitte, ewiges Ende des ewigen
Wegs durch diese Zeitlichkeit. Die Zeitlichkeit selber
verlernt ihr Zutrauen zu sich selber und läßt sich in der
christlichen Zeitrechnung diese Gestalt aufzwingen. Sie
hört auf zu glauben, daß sie älter wäre als die Christen-
heit, sie zählt ihre Jahre vom Geburtstag der Christen-
heit an. Sie duldet, daß alles,DRITTER TEIL: ZWEITES BUCH 378
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was davor liegt, als verneinte, gewissermaßen als un-
wirkliche Zeit erscheint. Das Zählen der Jahre, durch
das sie bisher die Vergangenheit er-zählt hatte, wird
jetzt zum Vorrecht der Gegenwart, des ewig gegen-
wärtigen Wegs. Und die Christenheit schreitet diesen
Weg, auf dem ihr die Zeit nun als gehorsame Schritt-
zählerin folgt, schreitet ihn gelassen und ihrer ewigen
Gegenwart sicher, immer in der Mitte des Geschehens,
immer im Ereignis, immer auf dem Laufenden, immer
mit dem Herrscherblick des Bewußtseins, daß es der
ewige Weg ist, den sie schreitet.
Die Christenheit - aber sind das nicht Menschen,
Geschlechtsfolgen, Völker, Reiche? Menschen ver-
schieden an Alter, Stand, Geschlecht, an Farbe, Bil-
dung und Gesichtskreis, an Gaben und Kräften? Und
sollen nun doch in jedem Augenblick eins sein, ver-
sammelt in einen einzigen Mittelpunkt und dieser Mit-
telpunkt wiederum Mittelpunkt aller der andern Mittel-
punkte dieser einen großen Mitte? Die Frage geht auf
das Gemeinschaftsbildende in dieser Gemeinschaft der
Christenheit. Mit der dogmatischen Antwort „Christus“
ist uns hier nicht geholfen, so wenig wir uns im vorigen
Buch mit der Antwort „die Thora“ begnügen durften,
die eine jüdische Dogmatik auf die Frage nach dem
Gemeinschaftsbildenden im Judentum wohl hätte ge-
ben dürfen. Sondern wir wollen ja grade wissen, wie
denn die auf den dogmatischen Grund gegründete Ge-
meinschaft sich Wirklichkeit gibt. Genauer noch: wir
wissen, es muß eine ewige Gemeinschaft sein; so fra-
gen wir, was wir auch schon im vorigen Buch fragten:
wie sich eine Gemeinschaft für ewig gründen könne.
Für die Gemeinschaft des ewigen Lebens haben wir es
erkannt. Nun fragen wir es für die Gemeinschaft des
ewigen Wegs.
Nicht darin schon kann der Unterschied liegen, daß
an jedem Punkt des Wegs Mittelpunkt ist. So war ja
auch in jedem Augenblick des Lebens des Volks das
ganze Leben. Jeden Einzelnen hat Gott aus Egypten
herausgeführt -„nicht mit euch allein schließe ich die-
sen Bund, sondern mit dem, der hier mit uns steht heute
wie mit dem, der nicht hier mit uns ist heute“. Das ist
beiden, dem ewigen Leben wie dem ewigen Weg ge-
meinsam: daß sie ewig sind. Und daß alles an jedem
Punkt und in jedem Augenblick ist, das heißt ja Ewig-
keit. Darin liegt also kein Unterschied.DIE STRAHLEN ODER DER EWIGE WEG 379
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Er muß schon in dem liegen, was ewig ist, nicht in dem
Ewigsein. Und so ist es. Ewiges Leben und ewiger
Weg - das ist verschieden wie die Unendlichkeit eines
Punkts und einer Linie. Die Unendlichkeit eines Punkts
kann nur darin bestehen, daß er nie ausgewischt wird;
so erhält er sich in der ewigen Selbsterhaltung des fort-
zeugenden Bluts. Die Unendlichkeit einer Linie aber
hört auf, wenn es nicht mehr möglich wäre, sie zu ver-
längern; sie besteht in dieser Möglichkeit ungehemmter
Verlängerung. Das Christentum als ewiger Weg muß
sich immer weiter ausbreiten. Bloße Erhaltung seines
Bestandes bedeutete ihm den Verzicht auf seine Ewig-
keit und damit den Tod. Die Christenheit muß missio-
nieren. Das ist ihr so notwendig wie dem ewigen Volk
seine Selbsterhaltung im Abschluß des reinen Quells
des Bluts vor fremder Beimischung. Ja das Missionie-
ren ist ihr gradezu die Form ihrer Selbsterhaltung. Sie
pflanzt sich fort, indem sie sich ausbreitet. Die Ewig-
keit wird Ewigkeit des Wegs, indem sie nach und nach
die Punkte des Wegs alle zu Mittelpunkten macht. Das
Zeugnis für die Ewigkeit, das im ewigen Volk die Er-
zeugung ablegt, muß auf dem ewigen Weg wirklich als
Zeugnis abgelegt werden. Jeder Punkt des Wegs muß
einmal bezeugen, daß er sich als Mittelpunkt des ewi-
gen Wegs weiß. Statt des fleischlichen Fortströmens
des einen Bluts, das im gezeugten Enkel den Ahn be-
zeugt, muß hier die Ausgießung des Geistes in dem
ununterbrochenen Wasserstrom der Taufe von einem
zum andern weiterfließend die Gemeinschaft des
Zeugnisses stiften. An jedem Punkt, den diese Gei-
stausgießung erreicht, muß der ganze Weg als eine
ewige Gemeinschaft des Zeugnisses übersehbar sein.
Er wird  übersehbar nur, wenn Inhalt des Zeugnisses
der Weg selber ist. Im Bezeugen der Gemeinschaft
muß zugleich der Weg bezeugt werden. Die Gemein-
schaft wird Eine durch den bezeugten Glauben. Der
Glaube ist der Glaube an den Weg. Jeder der in der
Gemeinschaft ist, weiß, daß es keinen andern ewigen
Weg gibt als den Weg, den er geht. Zur Christenheit
gehört, wer sein eigenes Leben auf dem Weg weiß,  der
vom gekommenen zum wiederkommenden Christus
führt.
Dies Wissen ist der Glaube. Es ist der Glaube als In-
halt eines Zeugnisses. Es ist der Glaube an etwas. Das
ist genau das Entgegengesetzte wie der Glaube des Ju-
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Inhalt eines Zeugnisses, sondern Erzeugnis einer Zeu-
gung. Der als Jude Gezeugte bezeugt seinen Glauben,
indem er das ewige Volk fortzeugt. Er glaubt nicht an
etwas, er ist selber Glauben; er ist in einer Unmittel-
barkeit, die kein christlicher Dogmatiker für sich je
erschwingen kann, gläubig. Es liegt diesem Glauben
wenig an seiner dogmatischen Festlegung; er hat Da-
sein - das ist mehr als Worte. Aber die Welt hat ein
Anrecht auf Worte. Ein Glaube, der die Welt gewinnen
will, muß Glaube an etwas sein. Schon die geringste
Vereinigung einiger, die sich vereinigen, um ein Stück
Welt zu gewinnen, bedarf eines gemeinsamen Glau-
bens, eines Losungsworts, woran sich die Vereinigten
erkennen. Jeder, der sich in der Welt ein Stück eigenen
Wegs schaffen will, muß an etwas glauben. Bloß Gläu-
bigsein würde ihn nie zum Etwas in der Welt gelangen
lassen. Nur wer an Etwas glaubt, kann ein Etwas, eben
das woran er glaubt, erobern. Und das gilt genau so
vom christlichen Glauben. Er ist im höchsten Sinne
dogmatisch und muß es sein. Er darf nicht auf Worte
verzichten. Im Gegenteil: er kann sich gar nicht genug
tun an Worten, er kann nicht genug Worte machen. Er
müßte wirklich tausend Zungen haben. Er müßte alle
Sprachen sprechen. Denn er muß wollen, daß alles sein
eigen würde. Und so muß das Etwas, woran er glaubt,
kein Etwas, sondern Alles sein. Und eben darum ist er
der Glaube an den Weg. Indem er an den Weg glaubt,
bahnt er ihn in die Welt. So ist der zeugnisablegende
christliche Glaube erst der Erzeuger des ewigen Wegs
in der Welt, während der jüdische Glaube dem ewigen
Leben des Volks nachfolgt als Erzeugnis.
Der christliche Glaube also, das Zeugnis vom ewi-
gen Weg, ist schöpferisch in der Welt; er vereint die,
welche das Zeugnis ablegen, zu einer Vereinigung in
der Welt. Er vereinigt sie als Einzelne; denn Zeugnis
ablegen ist immer Sache des Einzelnen. Und überdies
soll hier der Einzelne Zeugnis ablegen über seine Stel-
lung zu einem Einzelnen; denn das Zeugnis geht ja auf
Christus; Christus ist der gemeinsame Inhalt aller
Zeugnisse des Glaubens. Aber die als Einzelne Verei-
nigten richtet nun der Glaube auf gemeinsame Tat in
der Welt. Denn die Bahnung des Wegs ist gemeinsa-
mes Werk aller Einzelnen; jeder Einzelne kann ja nur
einen Punkt, seinen Punkt, des ewigen Wegs betreten
und ihn zu dem machen, was der ganze Weg werden
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zu sein: Mitte. Und so stiftet der Glaube die Vereini-
gung der Einzelnen als Einzelner zu gemeinsamem
Werk, welche mit Recht genannt wird Ekklesia. Denn
dieser ursprüngliche Name der Kirche ist genommen
aus dem Leben der antiken Freistaaten und bezeichnet
die zur gemeinsamen Beratung zusammenberufenen
Bürger; mit einem ähnlichen Wort bezeichnete wohl
das Volk Gottes seine Feiertage als „heilige Einberu-
fung“; sich selber aber nannte es Volk, Gemeinde, - mit
Worten, die einmal den Heerbann bezeichnet haben,
also das, worin das Volk als ein geschlossenes Ganzes
erscheint, in welchem die Einzelnen aufgegangen sind.
In der Ekklesia aber ist und bleibt der Einzelne Einzel-
ner, und nur der Beschluß ist gemeinsam und wird - res
publica.
Und grade diesen Namen der Ekklesia gibt sich nun
die Christenheit,  den  Namen einer Versammlung der
Einzelnen zu gemeinsamem Werk, das doch nur da-
durch zustande kommt, daß jeder an seinem Platz als
Einzelner handelt, wie in der Versammlung der ge-
meinsame Beschluß nur dadurch entsteht, daß jeder als
ganzer Einzelner seine Meinung sagt und seine Stimme
abgibt. So setzt auch die Gemeinsamkeit der Kirche die
Persönlichkeit und Ganzheit - sagen wir doch ruhig: die
Seele ihrer Glieder voraus. Das paulinische Gleichnis
der Gemeinde als des Leibs Christi meint keinerlei ar-
beitsteiliges Werk wie etwa des Menenius Agrippa be-
rühmtes Gleichnis vom Magen und den Gliedern, son-
dern geht grade auf diese vollkommene Freiheit jedes
Einzelnen in der Kirche; es wird erhellt durch das gro-
ße „Alles ist euer, ihr aber seid Christi“. Indem die
Christenheit, und jeder einzelne Christ in ihr, auf dem
Wege von dem Gekreuzigten her ist, ist ihr alles unter-
tan; jeder Christ darf sich nicht bloß irgendwo auf dem
Wege wissen, sondern schlechtweg in des Weges Mit-
te, der selber ja ganz Mitte, ganz Zwischen ist. Aber
indem die Christenheit und der Einzelne die Wieder-
kunft noch erwartet, wissen sich die eben noch zu Her-
ren aller Dinge Freigesprochenen gleich wieder als je-
dermanns Knecht; denn was sie an dem Geringsten
Seiner Brüder tun, das tun sie dem, der als Weltrichter
wiederkehren wird.
Wie wird sich also auf dem Grund jener zu erhalten-
den Freiheit und Ganzheit der Einzelnen die Ekklesia
verfassen? Wie mag das Band aussehen, das Mensch
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muß ja, indem es bindet, die Einzelnen auch frei lassen,
ja in Wahrheit erst frei machen. Es muß jeden so las-
sen, wie es ihn findet, den Mann als Mann, das Weib
als Weib, die Alten alt, die Jungen jung, den Herrn als
Herrn, den Knecht als Knecht, den Reichen reich, den
Armen arm, den Weisen weise und den Toren töricht,
den Römer römisch und den Barbaren barbarisch; es
darf keinen in die Stellung des andern setzen, und doch
muß es die Kluft zwischen Mann und Weib, zwischen
Eltern und Kind, zwischen Herrn und Knecht, zwi-
schen Reich und Arm, Weisem und Toren, Römer und
Barbar zudecken und so einen jeden in dem was er ist,
in allen seinen natürlichen und gottgegebenen Abhän-
gigkeiten, mit denen er in der Welt der Schöpfung
steht, freimachen und ihn hinstellen in die Mitte des
Wegs, der aus Ewigkeit in Ewigkeit führt.
Dies Band, das so die Menschen nimmt, wie es sie
findet, und sie dennoch über die Unterschiede der Ge-
schlechter, Alter, Klassen, Rassen hinweg verbindet, ist
das Band der Brüderlichkeit. Die Brüderlichkeit ver-
knüpft in allen gegebenen Verhältnissen, die ruhig
weiter bestehen bleiben, die Menschen unabhängig von
diesen Verhältnissen als gleiche, als Brüder, „im
Herrn“. Der gemeinsame Glaube an den gemeinsamen
Weg ist der Inhalt, auf den hin sie aus Menschen zu
Brüdern werden. Christus ist in diesem Bruderbunde
der Christenheit sowohl Anfang und Ende des Wegs,
und deswegen Inhalt und Ziel, Stifter und Herr des
Bundes, als auch Mitte des Wegs, und deswegen über-
all gewärtig, wo zwei in seinem Namen beisammen
sind. Wo zwei in seinem Namen beisammen sind, da
ist Mitte des Wegs, da ist der ganze Weg überschaubar,
Anfang und Ende gleich nah, weil der, der Anfang und
Ende ist, hier mitten unter den Versammelten weilt. So
auf der Mitte des Wegs ist Christus nicht Stifter noch
Herr seiner Kirche, sondern Glied, er selber Bruder
seines Bundes. Als solcher kann er auch bei dem Ein-
zelnen sein; in der Brüderlichkeit mit Christus weiß
sich sogar der Einzelne - nicht erst zweie, die beisam-
men sind - schon als Christ und, obwohl anscheinend
mit sich allein, dennoch, weil dies Alleinsein Beisam-
mensein mit Christus ist, als Glied der Kirche.
Diesem Einzelnen ist Christus nahe in der Gestalt,
auf die sich am leichtesten seine brüderlichen Gefühle
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der Einzelne soll ja bleiben, was er ist, der Mann
Mann, das Weib Weib, das Kind Kind; so ist Christus
dem Mann Freund, dem Weib Seelenbräutigam, dem
Kind das Christkindlein. Und wo Christus durch die
Bindung an die geschichtliche Person Jesu diesem Ein-
gehen in die vertraute Gestalt des Nächsten und brü-
derlich zu Liebenden sich versagt, da treten, wenig-
stens in der Kirche, die ihre Gläubigen am innigsten
auf dem Wege festhält und sie des Anfangs und des
Endes weniger gedenken läßt, in der Liebeskirche Pe-
tri, für Christus selber seine Heiligen ein, und es wird
dem Manne vergönnt, in Maria die reine Magd, dem
Weibe, in ihr die göttliche Schwester, und jedem aus
seinem Stande und seinem Volke heraus den Heiligen
seines Standes und Volkes, ja jedem aus seinem eng-
sten in den Eigennamen eingeschlossenen Ich heraus
seinen Namensheiligen brüderlich zu lieben. Und selbst
vor den gestorbenen Gott am Kreuz, von dem der Weg
anhebt, schiebt sich in dieser Kirche der Liebe, die
noch eigentlicher als die andern Kirche des Wegs ist,
die Gestalt des lebendig auf Erden Wandelnden, der
hier mehr als in den Schwesterkirchen Vorbild wird,
dem man nachfolgt als einem vorbildlichen Menschen-
bruder; wie andrerseits vor den Richter des jüngsten
Gerichts, bei dem der Weg mündet, hier sich die ganze
Schar der für ihre in Schwachheit befangenen Brüder
und Schwestern fürbittenden Heiligen drängt.
Die Brüderlichkeit schlingt so ihr Band zwischen
den Menschen, die keiner dem andern gleichen; sie ist
gar nicht Gleichheit alles dessen, was Menschenantlitz
trägt, sondern Einmütigkeit gerade von Menschen ver-
schiedensten Antlitzes. Nur allerdings dies eine ist von
nöten: daß die Menschen überhaupt ein Antlitz haben,
- daß sie sich sehen. Die Kirche ist die Gemeinschaft
aller derer; die einander sehen. Sie verbindet die Men-
schen als Zeitgenossen als Gleichzeiter an getrennten
Orten des weiten Raums.   Gleichzeitigkeit ist etwas,
was es in der Zeitlichkeit garnicht gibt. In der Zeitlich-
keit gibt es nur Vorher und Hernach; der Augenblick,
wo einer sich selbst erblickt, kann dem Augenblick, wo
er einen andern erblickt, nur voraufgehen oder folgen;
gleichzeitiges Erblicken seiner selbst und des andern
im gleichen Augenblick ist unmöglich. Das ist der tief-
ste Grund, weshalb es in der heidnischen Welt, die ja
eben die Zeitlichkeit ist, unmöglich war, seinenDRITTER TEIL: ZWEITES BUCH 384
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Nächsten zu lieben wie sich selbst. Aber in der Ewig-
keit gibt es Gleichzeitigkeit. Daß von ihrem Ufer aus
alle Zeit gleichzeitig ist, bedarf keiner Worte. Aber
auch die Zeit, die als ewiger Weg von Ewigkeit zu
Ewigkeit führt, läßt Gleichzeitigkeit zu. Denn nur inso-
fern sie Mitte ist zwischen Ewigkeit und Ewigkeit, ist
es möglich, daß sich Menschen in ihr begegnen. Wer
sich also auf dem Weg erblickt, der ist im gleichen
Punkte, nämlich im genauen Mittelpunkte, der Zeit.
Die Brüderlichkeit ist es, die die Menschen in diesen
Mittelpunkt versetzt. Die Zeit wird ihr schon überwun-
den vor die Füße gelegt; nur noch den trennenden
Raum hat die Liebe zu überfliegen. Und so überfliegt
sie die Feindschaft der Völker wie die Grausamkeit des
Geschlechts, den Neid der Stände wie die Schranke des
Alters; so läßt sie alle die Verfeindeten, Grausamen,
Neidischen, Beschränkten sich einander als Brüder er-
blicken in dem einen gleichen mittleren Augenblick der
Zeit.
In der Mitte der Zeit erblicken sich die Gleichzeiti-
gen. So trafen sich an den Grenzen der Zeit die, denen
die Unterschiede des Raums keine erst zu überwinden-
de Trennung bedeuteten; denn diese Unterschiede wa-
ren dort in der angeborenen Gemeinschaft des Volks
schon von vornherein überwunden; die Arbeit der Lie-
be, sowohl der göttlichen an den Menschen als der
menschlichen untereinander, mußte da einzig gerichtet
sein auf die Erhaltung dieser Gemeinschaft hin durch
die Zeit, auf die Herstellung der Gleichzeitigkeit der in
der Zeitlichkeit getrennten Abfolgen der Geschlechter.
Das ist das Bündnis zwischen Enkel und Ahn; durch
dieses Bündnis wird das Volk zum ewigen Volk; denn
indem sich Enkel und Ahn erblicken, erblicken sie im
gleichen Augenblick ineinander den spätesten Enkel
und den ersten Ahn. So sind der Enkel und der Ahn,
beide einander, und beide zusammen für den, der zwi-
schen ihnen steht, die wahre Verkörperung des ewigen
Volks; wie der zum Bruder gewordene Mitmensch dem
Christen die Kirche verkörpert. An Greisen und an
Kindern erleben wir unmittelbar unser Judentum. Der
Christ erlebt sein Christentum im Gefühl des Augen-
blicks, der ihm den Bruder zuführt mitten auf der Höhe
des ewigen Wegs; dort drängt sich ihm die ganze Chri-
stenheit zusammen; sie steht wo er, er wo sie, - auf der
Mitte der Zeit zwischen Ewigkeit und Ewigkeit. An-
ders zeigt uns der Augenblick die Ewigkeit: nicht im
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zunächst steht, sondern in denen, die uns zufernst ste-
hen in der Zeit, im Ältesten und im Jüngsten, im Greis
der mahnt, im Knaben der fragt, im Ahn der segnet und
im Enkel der den Segen empfängt. So spannt sich uns
die Brücke der Ewigkeit - vom Sternenhimmel der
Verheißung, der sich über dem Berg der Offenbarung
wölbt von wo der Strom unseres ewigen Lebens ent-
sprang, bis hin zum unzählbaren Sand der Verheißung,
an den das Meer spült darein jener Strom mündet, das
Meer, aus dem einst der Stern der Erlösung aufsteigen
wird, wenn seinen Fluten gleich die Erde überschäumt
von Erkenntnis des Herrn.
Zuletzt drängt so jene Spannung von Anfang und
Ende doch wieder gewaltig hin zum Ende; obwohl sie
als Spannung nur aus beiden entsteht, sammelt sie sich
schließlich doch an einem Punkt, eben am Ende. Das
Kind mit seinen Fragen ist zuletzt doch noch ein ge-
waltigerer Mahner als der Greis; der Greis wird zur
Erinnerung, und mögen wir uns auch immerfort nähren
aus dem unversieglichen Schatze seines begeisterten
Lebens und uns halten und stärken an der Väter Ver-
dienst: das Kind allein zwingt. Nur „aus dem Munde
der Kinder und Säuglinge“ gründet Gott sein Reich.
Und wie jene Spannung zuletzt sich doch ganz ins En-
de zusammenballt, auf den spätesten Sproß zuletzt, den
Messias, den wir erwarten, so bleibt auch die christli-
che Sammlung im Mittelpunkt schließlich doch nicht
dort haften. Wohl mag der Christ Christus im Bruder
erblicken, zuletzt treibt es ihn doch über den Bruder
hinaus unmittelbar zu ihm selbst. Obwohl die Mitte nur
Mitte ist zwischen Anfang und Ende, schiebt sich ihr
Schwergewicht dennoch hinüber auf den Anfang. Der
Mensch tritt unmittelbar unter das Kreuz; er mag sich
nicht genügen lassen, daß er von der Mitte des Weges
das Kreuz wie das Gericht in ewiger Nähe erblickt; er
ruht nicht, bis ihm das Bild des Gekreuzigten alle Welt
verdeckt. Indem er sich so dem Kreuz allein zuwendet,
mag er das Gericht vergessen, - auf dem Wege bleibt er
doch. Denn das Kreuz ist ja, obwohl noch zum ewigen
Anfang des Wegs gehörig, doch schon nicht mehr der
erste Anfang, es ist selber schon auf dem Wege, und so
steht, wer unter es getreten ist, in der Mitte und im An-
fang zugleich. So drängt sich das christliche Bewußt-
sein, ganz versenkt in Glauben, hin zum Anfang des
Wegs, zum ersten Christen, zum Gekreuzigten, wie das





nung, hin zum Manne der Endzeit, zu Davids königli-
chem Sproß. Der Glaube kann ewig sich an seinem
Anfang erneuern, gleich wie die Arme des Kreuzes
sich ins Unendliche ausziehen lassen; die Hoffnung
vereint sich aus aller Vielfältigkeit der Zeit heraus ewig
in dem einen fern und nahen Augenpunkt des Endes,
gleich wie der Stern auf Davids Schild die Strahlen alle
in den Feuerkern versammelt. Verwurzelung ins tiefste
Selbst, das war das Geheimnis der Ewigkeit des Volkes
gewesen. Ausbreitung durch alles Außen hin - das ist
das Geheimnis der Ewigkeit des Wegs.
Ausbreitung ins Draußen, und nicht so weit als mög-
lich, sondern, ob möglich oder unmöglich, Ausbreitung
in alles, schlechthin alles Außen, das also dann auch in
der jeweiligen Gegenwart höchstens ein Noch-Außen
sein kann, - wenn es so unbedingt, so grenzenlos ge-
meint ist mit dieser Ausbreitung, dann gilt offenbar
auch für sie, was für die jüdische Verwurzelung ins
eigne Innerste galt: daß nichts mehr als Gegensätzli-
ches draußen stehen bleiben darf. Sondern auch hier
müssen alle Gegensätze irgendwie in die eignen Gren-
zen hineingezogen werden. Aber eben Grenzen, wie sie
das in sich selber sich verwurzelnde eigne Selbst wohl
hatte, sind dieser Ausbreitung ins Außen ganz fremd, ja
undenkbar, - wo soll das Grenzenlose, alle Grenzen
immer wieder Sprengende Grenzen haben! Es selbst,
die Ausbreitung, freilich nicht; wohl aber mag jenes
Außen, in das die Ausbreitung geschieht, Grenzen ha-
ben: die Grenzen des All. Diese Grenzen aber werden
nicht in der Gegenwart und auch in keiner zukünftigen
Gegenwart erreicht, - denn die Ewigkeit kann heute
und morgen hereinbrechen, aber nicht übermorgen, und
die Zukunft ist immer bloß übermorgen.
So muß auch die Art, wie die Gegensätze hier le-
bendig sind, eine andre sein als bei der Selbstvertie-
fung. Dort spannten sie sich sogleich durch die inneren
Gestalten von Gott, Welt, Mensch; die drei waren le-
bendig wie in ständigen Wechselströmen zwischen je-
nen Polen. Hier hingegen müssen die Gegensätze schon
in der Art der Ausbreitung liegen; nur dann sind sie in
jedem Augenblick wirksam und ganz wirksam. Die
Ausbreitung muß je in zwei getrennten, ja gegensätzli-
chen Wegen geschehen. Es müssen unter den Schritten
der Christenheit in die Länder Gott, Mensch, Welt je
zweierlei verschiedene Blumen erblühen; ja diese
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müssen in der Zeit auseinanderführen, und je zwei Ge-
stalten des Christentums müssen jede ihren eignen Weg
durch jene drei Länder gehen, gewärtig, daß sie sich
wohl einmal wieder vereinen, aber nicht in der Zeit. In
der Zeit marschieren sie getrennt, und nur indem sie
getrennt marschieren, sind sie gewiß, das ganze All zu
durchmessen und dennoch sich nicht in ihm zu verlie-
ren. So hatte das Judentum nur dadurch das eine Volk
und das ewige Volk sein können, daß es die großen
Gegensätze alle schon in sich selbst trug, während den
Völkern der Welt jene Gegensätze erst da auftreten, wo
sie sich das eine gegen die andern abscheiden. Genau
so muß auch die Christenheit, will sie wirklich allum-
fassend sein, die Gegensätze, mit denen andre Verbän-
de schon in ihrem Namen und Zweck sich jeder gegen
alle andern abgrenzen, in sich bergen; nur dadurch
kennzeichnet sie sich als der allumfassende und doch in
sich eigenartige Verband. Gott, Welt, Mensch können
nur dadurch zum Christengott, zur christlichen Welt,
zum Christenmenschen werden, daß sie die Gegensät-
ze, in denen sich das Leben bewegt, aus sich hervor-
spinnen und jeden für sich durchmachen. Anders wäre
die Christenheit nur ein Verein, berechtigt etwa für sei-
nen Sonderzweck und in seinem Sondergebiet, aber
ohne den Anspruch auf Ausbreitung bis an die Enden
der Welt. Und wiederum, suchte sie sich jenseits jener
Gegensätze auszubreiten, so würde ihr Weg sich zwar
nicht zu teilen brauchen, aber es wäre auch nicht der
Weg durch die Welt, der Weg entlang dem Strom der
Zeit, sondern ein Weg ins pfadlose Meer der Lüfte, wo
das All zwar ohne Grenzen und ohne Gegensätze, aber
auch ohne Inhalt ist. Und nicht dorthin, sondern in das
lebendige All, das uns umgibt, das All des Lebens, das
All aus Gott, Mensch, Welt, muß der Weg der Chri-
stenheit führen.
Der Weg der Christenheit in das Land Gott teilt sich
also in zwei Wege - eine Zweiheit, die dem Juden
schlechthin unbegreiflich ist, auf der aber gleichwohl
das christliche Leben beruht. Unbegreiflich ist es uns;
denn für uns ist die Gegensätzlichkeit, die ja auch wir
in Gott kennen, das Nebeneinander von Recht und Lie-
be, Schöpfung und Offenbarung in ihm, grade in un-
aufhörlicher Beziehung mit sich selbst; es geht ein
Wechselstrom zwischen Gottes Eigenschaften hin und
her; man kann nicht sagen, daß er die eine ist oder die
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digen Ausgleich der scheinbar entgegengesetzten „Ei-
genschaften“. Für den Christen hingegen bedeutet die
Trennung von „Vater“ und „Sohn“ viel mehr als bloß
eine Scheidung in göttliche Strenge und göttliche Lie-
be. Der Sohn ist ja auch der Weltrichter, der Vater hat
die Welt „also geliebt“, daß er sogar seinen Sohn hin-
gegeben hat; so sind Strenge und Liebe in den beiden
Personen der Gottheit gar nicht eigentlich geschieden.
Und ebensowenig sind sie etwa nach Schöpfung und
Offenbarung zu scheiden. Denn weder ist bei der
Schöpfung der Sohn noch bei der Offenbarung der
Vater unbeteiligt. Sondern die christliche Frömmigkeit
geht getrennte Wege, wenn sie beim Vater und wenn
sie beim Sohn ist. Dem Sohn allein nähert sich der
Christ mit jener Vertrautheit, die uns Gott gegenüber so
natürlich vorkommt, daß es uns wiederum fast unvor-
stellbar geworden ist, daß es Menschen geben solle, die
sich dieses Vertrauens nicht getrauen. Erst an der Hand
des Sohnes wagt der Christ vor den Vater zu treten: nur
durch den Sohn glaubt er zum Vater kommen zu kön-
nen. Wäre der Sohn nicht Mensch, so wäre er dem
Christen zu nichts nütze. Er kann sich nicht vorstellen,
daß Gott selbst, der heilige Gott, sich so zu ihm herab-
lassen könnte, wie er es verlangt, er werde denn anders
selber Mensch. Das zuinnerst in jedem Christen unver-
tilgbare Stück Heidentum bricht da hervor. Der Heide
will von menschlichen Göttern umgeben sein, es ge-
nügt ihm nicht, daß er selber Mensch ist: auch Gott
muß Mensch sein. Die Lebendigkeit, die ja auch der
wahre Gott mit den Göttern der Heiden gemein hat,
dem Christen wird sie nur glaublich, wenn sie in einer
eigenen gottmenschlichen Person Fleisch wird. Aber an
der Hand dieses menschgewordenen Gottes schreitet er
dann vertrauend wie wir durch das Leben und - anders
als wir - voll erobernder Kraft; denn Fleisch und Blut
läßt sich nur untertan machen von seinesgleichen, von
Fleisch und Blut, und grade jenes „Heidentum“ des
Christen befähigt ihn zur Bekehrung der Heiden.
Aber gleichzeitig geht er noch einen andern Weg,
den Weg unmittelbar mit dem Vater. Wie er sich im
Sohn Gott unmittelbar in die brüderliche Nähe seines
eignen Ichs herangeholt hat, so mag er sich vor dem
Vater wieder alles Eignen entledigen. In seiner Nähe
hört er auf, Ich zu sein. Hier weiß er sich im Kreise
einer Wahrheit, die alles Ichs spottet. Sein Bedürfnis
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Nähe Gottes ist am Sohn befriedigt; am Vater hat er die
göttliche Wahrheit. Hier gewinnt er die reine Ferne und
Sachlichkeit des Erkennens und Handelns, die in
scheinbarem Widerspruch zur Innigkeit der Liebe den
andern Weg des Christentums durch die Welt bezeich-
net. Unter dem Zeichen Gottvaters ordnet sich das Le-
ben dem Wissen wie der Tat in feste Ordnungen. Auch
auf diesem Wege spürt der Christ den Blick Gottes auf
sich gerichtet, eben des Vaters, nicht des Sohns. Es ist
unchristlich, diese beiden Wege zu Gott miteinander zu
vermengen. Es ist Sache des „Takts“, sie auseinander
zu halten und zu wissen, wann es gilt, den einen zu ge-
hen, wann den andern. Jene blitzschnell unerwarteten
Umschläge aus dem Bewußtsein der göttlichen Liebe
in das der göttlichen Gerechtigkeit und umgekehrt, wie
sie für das jüdische Leben wesentlich sind - der Christ
kennt sie nicht; sein Gang zu Gott bleibt doppelt, und
zerreißt ihn der Zwang dieses doppelten Wegs, so ist es
ihm eher gestattet, sich klar für den einen zu entschei-
den und ihm sich ganz zu widmen, als im Zwielicht
zwischen beiden hin und her zu flackern. Für den Aus-
gleich wird dann schon die Welt, werden die Mitchri-
sten sorgen. Denn was hier in Gott sich als die Tren-
nung der göttlichen Personen anzeigt, dem entspricht in
der christlichen Welt eine Doppeltheit ihrer Ordnung,
im christlichen Menschen eine Zweiheit von Lebens-
formen.
Der Mensch, als jüdischer Mensch in allem untilgba-
ren Widerstreit seiner Gottgeliebtheit und Gottesliebe,
seiner Jüdischkeit und seiner Menschlichkeit, Erzvater
und Messias, in allen diesen Widersprüchen doch einer
und grade in ihnen ein lebendiger, - dieser Mensch tritt
in der Christenheit auseinander in zwei Gestalten.
Nicht etwa zwei Gestalten, die sich notwendig aus-
schließen und bekämpfen. Aber zwei Gestalten, die
getrennte Wege gehn, getrennt selbst dann noch, wenn
sie sich, was immer vorkommen mag, in einem Men-
schen zusammenfinden. Und wiederum führen diese
getrennten Wege durch das ganze weite Land der
Menschlichkeit, in dessen Bezirken sich Form und
Freiheit allezeit zu widerstreiten scheinen. Eben dieser
Gegensatz ist es, der sich in den beiden Gestalten des
Priesters und des Heiligen in der Christenheit breit
ausleben darf. Und wieder ist es nicht einfach so, daß
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zum Gefäß der Offenbarung wird, der Heilige nur der,
von dessen Liebeswärme die Frucht der Erlösung reift.
Der Priester etwa ist ja nicht der Mensch schlechtweg,
in dem das Wort des göttlichen Mundes die schlum-
mernde Seele wachküßt, sondern es ist der zu seiner
Gottesebenbildlichkeit erlöste Mensch, der sich bereitet
hat, zum Gefäß der Offenbarung zu werden. Und der
Heilige - nur auf dem Grunde der soeben ihm, und im-
mer soeben, gewordenen Offenbarung, nur in der im-
mer neu ihm schmeck- und sichtbar gewordenen Nähe
seines Herrn kann er liebend die Welt erlösen. Er kann
gar nicht handeln, als wenn es keinen Gott gäbe, der
ihm unmittelbar ins Herz legt, was er tun soll; gleich
wie es dem Priester unmöglich wäre, das Priesterge-
wand zu tragen, dürfte er nicht in den sichtbaren For-
men der Kirche sich schon die Erlösung und damit für
sich, während er amtiert, die Gottebenbildlichkeit an-
eignen. Ein Stück Ketzerwillkür steckt in jenem Be-
wußtsein der göttlichen Eingebung, das der Heilige in
sich hegt, ein Stück großinquisitorischer Selbstvergöt-
terung in jenem Aneignen der Gottesebenbildlichkeit
im priesterlichen Kleide. Feierlich überpersönliche
Selbstvergötterung, momentan persönliche Willkür -
der Kaiser von Byzanz, den ungeheuerster Pomp der
strengsten Etikette hoch über alles Irdische und Zufäl-
lige emporhebt, der Revolutionär, der die Brandfackel
seiner augen-blicklichen Forderung in jahrtausendalte
Gebäude schleudert, - es sind die äußersten Grenzen
von Form und Freiheit, zwischen denen das weite Land
der Seele sich ausdehnt; der zwiegeteilte Weg der Chri-
stenheit durchmißt es ganz.
Die Welt, die dem Juden voll ist von gleitenden
Übergängen aus „dieser“ in die „künftige“ hin und her,
gliedert sich dem Christen in die große Doppelordnung
Staat und Kirche. Nicht unrichtig hat man von der
heidnischen Welt gesagt, daß sie weder das eine noch
das andre kannte. Die Polis war ihren Bürgern Staat
und Kirche in eins, noch ganz ohne Gegensatz. In der
christlichen Welt traten sie von Anfang an auseinander.
In der Aufrechterhaltung dieser Trennung vollzieht sich
seitdem die Geschichte der christlichen Welt. Es ist
nicht so, daß etwa nur die Kirche christlich wäre und
der Staat nicht. Das „Gebet dem Kaiser was des Kai-
sers ist“ wog im Laufe der Jahrhunderte nicht leichter
als die zweite Hälfte des Spruchs. Denn vom Kaiser
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sich die Völker beugen. Und im allgemeinen Rechtszu-
stand auf Erden vollendet sich das Werk der göttlichen
Allmacht, die Schöpfung. Schon der Kaiser, dem man
geben sollte, was sein war, hatte einer rechtseinigen
Welt geboten. Die Kirche selbst übermittelte die Erin-
nerung daran und die Sehnsucht nach einer Erneuerung
dieses Zustandes einem späteren Zeitalter. Der Papst
war es, der dem Franken Karl den Stirnreif der Cäsaren
umlegte. Ein Jahrtausend hat er auf dem Haupt seiner
Nachfolger geruht; in schwerem Kampf mit der Kirche
selbst, die gegen jenen doch von ihr genährten allge-
meinen Anspruch des Kaiserrechts ihr Vor- und Eigen-
recht aufstellte und verteidigte. Im Kampf der beiden
gleich allgemeinen Rechte um die Welt wuchsen neue
Gebilde groß, „Staaten“, die sich im Gegensatz zum
Reich nicht das Recht auf die Welt, nur ihr eigenes zu
erstreiten wähnten. Diese Staaten waren also aufge-
kommen als Rebellen gegen die in die Obhut des Kai-
sers gegebene Rechtseinheit der von der einen Schöp-
fermacht erschaffenen Welt. Und im Augenblick, wo
sie festen Grund in der Schöpfung gefunden zu haben
glauben durften, im Augenblick, wo der Staat sich ein-
genistet hatte in die natürliche Nation, wurde die Krone
endgültig vom Haupte des römischen Kaisers genom-
men, und der neufränkische Nationalkaiser setzte sie
sich auf. Ihm folgten als Vertreter ihrer Nationen andre
nach; aber mit dem Namen des Kaisers schien auch der
Wille zum Reich nun auf die Völker übergegangen zu
sein; die Völker selbst wurden jetzt die Träger des
übervölkischen weltgerichteten Willens. Und wenn
dieser Wille zum Reich sich in den Völkern wechsel-
seitig zerrieben hat, so wird er eine neue Gestalt an-
nehmen; denn er öffnet in seiner doppelten Veran-
kertheit sowohl in dem göttlichen Weltschöpfer, dessen
Macht er spiegelt, wie in dem Erlösungssehnen der
Welt, dem er dient, den einen notwendigen Weg der
Christenheit in den Teil des All, der die Welt ist.
Der andre Weg führt durch die Kirche. Auch sie ist
ja in der Welt. So muß sie mit dem Staat in Zwist
kommen. Sie kann nicht darauf verzichten, sich selber
rechtlich zu verfassen. Sie ist eben sichtbare Ordnung,
und keine, die der Staat, etwa da sie sich bloß auf ein
bestimmtes Gebiet beschränkt, dulden könnte, sondern
Ordnung, die nicht weniger allgemein sein will als er.





Recht, nicht bloß das des Kaisers, erfaßt irgendwann
einmal jeden. Sie holt den Menschen heran zum Werk
der Erlösung und weist diesem Werk eine Stätte in der
geschaffenen Welt; Steine aus dem Gebirge müssen
herangefahren werden und Stämme im Walde gefällt,
daß das Haus erstehe, worin der Mensch Gott dient.
Weil sie also in der Welt ist, sichtbar und eignen all-
gemeinen Rechts, so ist sie ebensowenig wie das Kai-
serreich etwa selber das Reich Gottes. Dem wächst sie
in ihrer säkularen, ihrer weltlichen Geschichte durch
die Jahrhunderte entgegen, ein Stück Welt und Leben
auch sie, das erst in seiner Beseelung durch die Liebe-
stat des Menschen verewigt wird. Die Kirchenge-
schichte ist so wenig Geschichte des Reichs Gottes wie
die Kaisergeschichte. Denn es gibt überhaupt im stren-
gen Sinn keine Geschichte des Reichs Gottes. Das
Ewige hat keine Geschichte, höchstens eine Vorge-
schichte. Die Jahrhunderte und Jahrtausende der Kir-
chengeschichte sind nur die durch die Zeit wechselnde
irdische Gestalt, um die allein das Kirchenjahr den
Heiligenschein der Ewigkeit webt.
Den Kreis des geistlichen Jahres, ihn gilt es nun aber-
mals zu durchlaufen. Im vorigen Buch hatten wir ihn
als den Lehrgang des gemeinsamen Schweigens ken-
nen gelernt, vom gemeinsamen Hören über das ge-
meinsame Mahl hin zum gemeinsamen Anbeten. Die-
ser Gang bleibt auch hier der gleiche. Dort freilich, wo
ein Volk und seine Ewigkeit sich im Kreislauf des Jah-
res abspiegeln sollte, war es auf die Gemeinsamkeit, so
des Hörens wie des Essens und Kniens angekommen,
und so hatte da die Lehre von den Formen des gemein-
samen Lebens überhaupt die Darstellung der Liturgie
unterbauen müssen. Hier hingegen handelt es sich um
einen gemeinsamen Weg und dessen Ewigkeit, also
nicht um eine gemeinsame Gestalt, ein gemeinsames
Ergebnis, ein gemeinsames Dasein, sondern um ein
gemeinsames Gehen, gemeinsames Tun, gemeinsames
Werden. Sollen hier also jene Stationen des gemeinsa-
men Schweigens wiedererscheinen, so müßte es hier
geschehen in der Bereitung der einzelnen Seele zu den
Gemeinsamkeiten. Jede dieser Gemeinsamkeiten erfor-
dert ja eine bestimmte Gerichtetheit der Seele; ohne
solche Gerichtetheit wird sich die Seele nicht auf den





in  dem  der  Einzelne  mitlebt,  wie  er hineingeboren
ist. Am ewigen Weg teilzunehmen, muß er sich selbst
als Einzelner entschließen und bereiten.
Wo geschähe nun solche Bereitung der einsamen
Seele auf die Gemeinsamkeit? Wo geschähe denn
überhaupt der Seele eine Formung, die ihr im stillen
Kämmerlein ihrer Einsamkeit ihr selber unbewußt die
Form verliehe, in der sie mit andern zusammenstimm-
te; ja wirklich: wo würde die Einzelseele auf den Ton
gestimmt, der sie mit andern zusammenstimmen ließe
in harmonischer Stimmung? Solche Stimmung, unbe-
wußt und doch die Seele geleitend auf den Weg der
höchsten Bewußtheit, des schweigenden Einverständ-
nisses mit andern, kommt der Seele nur von einer ein-
zigen Gewalt her: von der Kunst. Und nicht von der
Kunst, wie sie sich selbst samt ihrem Schöpfer und ih-
rem Genießer am liebsten absondern würde von aller
Welt in ein letztes Abseits, sondern allein von einer
Kunst, die aus jenem Sonderreich den Rückweg ins
Leben gefunden, wirklich gefunden hat, den schon jene
in ihr Sonderreich gebannte Kunst allenthalben als ihre
Erlösung von sich selbst gesucht hatte. Erst die Künste,
die man mit einem als Herabwertung gemeinten, in
Wahrheit sie adelnden Namen als angewandte bezeich-
net, erst sie führen den Menschen, ohne auch nur einen
Funken von ihrer Herrlichkeit einzubüßen, ganz wieder
ins Leben zurück, aus dem er, solange er sich dem
„reinen“ Kunstgenuß hingab, sich entfernt hatte. Ja, sie
sind es allein, die ihn ganz heilen können von jener
Krankheit der Weltentfremdung, die den Kunstfreund
in den trügerischen Wahn höchster Gesundheit ein-
wiegte grade dann, wenn er sich der Krankheit wider-
standslos öffnete. Die Kunst entgiftet so sich selber; sie
reinigt sich und den Menschen von ihrer eigenen Rein-
heit, sie wird aus einer anspruchsvollen Geliebten seine
gute Frau, die ihn durch die tausend kleinen Dienste
des Alltags und die Pflege des Hauses kräftig macht für
den Markt und die großen Stunden des öffentlichen
Lebens, und dabei selber in ihrer Würde als Herrin des
Hauses erst zur Vollreife ihrer Schönheit aufblüht.
Unter den Künsten waren es die bildenden als die
Künste des Raums, die gleichsam die Schöpfung nach-
schufen. Aber ihre Werke sind in Galerien, Museen,
Kabinetten verschlossen, inDRITTER TEIL: ZWEITES BUCH 394
künstlichen Rahmen, auf eigenen Sockeln, in Mappen,
ein jedes von den andern geschieden, doch nicht so
ganz geschieden, daß nicht jedes Werk jedes andre
störte, - Leichenkammern der Kunst. Da kommt die
Baukunst und erlöst die Gefangenen und geleitet sie in
festlichem Zuge in der Kirche feierlichen Raum. Nun
schmückt der Maler Decken und Wände und den rei-
chen Schrein des Altars, der Bildhauer Säulen und
Giebel, Pfeiler und Gesims, der Zeichner das heilige
Buch. Doch ists nicht Schmuck bloß; die Künste sind
nicht Mägde geworden, dienstbar fremdherrlichem
Zweck, sondern erst hier erwachen sie aus dem
Scheintod jener Leichenkammern zu ihrem wahren
Leben. Denn wiewohl sie Künste des Raums waren
und jedes Werk sich seinen eigenen Raum schuf, so
war das eben nur ein eigener, und das heißt: ein „idea-
ler“ Raum, der sich also an dem wirklichen Raum
wundstieß, so daß er nach jenen soeben erwähnten
künstlichen Scheidewänden, als Rahmen, Sockeln,
Mappen, verlangte, eben als Sperre gegen die Berüh-
rung mit dem wirklichen Raum. So schien das Kunst-
werk zur Einsamkeit verurteilt auch gegen seinesglei-
chen; denn die „Idealität“ seines Raumes bestand darin,
daß er nur dieses Kunstwerks eigener Raum war, wie
denn aller „Idealismus“ mit seinem vorgeblichen Zu-
gutsein für die Wirklichkeit in Wahrheit meist nur eine
Flucht vor der allzugemeinsamen Wirklichkeit ins
Traumland der Eigensucht ist; und so kommen auch die
idealen Räume mehrerer Kunstwerke aus sich heraus
nicht zusammen.
Erst indem die Werke aus dem magischen Bannkreis
ihres idealen Raums heraus und in einen wirklichen
Raum hineingestellt werden, erst damit werden sie sel-
ber vollwirklich und hören auf, bloß Kunst zu sein.
Nun aber gibt es nur eine Art vollwirklichen Raums in
der Welt; denn der Raum, in dem die Welt selber
wohnt, ist - zwar nicht von ästhetischer, aber von „tran-
szendentaler“ „Idealität“:  seine Wirklichkeit ist nur
wirklich in ihrem Verhältnis zu ihrem Gedachtwerden,
aber nicht zum - Geschaffensein. Geschaffen ist nur die
Welt, und der Raum wie alles Logische nur als ihr Teil;
der Raum, in dem die Welt wäre, also der Raum der
Mathematiker, ist nicht geschaffen. Daher es kommt,
daß wenn man, wie es Mathematik und Physik tun, die
geschaffne Welt unter den Formen des Raums be-
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ihrer schlechthinnigen, über alle Möglichkeiten hinaus-
gehobnen Tatsächlichkeit, die sie als Schöpfung hat,
entkleidet und sie zum Spielball der Möglichkeiten ver-
relativisiert. Vollwirklich ist erst der Raum, den auf
Grund der geoffenbarten Raumrichtungen und Raum-
verhältnisse von Himmel und Erde, Zion und aller
Welt, Bethlehem-Ephrata und den Tausenden Judas,
die Baukunst schafft: erst von ihm aus, von den Punk-
ten, die der Baumeister auf der Erdoberfläche, und den
Maßen und Richtungen, die er innerhalb des Bauwerks
festlegt, strahlt ein fester, unverrückbarer, ein ge-
schaffner Raum, wo klein und groß, Mitte und Enden,
oben und unten, Osten und Westen gilt, auch hinaus in
die bis dahin zwar geräumige, aber selber unräumlich
geschaffne Welt und verräumlicht sie.
Und wiederum ist es unter den Gebäuden nur die ei-
ne Art, die Raum schlechthin ist, nämlich nicht in
Räume zerfällt, die verschiedenen Zwecken dienen,
wie alle Wohn-, Geschäfts-, Amtsgebäude, aber auch
die Versammlungs-, Schau- und Wirtshäuser. Denn
überall hält sich der Mensch auf aus irgend einem be-
sonderen Zweck, der so für jeden ein besonderer ist
und also die Zerfällung des Raums in Räume fordert;
selbst Saalbauten sind höchstens aus Zufall einräumig;
an sich spricht nichts dagegen, daß in einem Gebäude
mehrere Versammlungs- oder Konzertsäle „unterge-
bracht“ sind, und meistens ist es der Fall; denn da die
Menschen sich immer nur zu einem bestimmten Zweck
darin versammeln sollen, so ist gar nicht zu sehen,
warum nicht andre Menschengruppen gleichzeitig un-
ter demselben Dach zu anderm Zweck versammelt sein
sollten. Nirgends weilt eben der Mensch bloß, um in
einem Raum gemeinsam mit andern zu weilen. Solcher
Raum schlechthin ist ihm nur das Gotteshaus, das ein-
zige unter allen mit überall gleicher, fester Orientierung
und mit ganz notwendiger Einräumigkeit. Denn hier
allerdings wäre es ein beleidigender, ein unausdenkba-
rer Gedanke, daß unter einem Dach mehrere räumlich
getrennte Kirchen der gleichen Gemeinschaft beisam-
men wären. Wo das doch vorkommt - und es kommt ja
grade bei uns vor - da hat, wie überhaupt in ecclesia
pressa, die Baukunst nichts zu suchen; sie braucht
Freiheit, Geräumigkeit, in die sie ihren Raum hinein-
schaffen kann. Es ist ein Zeichen für jene notwendige
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Bau ist, dessen Grundriß von jedem Besucher sofort
und in jedem Augenblick erkannt und empfunden wird,
nicht wie sonst bloß als Grundriß des Raumteils, in
dem man sich grade befindet, sondern als Grundriß des
Gebäudes. Kirchen sind die einzigen Bauwerke, die
wirklich, wie es die höchste Forderung verlangt, im
Geiste des Baumeisters von innen nach außen gebaut
werden können, ja müssen.
Indem die Baukunst also hier einen einigen Raum
schafft, einen schön geformten und doch für einen
Zweck, und für einen notwendigen, ja den allgemein-
sten des menschlichen Lebens, recht eigentlich also
angewandte Kunst, nehmen nun auch alle Werke der
„reinen“ Künste teil an der Wirklichkeit des architek-
tonischen Raums, der nunmehr all jene „idealen“ Räu-
me in seine große eine Raumwirklichkeit eingliedert
und mit seinem kräftigen Pulsschlag die krankhafte
Blässe jener Scheinräume rötet. Und in diesen Raum
und seine Notwendigkeit wird nun alles Körperliche
hineingezogen, was in ihm sich aufhält. Hier allein ge-
winnen die Dinge als Dinge Notwendigkeit. Allermin-
destens die Notwendigkeit, welche die Dinge etwa
auch sonst umgibt, hat ihren Ursprung zumeist hier.
Nur kultische Gegenstände sträuben sich, einmal ge-
formt, gegen jede Abänderung ihrer Form; es sind eben
keine Dinge mehr wie andre Dinge; es sind, so gewagt
der Ausdruck klingen mag, lebendige Dinge geworden.
Die Thora und die Estherrolle sind die einzigen bis in
die Gegenwart genau in der antiken Form erhaltenen
antiken Bücher, aber durch diese streng erhaltene Form
ist eine Thorarolle nun auch kein gewöhnliches Ding
mehr; es knüpfen sich, man möchte sagen, persönliche-
re und mindestens gleich lebendige Gefühle an so eine
Pergamentrolle wie an das, was darauf steht. So gibt es
auch kein Gewand, das sich so streng erhielte wie das
kultische. Wieder sei hier an die Erhaltung des antiken
Kleides im jüdischen Gottesdienst erinnert. Bei den
Priestergewändern der römischen und östlichen Kirche
liegt es ähnlich. Ja die Kleidung überhaupt muß hier
ihren Ursprung haben. Den Panzer legt man ab, wenn
man ihn nicht mehr braucht, und so ist jedes Gewand-
stück zunächst ebenfalls nur ein Gebrauchsgegenstand
und also nicht das was heute das Kleid ist. Denn heute
machen wirklich Kleider Leute; das Kleid gehört zum




nicht der Gelegenheit entsprechend angezogen ist. Das
Kleid reiht ihn ein in die menschliche Gemeinschaft.
Diese Beseelung aber des Kleides, dieses sein Notwen-
digwerden geschieht zuerst, und wieder unter dem
raumschaffenden und alles raumeingliedernden Zwang
des Gotteshauses, dem Priester. Die priesterliche Tä-
tigkeit ist die erste, die der Mensch nur in bestimmter
Kleidung ausüben kann. So fluten in einem wirklichen
Raum Wellen von Wirksamkeit durch alles, was in ihn
eintritt. Alles Körperliche wird lebendig; seine Form
gewinnt Bestand und Fähigkeit sich fortzupflanzen
über die Zeit, und der Mensch gibt die Freiheit auf, zu
erscheinen wie es der Zufall grade bringt, und schickt
sich in den Ort. Sein Körper verzichtet auf die Dar-
stellung seiner Persönlichkeit und kleidet sich nach
dem Gesetz des Raums, der ihn mit andern vereinigt.
Die Körperlichkeit des Menschen lernt von ihrer Ei-
genart zu schweigen, - ein erster Anfang nur für das
was noch kommt.
Denn der Zweck des einen Raumes, das wodurch die
Baukunst zur angewandten Kunst wird, ist ganz einfach
der: das Gefühl der Vereinigung in jedem einzelnen zu
erzeugen, schon ehe diese Vereinigung selbst gegrün-
det ist. Gegründet wird sie ja erst im Hören des ge-
meinsamen Worts. In ihm ist sie schon da. Im einen
Raum könnte eine Menge zusammensein ohne das Ge-
fühl der Zusammengehörigkeit. Aber der gemeinsame
Raum erregt dennoch in jedem Einzelnen wenigstens
den Wunsch oder besser: das Vorgefühl der Gemein-
samkeit. Er zwingt die Seele jedes Einzelnen auf den
Weg, der zum Eintritt in das gemeinsame Schweigen
der Hörer des Worts führt. Er stimmt die Seele. Weiter
begleitet die Muse den Menschen nicht, selbst hier
nicht, wo sie nicht die zweckfreie Muse der „reinen“
Kunst ist, sondern die in den Pflichtenkreis des Lebens
eingetretene der angewandten. Das Leiten muß auch
hier eine andre Macht übernehmen: eben das Wort.
Das Wort bedeutete im jüdischen Gottesdienst mehr
schon die gemeinsame Fahne als die erst gemein-
schaftgründende Macht. Die auffallende Unaufmerk-
samkeit der nicht unmittelbar Beteiligten, mit der zu-
meist die Schriftvorlesung einhergeht, ebenso wie die
jahrhundertelange Zurückdrängung der Predigt zeigen,
daß die Gemeinschaft nicht erst im Hören hergestellt




dern daß die Vorlesung, deren Stellung im Gottesdienst
doch durchaus zentral bleibt, mehr nur Symbol der
schon gegründeten Gemeinschaft, des schon gepflanz-
ten „ewigen Lebens“ ist. Im Christentum liegt das an-
ders. Hier nimmt das Wort wirklich den Einzelnen an
der Hand und leitet ihn den Weg, der ihn zur Gemein-
schaft führt. Die Vorbereitung, die der kirchliche Bau
begann, wird von dem Wort zum Abschluß gebracht.
Mit gutem Grund hat ihm darum Augustin die Bedeu-
tung einer Grundlage der Sakramente und später die
Kirche Luthers die Stellung des wichtigsten Sakra-
ments, das erst die andern zu Sakramenten macht, ge-
geben. Denn die Sakramente dienen „zur Vervoll-
kommnung des Einzelnen in dem, was zum Gottes-
dienst gehört“. Und das Wort ist die Vorbereitung auf
diese Vorbereitung des Einzelnen. Mit gutem Grund
andrerseits hat die römische Kirche es deshalb, eben
weil es nur Vorbereitung ist, nicht unter der Siebenzahl
ihrer Sakramente mitgezählt. Entbehren kann und will
auch sie es nicht und läßt es bei allen Sakramenten
mitwirken. Die protestantische Predigt aber hat sich
gradezu zum Hauptstück des Gottesdienstes ausge-
wachsen, gemäß jener stark an den Einzelnen appellie-
renden Richtung des Protestantismus, die also ganz
natürlich auf das Mittel, das den Einzelnen erst über-
haupt einmal heranbrachte, den höchsten Wert legen
mußte und muß.
Als Fest des gemeinsamen Hörens gründet auch hier
das allwöchentliche Fest der Schöpfung das geistliche
Jahr. Aber die Kirche hat eine Tat von tieferer Bedeu-
tung getan als ihr selber bewußt war, indem sie, um
sich schroff von der Synagoge zu scheiden, das Fest
vom siebenten auf den ersten Tag der Woche verlegte.
Die Stimmung, die im Sabbat höchstens die Gebete zu
Sabbatausgang durchzieht, der Vorschau auf die kom-
menden sechs Werktage, hier herrscht sie ganz. Am
Sonntag häuft sich der Christ seinen Schatz geistlicher
Stärkung, den er im Lauf der Woche verbraucht. Der
Sabbat ist Fest der Erlösung; er ist es sogar doppelt, in
seinen beiden Begründungen, sowohl als Erinnerung
des Werks vom Anfang, denn er feiert die göttliche
Ruhe des siebenten Tags, wie als Gedenktag der Be-
freiung aus dem Sklavenhaus Egypten, denn sein
Zweck ist, daß Knecht und Magd ruhen wie ihr Herr.
Schöpfung und Offenbarung münden bei ihm in der
Ruhe der Erlösung. Der Sonntag, der die Vorschrift der





selten, auch in sonst gesetzlich gerichteten Zeiten, sehr
streng genommen hat, ist ganz zum Fest des Anfangs
geworden. Unter dem Sinnbild des Anfangs der Welt
feiert er vornehmlich den Anfang der Woche. Wir er-
kannten, mit welcher Kraft das christliche Bewußtsein
von der Mitte des Wegs, auf der es steht, hin zum An-
fang drängte. Das Kreuz ist immer Anfang, immer
Ausgangspunkt der Koordinaten der Welt. Wie die
christliche Zeitrechnung dort anfängt, so nimmt auch
der Glaube von dort immer neuen Anlauf. Der Christ
ist ewiger Anfänger; das Vollenden ist nicht seine Sa-
che, - Anfang gut, alles gut. Das ist die ewige Jugend
des Christen; jeder Christ lebt sein Christentum eigent-
lich noch heutigen Tags, als wäre er der erste.
Und so ist der Sonntag in seiner über das Tagewerk
der Woche seinen Segen ausstrahlenden Kraft das
rechte Bild dieser immer von frischem, immer jung,
immer neu die Welt überstrahlenden Kraft des Chri-
stentums. Und ebenso wie es für unser geistliches Jahr
bezeichnend ist, daß sein Anfang unmittelbar an den
Schluß der Feste der ewigen Erlösung anschließt, ge-
wissermaßen aus diesem Schluß herauswächst als ein
nun trotzdem, da eben die Zeit für diese Ewigkeit noch
nicht gekommen, wieder neu Beginnen, so beginnt das
Kirchenjahr, ebenfalls höchst bezeichnend, mit dem
ersten Adventssonntag als dem Vorklang des Fests, mit
dem die christliche Offenbarung anhebt, - so etwa als
wenn der Kreislauf der Sabbate begönne vor dem Fest
der nationalen Befreiung. Wie uns das höchste Fest der
Erlösungsfeste, der Versöhnungstag, ohne regelmäßig
auf einen Sabbat zu fallen, gesteigert sabbatlichen Cha-
rakter trägt, so liegt ein gesteigert sonntäglicher Glanz
für den Christen über dem Fest der beginnenden Of-
fenbarung, das ebenfalls und sogar in auffälligem Ge-
gensatz zu seinen Geschwisterfesten Ostern und Pfing-
sten, äußerlich nicht auf den Sonntag festgelegt ist.
Denn ja auch hier im Jahr der Kirche hebt sich gleich
wie bei uns über dem in den Sonntagen gelegten Un-
terbau der Schöpfung nun, und ebenfalls in einer Folge
von drei Festzeiten, eine jährlich wiederkehrende Feier
der Offenbarung. Und unter den Künsten sind es die
tönenden, die sich der Offenbarung zuordnen. Denn in
der Offenbarung bricht durch die Öffnung des Augen-
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Strahl der Zeit in das breite Becken des geschaffenen
Raums, und die Musik ist die Kunst, die aus dem Au-
genblick eine Zeit hervorspinnt. Jedes Musikwerk er-
zeugt eine eigene Zeit. Der Wirklichkeit des inneren
Lebens gegenüber ist es eine ideale Zeit; so wird die
Musik für ihre Verehrer zur Flucht aus den Aufregun-
gen oder je nachdem auch der lähmenden Langeweile
ihres wirklichen Lebens, ganz ähnlich wie die bilden-
den Künste ihren Freunden den Ausweg öffnen aus der
Häßlichkeit oder je nachdem Kleinlichkeit ihrer Um-
welt. So sparen die Künste dem Menschen die harte
Arbeit, Freiheit und Form in die Welt, Zucht und Le-
ben in die Seele zu pflanzen. Er findet ja alles, was er
verlangen kann, in Museen und Konzertsälen. Hier
kann er sich befriedigen und sich für beliebig lange
darüber hinwegtäuschen, daß die Wirklichkeit um ihn
und in ihm - so ganz anders ist. Ja er ist im Stande und
sucht die Schuld für diesen Widerspruch zwischen Ide-
al und Leben beim Leben und macht auf dem Heimweg
aus dem Konzertsaal den Schöpfer dafür verantwort-
lich, daß er Welt und Seele so ungefüge geschaffen
habe, statt die Verantwortung einzig auf den zu wälzen,
dem die Arbeit des Andersmachens aufgelegt ist, ihn
selbst, den Menschen.
Fast gefährlicher noch als die Selbstbefriedigung an
den bildenden Künsten ist die des „Musikalischen“.
Denn der Liebhaber der bildenden Künste vergißt
schließlich über seinem Genuß nur die Welt, aber der
Musikalische vergißt über der Musik sich selber. Jener
schaltet sich bloß aus dem fruchtbaren Leben aus und
kann am Ende doch auch wieder den Rückweg finden;
dieser aber verdirbt sich selber, entkräftet seine eigene
Seele, und ist so von der Möglichkeit, wieder ins Leben
zurückkehren zu können, noch um eine ganze Stufe
weiter entfernt als jener. Der Musikalische kann in sich
jedes beliebige Gefühl willkürlich erwecken und er
kann - schlimmer noch -das Gefühl, das in ihm ist, in
sich selbst zur Entladung bringen. Das Musikwerk, in-
dem es seine eigene, „ideale“ Zeit erzeugt, verleugnet
die wirkliche. Es läßt seinen Hörer das Jahr vergessen,
in dem er lebt. Es läßt ihn sein Alter vergessen. Es trägt
ihn bei wachem Leibe hinüber zu den Träumenden,
von denen es heißt, daß sie ein jeder seine eigene Welt
haben. Mag er dann unsanft erwachend rufen „besser
nie geträumt“, - bei nächster Gelegenheit greift er den-
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der Flasche und trinkt sich seinen Letherausch. So lebt
er ein fremdes Leben, nein noch nicht einmal ein frem-
des; er lebt hundert Leben, von Musikstück zu Mu-
sikstück ein andres, und keins ist sein eignes. Wahrlich,
der Hund, der sich höllenheiß betrübt, weil seine Dame
Flügel spielte, lebt echter, ja wenns erlaubt ist
„menschlicher“, als der „Musikalische“.
Das Freventliche an der Musik sind die idealen Zei-
ten, mit denen sie die wirkliche Zeit zersetzt. Soll sie
von diesem Frevel ihres Reinseinwollens gereinigt
werden, so müßte sie sich also aus ihrem Jenseits her-
ausführen lassen in das Diesseits der Zeit und ihre
ideale Zeit eingliedern in die wirkliche. Das aber würde
für sie den Übergang bedeuten aus dem Konzerthaus in
die Kirche. Denn die Zeit, in der die Ereignisse der
Welt ablaufen, ist genau wie der Raum, in den die Welt
hineingeschaffen ist, auch bloß „ideal“, bloß „für das
Erkennen“, und also ohne Anfang, Mitte, Ende; denn
die Marke der Gegenwart als des Standpunkts des Er-
kennens verschiebt sich unaufhörlich. Erst die Offenba-
rung befestigt ihre Marke in der Mitte der Zeit, und nun
gibt es unverschiebliches Zuvor und Hernach, gibt es
eine vom Rechner und dem Ort des Rechnens unab-
hängige Zeitrechnung für alle Orte der Welt. Diese
wirkliche Weltzeit, die also nach und nach alles Ge-
schehen ergreift und durchdringt, spiegelt sich nun mit
vollster Deutlichkeit und faßbar für die kurzlebigen
Menschen in dem geistlichen Jahr; und hier wiederum
insbesondere in den Festen, die als Feste der Offenba-
rung rückweisend auf die Schöpfung der Offenbarung,
vorweisend auf die geoffenbarte Erlösung die unabseh-
bare Ewigkeit des Gottestages in den jährlichen Kreis-
lauf des Kirchenjahres hineinnehmen. Indem die Musik
sich diesen Festen und überhaupt dem Kirchenjahr ein-
fügt, steigt das einzelne Musikwerk heraus aus dem
künstlichen Rahmen seiner idealen Zeit und wird ganz
lebendig, weil es gepfropft wird auf den säftereichen
Stamm der wirklichen Zeit. Wer einen Choral mitsingt,
wer Messe, Weihnachtsoratorium oder Passion hört,
der weiß ganz genau, in welcher Zeit er ist; er vergißt
sich nicht und will sich nicht vergessen; er will sich
nicht aus der Zeit flüchten, sondern im Gegenteil: er
will seine Seele mit beiden Beinen in die Zeit, in die
allerwirklichste Zeit, in die eine Zeit des einen Welt-
tags, dessen alle einzelnen Welttage nur Teile sind,
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soll ihm die Musik das Geleit geben. Wieder kann sie
es ja nur bis ans Tor. Wieder muß ihr hier das Sakra-
ment das Geschäft abnehmen und den Menschen dahin
leiten, wohin er soll. Aber die Vorbereitung dieser
Vorbereitung des Einzelnen, der sich auf den ewigen
Weg begab, lag bei ihr in den rechten Händen.
Denn die Musik ist es, die jene erste im gemeinsa-
men Raum und dem gemeinsamen Hören des Worts
gegründete Zusammengehörigkeit nun steigert zur be-
wußten und tätigen Zusammengehörigkeit aller Ver-
sammelten. Der von der Baukunst erst geschaffene
Raum wird nun von den Klängen der Musik wirklich
erfüllt. Der den Raum füllende, von allen gemeinsam in
mächtiger Einstimmigkeit gesungene Choral ist die
eigentliche Grundlage der kirchlichen Anwendung der
Musik; noch in den Bachschen Passionen lebt er fort,
und auch die römische Kirche hat ihn weitergepflegt,
wenn auch die musikalische Messe von ihm wegführt.
Im Choral ist die Sprache, die sonst aus jedes Einzel-
nen Mund ihr eigenes und besonderes Wort zu reden
hat, zum Schweigen gebracht. Nicht zu jenem Schwei-
gen, das einfach stumm dem verlesenen Wort zuhört,
sondern zum Schweigen seiner Eigenheit in der Ein-
mütigkeit des Chors. So wird im gemeinsamen Mahl
Gemeinsamkeit des Lebens bezeugt und bewußt; alle
tuen in bewußter Gemeinschaft das Gleiche, nämlich
Essen, und jeder tut es doch im ganz wörtlichen Sinne
„für sich“.
Zu dieser Gemeinsamkeit des Lebens, wie sie dann
im Sakralment  sich verwirklicht, stimmt nun die Mu-
sik die Seelen vor. Die beim Eintritt in den gemeinsa-
men Raum nur zur Gemeinschaft überhaupt, zur Mög-
lichkeit von Gemeinschaft vorgestimmten Seelen wer-
den im gemeinsamen Singen des Chorals vorgestimmt
zur wirklichen Gemeinschaft. Auch die musikalische
Messe ist ja, obwohl bloß mitgehört nicht mitgesungen,
doch im Grunde ebenso sehr wie der Choral eine Vor-
stimmung aller Einzelnen zur Gemeinschaft; denn Mu-
sik Hören ist ein ganz anderes Hören als das Hören
eines vorgelesenen Texts oder einer Predigt: es gründet
keine Gemeinschaft, sondern es erregt die Versam-
melten, einen jeden für sich, zu den gleichen Gefühlen,
- einen jeden für sich, wie der Anblick eines Konzert-
publikums unmittelbar zeigt. So ist das Anhören der
musikalischen Messe in dieser Beziehung völlig
gleichwertig dem Gesang des Chorals. Der Einzelne
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nachdem ihn leiblich der gemeinsame Raum aufge-
nommen hat,     nun in seiner Seele als redender Ein-
zelner ergriffen, und indem die Rede in die Zucht von
Rhythmus und Melodie genommen wird, lernt die Ei-
genheit des eignen Worts des Einzelnen das Verstum-
men. Er spricht, aber was er spricht, sind nicht seine
Worte, sondern die allen gemeinsamen Worte zur Mu-
sik.
Die Worte und Gefühle, kurz das Innere des Men-
schen steigt so in den Stand der Notwendigkeit, in den
die Dinge mit ihrem Einzug in den Raum der Kirche
eintraten. Das Wort, das zum Text des Gesangs gewor-
den ist, hört auf, ein beliebiges zu sein. Mit Sangweisen
erhalten sich Worte. Alle Überlieferung von Worten
geschieht in alten Zeiten in festem Gesangston, sowie
noch heute dort, wo das Wort noch als gesprochen
Wort überliefert wird. Und alle Überlieferung ist ur-
sprünglich kultisch. Der Kult gibt selbst dem bloß ge-
dachten Wort Notwendigkeit: das Brevierlesen des ka-
tholischen Geistlichen, das stumme Gebet bei uns sind
etwas ganz andres wie Lesen oder Nachsinnen sonst.
Der Gedanke hat da ein Feierkleid angezogen, in dem
er sich weniger bequem und frei bewegen mag als
sonst, aber die Worte, die der Mensch so denkt, haben
eine ganz zweck-, ja selbst gedankenfreie Notwendig-
keit und Gültigkeit. Und so wie die Kleidung erst den
Menschen in Gesellschaft vollwertig macht, grade weil
sie nicht „persönlich“ wie der nackte Leib, sondern
irgend einer Sitte gemäß ist, so ist der Mensch auch bei
sich selber noch nicht recht zu Hause, solange er bloß
frei denkt und spricht, was er will und meint, sondern
erst, wenn er unbekümmert ein Liedchen vor sich hin-
summt oder -pfeift oder ein Sprichwort auf sich be-
zieht. So ists auch mit Brevier und stillem Gebet. Der
Mensch mag im freien Lesen und Denken sogar an-
scheinend mehr bei der Sache sein und ist es doch mehr
hier; denn die Worte sind hier auf eine gemeingültige
Höhe des Gefühls gehoben, die sie im Draußen nie er-
reichen, wo sie stets eigene Worte des Einzelnen blei-
ben. Nicht mehr lebendig brauchen die Worte durch
den Eintritt in die Kirche zu werden wie die Dinge.
Lebendig sind sie schon. Aber ihre Lebendigkeit ist
vergänglich. Indem die Musik sie aufnimmt, werden
sie dauerhaft. Und wenn die Musik Kirchenmusik ist,
dann treten sie mit ihr ein in den Kreislauf des Jahrs
und werden durch die Eingliederung in den ewigen Tag









Was die Musik vorbereitet, die Leitung der einzel-
nen Seele auf den gemeinsamen Weg, das vollendet
nun das Sakrament und als das höchste unter ihnen das
Abendmahl. Aufs deutlichste wieder unterscheidet es
sich als Feier des Wegs vom jüdischen Abendmahl am
Befreiungsfeste, aus dem es entstand. Denn da wird die
Gemeinschaft des Mahles als wirkliches gemeinsames
Leben sichtbar; dort hingegen sitzt die Gemeinde nicht
um den Tisch des Herrn zum Mahl vereinigt, sondern
ein jeder tritt einzeln hin, ein jeder geht, und das Ge-
meinsame ist allein die Gemeinsamkeit des Kelchs, die
Gleichheit der Speise, des Weihworts, des Glaubens.
Was dem Menschen in der Musik erst halb ins Bewußt-
sein treten konnte, die Gemeinsamkeit des im Schwei-
gen seines Eigen-Ichs lebendig gewordenen Gefühls,
das wird ihm im Genuß des Sakraments vollbewußt.
So ist das Sakrament des Mahls recht eigentlich Zei-
chen und Träger der Offenbarung, und indem es in der
Messe zum Kernstück jedes, selbst des täglichen Got-
tesdiensts wird, rückt es die Offenbarung in die Mitte
des Gottesdiensts überhaupt. Wie denn wirklich die im
Sakrament erlebte und genossene Gegenwart Christi ja
für den Christen infolge seines auf Wegmitte und
Weganfang gerichteten Glaubens Ähnliches bedeutet,
wie uns die gewisse Zuversicht der trotz alles Verzugs
bevorstehenden Zukunft des Messias und seines
Reichs. So wie unser ganzer Gottesdienst, auch wo er
der Erinnrung von Schöpfung und Offenbarung ge-
weiht ist, dennoch ganz durchsetzt ist von dem Erhof-
fen und Erharren der Erlösung, so der christliche ganz
vom Gedanken und gegenwärtigen Gefühl der Offen-
barung.
Die drei Festzeiten, in denen auch dem Christen die
Offenbarung ins Kirchenjahr eintritt, beginnen mit der
Weihnachtszeit, die, am Anfang des Kirchenjahres ste-
hend, ähnlich wie das jüdische Befreiungsfest ein Fest
des Anfangs ist. Dieser Anfang, diese Schöpfung der
Offenbarung muß hier die fleischliche Geburt sein, wie
beim Volk die Befreiung; die Freiwerdung des „erstge-
borenen Gottessohns“ zu einem Volke und die
Fleischwerdung des „eingeborenen“ zu einem Men-
schen entsprechen einander so genau wie sich das Volk
und der Einzelne, Welt und Mensch, entsprechen kön-
nen. Beide Feste feiern den Anfang des sichtbaren
Ganges der Offenbarung über die Erde. Die Schrift-
verlesung steht bei keinem der christlichen Feste so
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wie hier in der Weihnachtsgeschichte. Sie ist eben das
Eu-angelion im Evangelium. Auch hier ist genau das
gleiche bei unserm Befreiungsfeste der Fall; nirgends
wird die dem Fest zugrundeliegende Erzählung im Kult
selber so breit und so als Mittelpunkt behandelt wie
hier, wo ihr jenes eigne Büchlein gewidmet ist, das wir
zum häuslichen Abendmahl lesen und das uns die „Ge-
schichte“ schlechtweg heißt, - unter all den zahllosen
Haggaden „die“ Haggada. Mit dieser Zentralstellung
der verlesenen Geschichte in der Festfeier erweist sich
also auch Weihnachten als das innerhalb der Offenba-
rungsfeste wiederkehrende Fest des gemeinsamen Hö-
rens, des Hörens der frohen Botschaft.
Aber zugleich gewinnt nun das Antlitz des Fests
auch schon die reinen Gegenwartszüge der Offenba-
rung, indem es zur Mitte einer vielwöchigen Festzeit
wird. Die Adventszeit vorher erneuert die Erinnerung
an die Prophetie des „alten“ Bundes und gründet so
dem Weihnachtswunder einen eigenen Schöpfungs-
grund. Im Neujahrsfest aber und im Fest der drei Köni-
ge klingt innerhalb der Weihnachtsfestzeit die Erlö-
sung, das Zueinanderkommen von Glauben und Leben,
vor: das Neujahrsfest ist das Fest der Beschneidung des
Kindes, mit der nach jüdischer Auffassung die Zugehö-
rigkeit zum Volk, die unmittelbar und letzthin allein
auf dem Geheimnis der Geburt beruht, in der ersten
Befolgung eines Gesetzes öffentlich bekundet wird;
entsprechend leitet dies Fest den Gang des Kirchen-
jahrs aus seinem eignen höheren Anfang hinein in den
Kreis des bürgerlichen Jahrs; und die Anbetung der
Könige aus dem Morgenland spielt vor auf die künftige
Anbetung durch die Könige und Völker aller Lande;
beide Feste zusammen also auf das Doppelereignis, das
unter Konstantin eintrat: das sich Einordnen des Chri-
stentums in den Staat, das sich Bekehren des Staats
zum Christentum. Und also zwischen seinen eignen
Schöpfungsgrund und seine eigene Erlösungsvorweg-
nahme eingestellt wird so das Weihnachtswunder sel-
ber schon zur ganzen Offenbarung.
Aber die eigentliche Festzeit der Offenbarung inner-
halb der drei Feste der Offenbarung sind doch erst die
Ostern. Erst Golgatha und das leere Grab, nicht schon
der Stall von Bethlehem gilt der Christenheit für den
Anfang ihres Wegs. Das Kreuz jedenfalls, und nichts
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jedem der zahllosen Mittelpunkte ihres ewigen Wegs
aus immer gleich nah sichtbar bleibt. Gleichwie auch
uns erst das Sinaiwunder, die Gabe der Thora, und
nicht schon der Auszug aus Egypten, die Offenbarung
bedeutet, die uns immerfort als gegenwärtig begleitet;
des Auszugs müssen wir uns erst erinnern, und sei es
auch so leibhaft als wären wir selbst dabei gewesen;
aber der Thora brauchen wir uns nicht zu erinnern, sie
ist gegenwärtig. So ist dem Christen nicht die Krippe,
sondern das Kreuz immer gegenwärtig; dies, nicht jene,
hat er immer vor Augen; wie uns von der Thora gesagt
ist, so könnte ihm vom Kreuz gesagt werden, es müsse
„in seinem Herzen sein, auf daß seine Schritte nicht
gleiten“.
Diese Gegenwärtigkeit macht nun das Osterfest auch
zum eigentlichen Fest des Sakraments. Wie das eucha-
ristische Mahl im Zusammenhang der Osterereignisse
eingesetzt ist, so wird es auch hier vornehmlich emp-
fangen. Und über diese Gegenwärtigkeit hinaus sucht
nun die Kirche hier, sei es in der musikalischen Messe,
sei es im Passionsoratorium, den Menschen ganz un-
mittelbar sinnlich unters Kreuz zu stellen; er muß das
Haupt voll Blut und Wunden grüßen, unmittelbar von
Angesicht zu Angesicht. So wird diese ganze Festzeit,
von den Fasten über den Karfreitag hin zum Auferste-
hungstag, eine einzige Vergegenwärtigung des großen
Zentralereignisses des christlichen Lebens: die Fasten
lange Vorbereitung; der stille Freitag, den die römische
Kirche zurücktreten läßt und die protestantische, der
die Fasten fehlen, um so höher feiert, das Ereignis
selbst; endlich Ostern der mächtige Ausklang, inner-
halb dieses Fests der Offenbarung der Tag der Erlö-
sung.
Der Erlösung selbst ist von den drei Festzeiten die
dritte, das Pfingsfest, gewidmet. Es kann sie natürlich
nur vorwegnehmen, eben weil es ja innerhalb der Of-
fenbarung bleibt. Es muß sie als einen letzten Akt des
Erdenwandels Christi zur Anschauung bringen, ebenso
wie das Hüttenfest an die endliche Ruhe erinnern
konnte nur in der vorläufigen während der Wanderung.
So kann die Pfingstzeit notwendig nur an den Anfang
der Erlösung erinnern, nicht an ihren Verlauf, ge-
schweige ihr Ende. Sie muß den Punkt bezeichnen, wo
der Weg der Christenheit aus dem schmalen Pfad des
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Kirche wird. Weil die endliche Erlösung, mindestens
hier, noch nicht gefeiert wird, sondern nur ihr Vorklang
in der Offenbarung, so kann denn dies Fest auch nicht
jene höchste Gemeinsamkeit der Menschheit im
schweigenden Anbeten selber darstellen, sondern muß
sich begnügen, dazu aufzufordern, in freilich allgemei-
ner, der ganzen Menschheit verständlicher Aufforde-
rung. Aber diese Allgemein-Verständlichkeit kann
nicht schweigend erreicht werden, sondern bedarf noch
des Mittels der Rede, die erst durch das Sprachwunder
über den Widerstand des sprachgetrennten Heute von
damals, das auch heute noch von heute ist, hinweg-
springt. Es ist das die erste Wirkung des Geistes, daß er
übersetzt, daß er die Brücke schlägt von Mensch zu
Mensch, von Zunge zu Zunge. Die Bibel ist wohl das
erste Buch, das übersetzt und dann in der Übersetzung
dem Urtext gleichgeachtet wurde. Gott spricht allent-
halben mit den Worten des Menschen. Und der Geist
ist dies,  daß der Übersetzende, der Vernehmende und
Weitergebende, sich dem Ersten, der das Wort sprach
und empfing, gleich weiß. Der Geist leitet so den Men-
schen und gibt ihm das Zutrauen, auf seinen eignen
Füßen zu stehn. Grade als Geist der Überlieferung und
Übersetzung ist er des Menschen eigner Geist. Das ist
die Geschichte der Pfingstzeit: der Herr verläßt die
Seinen, er fährt gen Himmel, sie bleiben auf Erden zu-
rück. Er verläßt sie, aber er läßt ihnen den Geist. Sie
müssen nun glauben lernen, ohne ihn doch mit Augen
zu sehen; sie müssen lernen zu handeln, als ob sie gar
keinen Herrn hätten; aber nun können sie es auch: sie
haben den Geist. Im Pfingstwunder beginnt die aller
Zungen mächtige Kirche ihren Weltgang; im Symbol
der Dreieinigkeit, deren Fest dem Pfingsttag folgt,
richtet sie sich selbst das Panier auf, das ihre aus-
schwärmenden Sendboten zusammenhält.
Aber es bleibt immer nur ein Vorblick auf die Erlö-
sung. Die  Erlösung  selbst  hat  damit  noch  keine
Stätte im Kirchenjahr. Es müßte ihr eine eigene, eine
dritte Art von Festen entsprechen, so wie bei uns zu
den Sabbaten und den Wallfahrtsfesten die gewaltigen
Tage kommen. Bisher entsprachen den Festen des jüdi-
schen Kalenders solche des christlichen. Was für eine
eigene Art von Festen entspräche also den gewaltigen
Tagen?
Keine. Zu diesen Festen unsres Kalenders fehlt dem
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-  ihm,  nicht  dem  Kalender  -  die Entsprechung. Die
einzige, die man etwa nennen könnte, läge innerhalb
des Kreises der drei Offenbarungsfeste. Es war ja auf-
fällig, daß Weihnachten nicht wie Ostern und Pfingsten
sich einer Festzeit des jüdischen Kalenders anpaßte.
Und es ist bekannt, daß es einem Wendepunkt des
Jahrlaufs der Sonne zugeordnet ist; der unbesiegte
Sonnengott des Mithraskults feierte hier seine alljährli-
che Neugeburt. Aber von dieser fremden Wurzel her
hat dann das Fest gleichwohl und grade im führenden
Volk der Christenheit und in seinen neuesten Jahrhun-
derten, eine Entwicklung genommen, die es in eine
gewisse Nähe zu den jüdischen Erlösungsfesten brach-
te. Schon jenes Sichauftun des Hauses für den Ein-
bruch der freien Natur, der im winterlich beschneiten
Baum Gastrecht im warmen Zimmer gegeben wird,
und die Krippe im fremden Stall, in dem der Erlöser
zur Welt kommt, haben ihr genaues Gegenstück in dem
freien Himmel, dem das Dach der Laubhütte Durchlaß
gönnt, zur Erinnrung an das Zelt, das dem ewigen Volk
Ruhe gewährte bei seiner Wanderung durch die Wüste.
Aber darüber hinaus hat sich eine Entsprechung mit
dem eigentlichen Fest der Erlösung hervorgebildet, auf
die schon einmal hingewiesen wurde. Der Weih-
nachtstag steht unter den Sonntagen wie der Tag der
Versöhnung unter den Sabbaten: er ist, ohne notwendig
auf einen Sonntag zu fallen, recht der Sonntag
schlechtweg, nämlich als Geburtstag des Kirchenjahrs
das, was der Sonntag für die Woche ist: Neubeginn;
genau wie der Versöhnungstag, als Tag des Eintritts in
die Ewigkeit, in unserm Jahr das ist, was der Sabbat für
die Woche bedeutet: Vollendung. Und so hat sich denn
auch an beiden Tagen das Wunderbare vollzogen, daß
der Vorabend zu gleicher Bedeutung mit dem Festtag
selber heranwuchs; der Vorabend des Versöhnungs-
fests ist der einzige, der die Gemeinde in der sonst nur
am morgendlichen Hauptgottesdienst getragenen Fei-
ertracht zeigt; wie durch ihn der Versöhnungstag zum
„langen Tag“ wird, so durch den Heiligen Abend und
seine „lange Nacht“ das Christfest. Nur ein Tag aus
Nacht und Tag bis wieder zum völligen Einbruch der
Nacht - nur das ist ein ganzer Tag. Denn der Tag liegt
zwischen zwei Mitternächten; nur die erste von ihnen
ist wahrhaftig Nacht, die andre ist Licht. Und so heißt,
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ganz mit Gott leben, - das Nichts, das vor das Leben
gesetzt ist, und das Leben selbst, und den Stern, der
über dem Schwarz der Nacht jenseits des Lebens auf-
geht. Der Christ lebt solch ganzen langen Tag am Tag
des Anfangs, wir am Tage des Endes. Beide Feste sind
so hinausgewachsen über die Bedeutung, die sie ur-
sprünglich hatten. Der Versöhnungstag wurde, was
seine Einsetzung kaum ahnen läßt, zum höchsten Fei-
ertag, an dem schon zu Zeiten Philos des Alexandriners
genau wie heute auch die sonst Lauen, die sich selten
dort sehen ließen, scharenweise ins Haus Gottes
strömten und sich mit Beten und Fasten wieder zu ihm
zurückfanden. Und so ist Weihnachten umgekehrt aus
einem Kirchenfest zum Volksfest geworden, das selbst
die entchristlichten, ja die unchristlichen Glieder des
Volks in seinen Bann zwingt. Jener Tag, der das Ende
vorwegnimmt, ist so ein Zeichen für die innere Selbst-
erhaltungskraft unsres Volks im Glauben geworden;
dieser Tag, der den Anfang erneuert, ein Zeichen für
die äußere Ausbreitungsfähigkeit des Christentums
über das Leben.
Das Fest des Anfangs der Offenbarung ist also das
einzige, das im Christentum unserm Fest der Erlösung
in gewisser Weise die Wage hält. Ein eigenes Fest der
Erlösung fehlt. Im christlichen Bewußtsein, wo sich
alles auf den Anfang und das Anfangen sammelt, ver-
wischt sich der klare Unterschied, der für uns zwischen
Offenbarung und Erlösung besteht. In Christi Erden-
wallen, allermindest in seinem Kreuzestod und eigent-
lich schon in seiner Geburt ist die Erlösung bereits ge-
schehen. Christus, nicht etwa erst der wiederkehrende,
nein schon der von der Jungfrau geborene, heißt Hei-
land und Erlöser. Wie bei uns in den Gedanken der
Schöpfung und Offenbarung ein Drang liegt, aufzu-
gehn in den Gedanken der Erlösung, um derentwillen
schließlich allein alles, was voranging, geschah, so
wird im Christentum der Gedanke der Erlösung zu-
rückgeschlungen in die Schöpfung, in die Offenbarung.
Er bricht wohl immer wieder als etwas Selbständiges
hervor, aber immer wieder auch verliert er die Selb-
ständigkeit wieder. Der Rückblick zu Kreuz und Krip-
pe, die Ereignung der Ereignisse von Bethlehem und
Golgatha ins eigne Herz wird wichtiger als der Aus-
blick auf die Zukunft des Herrn. Das Kommen des
Reichs wird eine welt- und kirchengeschichtliche An-
gelegenheit. Aber im Herzen der Christenheit, das den







die Kreisbahn des Kirchenjahrs treibt, ist kein Platz
dafür.
Nicht in dem ewig wiederkehrenden Kreislauf des
Kirchenjahrs, wohl aber in dem von Jahrhundert zu
Jahrhundert seine Gedenktage wechselnden Kalender
der Welt, mit dem jener Kreislauf sich ja am Neujahrs-
feste vereinigt. Hier ist Platz für alle jene geschichtli-
chen Gedenktage, in denen die Menschheit sich ihres
Ganges durch die Zeit bewußt wird. Solche Jahrestage
wechseln mit dem wechselnden Zeitalter, sind ver-
schieden von Ort zu Ort, von Regierung zu Regierung;
aber solange einer jeweils gefeiert wird, solange füllt
sich in ihn die Freude des Menschen an der lebendigen
weltlichen Gegenwart und die Hoffnung noch besseren,
noch reicheren, kurz: wachsenden Lebens in Zukunft.
Bei uns haben sich die wenigen Erinnrungstage unsrer
Volksgeschichte, weil sie vergangen ist, zu dauernden
verfestigt; die drei der Thora unbekannten Tage, der
Trauertag der Zerstörung Jerusalems, das Fest zur Er-
innerung der im Estherbuch erzählten Rettung, das der
Neuweihe des geschändeten Heiligtums nach dem Sieg
der Makkabäer, alle drei ausgesprochenermaßen Erin-
nerungsfeste mit demgemäß zufälligem, nur historisch
bedingtem „Datum“, und an Rang - selbst der Trauer-
tag um Jerusalem - den andern Festen nicht vergleich-
bar, kehren nun jährlich wieder; sie sind, obwohl ge-
schichtliche Feste, starr geworden - wie die Geschichte
des Volks. Nicht so die geschichtlichen Erinnrungstage
der Völker. Die Feier ihrer Kriege und Siege überdau-
ert kaum ein Halbjahrhundert, schon werden sie von
andern verdrängt; die Geburtstage der Fürsten wech-
seln mit diesen selbst; Verfassungs- und Befreiungsfe-
ste dauern solange wie die Staatsform oder allenfalls
der Staat. Und trotzdem genügen sie dem Volk als Zei-
chen seiner Dauerhaftigkeit durch die Zeiten grade in
ihrem Wechsel und ihrer Zeitlichkeit.
Die Kirche greift nun hier mit zu und feiert mit. Sie
wächst ins Volk und seine Geschichte hinein, indem sie
seine Erinnerungstage mit ihrem Segen begleitet. Es ist
ein Stück Heidenmission, das sie da betreibt; indem sie
auf die Zweige des nationalen Lebens ihr verklärendes
Licht wirft, leistet sie ein Stück Arbeit auf dem Weg
der Erlösung, die ja immer wieder nichts andres ist als
Einsäen der Ewigkeit ins Lebendige. Wo sie sich nach
Landesgrenzen verfaßt hat, richtet sie jährlich oder zu
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eignissen des Volkslebens Buß- und Bettage ein. Ern-
tedankfeste, Kriegsbeginn- und Siegesfeier, - überall
muß sie ihr Wort mitsprechen. Aber sie hat auch ihre
eigne Geschichte. Auch die will gefeiert werden; so
feiert Luthers Kirche ihr Reformationsfest, die römi-
sche bekundet alljährlich ihren ungeschwächten Ge-
gensatz gegen die Ketzer im Umzug des Fronleich-
namstages. Und die römische Kirche vor allem hat es
sich nicht versagt, ihr eignes Leben in einer Reihe von
Festen ins Kirchenjahr unmittelbar hineinzuweben. Das
tut sie allgemein in den Festen, die im Gang des Mari-
enlebens das Dasein der Kirche selber widerspiegeln.
Und sie tut es weiter im besonderen in den Heiligenfe-
sten, die in ihrer unbegrenzten Wandlungs-, Anpas-
sungs- und Wachstumsfähigkeit  ein  ganz intimes
Bündnis zwischen ihr und den örtlichen, ständischen, ja
den persönlichen Interessen der Welt möglich machen,
und schaltet so dies Zeit- und Weltliche immer wieder
ein in den ewigen Kreis, der doch in diesen mit Zeit
und Ort wechselnden Festen des ewigen Wegs der Er-
lösung durch Ort und Zeit längst schon nicht mehr
Kreis bleibt, sondern zur Spirale sich öffnet.
Wie aber nun werden diese kirchlich-unterkirch-
lichen oder auch weltlich-überweltlichen Feste der Er-
lösung gefeiert? Die Feste des gemeinsamen Hörens
und des gemeinsamen Mahls sind uns schon begegnet.
Feste des gemeinsamen Knieens aber können diese
Erlösungsfeste nicht sein. Das gemeinsame Knieen
hatte im Christentum seine Stätte schon vorher gefun-
den. Mit Maria und Joseph, mit den nächtlichen Hirten
und den Königen aus dem Morgenland hatte die Chri-
stenheit an der Krippe gekniet; in dem atemlosen
Schweigen vor der Wandlung, in das nur die Glocke
leise hineinklingt, kniet sie vor dem im Meßopfer neu
vergegenwärtigten Opfer am Kreuz. So nahm sie das
letzte Schweigen der Erlösten wiederum schon hinein
in die Feier des ersten Ursprungs und der allzeit erneu-
erten Gegenwart des Herrn. Über Schöpfung und Of-
fenbarung vergißt sie wiederum der ewig kommenden
Erlösung. Und die Feste, mit denen sie die Erlösung
selber ins Kirchenjahr hineinzieht, geben jenem letzten
Anbeten keine Stätte.
Wie also mögen diese Feste gefeiert werden? Daß
vor Gott sich beuge jegliches Knie, bleibt die wahre






gefeiert wird; aber nur bei   uns   wird   sie   in   dieser
wahren Form in eigenen Festen gefeiert, weil nur bei
uns das geistliche Jahr in den eigenen Festen der Erlö-
sung sich zum vollständigen Ring schließen kann, denn
nur wir leben ein Leben in der Ewigkeit der Erlösung
und können sie daher feiern; die Christenheit ist nur auf
dem Weg und feiert die ewige Erlösung nur in Festen
der Zeit und also nicht in der eignen Form des gemein-
samen Knieens. Was aber mag nun dieser ewigen Form
der Erlösungsfeier dann dort als zeitliche Form ent-
sprechen? Wie denn bereitet die Kunst den Menschen
zur Feier jener Feste vor?
Die Kunst, die über den reinen Raum und die reine
Zeit hinaus sich ihre Sphäre schuf, war die Poesie ge-
wesen. Der Mensch ist ja mehr als die Räumlichkeit
des Leibs, mehr auch als die Zeitlichkeit der Seele, er
ist ganzer Mensch. Und so mußten über bildenden und
musikalischen Künsten noch die dichtenden auftreten
als die Künste des ganzen Menschen. Der Gedanke, der
ja als Vorstellung in sich die Räumlichkeit des An-
schaulichen und die Zeitlichkeit des Gefühls verbindet
und zu einem Ganzen macht, ist das Element, in dem
sich die Dichtung bewegt. Die Welt als Ganzes und ihr
kleiner Gott, der Mikrokosmos Mensch, ist ihr Inhalt.
Und so müßte von der Dichtung her dem Menschen die
Stimmung kommen, in der er den Weg zum letzten
erlösenden Schweigen fände, das sich ihm in den welt-
lichen Festen der Erlösung wenigstens als Aussicht und
Verheißung zeigen müßte.
Aber noch weiter scheint von der Dichtung her die-
ser Weg in das Leben der Gemeinschaft, als er schon
von der bildenden Kunst und von der Musik her war.
Diese wurden wenigstens in öffentlichen Sälen, in eig-
nen Häusern aufbewahrt und vorgeführt. Das Heim der
Poesie aber, in dem sie ihre Gefangenschaft absitzt, ist
der Bücherschrank. Der Raum zwischen den zwei Dek-
keln eines Buchs - das ist die einzige Stätte, wo die
Poesie wahrhaft „reine“ Kunst ist; dort ist sie in ihrer
reinen Gedankenwelt, jedes Werk in seiner eignen. Wie
das Bild in seinem Rahmen sich seinen „reinen“ Raum
schafft, wie das Musikwerk sich seine reine Zeit, so
schafft sich jede Dichtung ihre eigene „ideale“ Welt.
Schon indem sie laut vorgelesen wird, verläßt sie diese
reine Welt ihrer Vorstellung und macht sich irgendwie
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dramatische Dichtung etwa aufs Theater kommt, ist es
um ihre ästhetische „Idealität“ geschehen; das rechte
Drama ist das Buchdrama; daß es theatralisch sei, gilt
im Munde des Ästheten für ein Verbrechen, das man
unfolgerechterweise Shakespeare verzeiht, Schiller
aber und Wagner schwer anrechnet, obwohl sicher
einmal eine Zeit kommen wird, wie sie für Schiller
schon gekommen ist, wo man aufhören wird, Wagner
vorzuwerfen, daß er fürs Theater theatralisch geschrie-
ben hat. Doch bleibt auch das Theater, selbst das thea-
tralische, noch immer reine Kunst, obwohl sie sich
schon nicht ganz dem Einfluß der versammelten Men-
ge entziehen kann; und die Zwitterwirkung des Thea-
ters kommt eben aus dem Kampf, in den die ideale
Welt des Werks dort mit der wirklichen eines versam-
melten Publikums notwendig geraten muß. Offenbar
müßte auch die Dichtung aus den Buchdeckeln ihrer
idealen Welt erlöst und in die wirkliche eingeführt
werden, ehe sie zur Führerin einer Menschenmenge ins
Land des gemeinsamen wechselweisen Schweigens
werden könnte. Da wären dann nicht mehr bloß wie im
Banne der körpervereinenden Baukunst die Leiber im
gleichen Raum beisammen, nicht bloß wie unter dem
Zauberstab der Seelenführerin Musik die Zungen zum
gleichrhythmischen Chor des gleichen Worts geeinigt,
sondern die ganzen Menschen wären in Tat und Rede
und über Tat und Rede hinaus einander nah und eins.
Zu solcher Anwendung müßte aber die Dichtkunst
selber zunächst schweigen lernen; denn im Wort ist sie
noch gebunden an die Seele; sie müßte lernen, frei zu
werden von der Vorstellung der schon in der Welt vor-
handenen Gestalt, und selber Gestalt hinstellen: sie
müßte Gebärde werden. Denn die Gebärde allein ist
jenseits von Tat und Rede; nicht die Gebärde freilich,
die etwas sagen will; die wäre ein kümmerlicher Ersatz
nur der Rede, ein Stammeln bloß; und auch nicht die
Gebärde, die ein Tun des andern hervorlocken will; sie
wäre ein kümmerlicher Ersatz nur der eignen Tat; son-
dern die Gebärde, die ganz frei, ganz schöpferisch ge-
worden ist und nicht mehr auf dieses oder jenes, auf
diesen oder jenen geht; die Gebärde, die den Menschen
ganz zum Sein, zu seiner Mensch-heit und damit zur
Menschheit vollendet. Denn wo ein Mensch sich ganz
in seiner Gebärde ausdrückt, da fällt in einer „wunder-
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Menschen trennt; da verflüchtigt sich das Wort, das
sich kopfüber in den trennenden Zwischenraum gewor-
fen hatte, um ihn mit seinem eignen Leibe auszufüllen
und so durch dies heroische Selbstopfer Brücke zu
werden zwischen Mensch und Mensch. So muß die
Gebärde, die den Menschen also zu seiner ganzen
Menschheit vollendet, den Raum, in den die Baukunst
seinen Leib selbvielen hineingestellt und dessen Zwi-
schenräume die Musik ausgefüllt und überbrückt hatte,
sprengen. Jene letzte ganz allmenschheitliche Gebärde
des Kniefalls an unsern Erlösungsfesten tut das, sie
sprengt jeglichen Raum, wie sie alle Zeit vertilgt. Im
Talmud wird unter den Wundern des Heiligtums in
Jerusalem auch dies genannt, daß die im geschlossnen
Vorhof versammelte Menge so dicht bei dicht drängte,
daß kein Plätzchen mehr frei war; aber im Augenblick,
wo die Stehenden aufs Angesicht fielen, war noch un-
endlich viel Platz.
Die Kunstform, in der die Dichtung so aus ihren
Buchdeckeln heraussteigt und aus der idealen Welt der
Vorstellung sich in die wirkliche der Darstellung hin-
einstellt, ist der Tanz und alles was sich aus ihm ent-
wickelt, alle jene Selbstdarstellungen, bei denen es kei-
nen Zuschauer gibt oder von rechtswegen geben dürfte,
sondern einzig Mitwirkende, die höchstens untereinan-
der einmal ausruhen und abwechseln mögen. In Fest-
zügen und Paraden, in Turnspielen und Aufführungen
erkennt sich ein Volk. Auch die Kunst, wo sie in
Denkmälern unter den freien Himmel hinausgeht oder
auf dem Kalvarienberg den wandernden Betrachter
begleitet, wo sie als Rede eine Versammlung begrüßt,
als Tisch- oder Wanderlied die Menschen zusammen-
bringt, gehört hierher. Köln am Rosenmontag und das
Tempelhofer Feld, Olympia und Oberammergau sind
solche Plätze des Reigens einer Vielzahl von Tänzern.
Der Tanz des Einzelnen bleibt aber das erste und noch
im Tanz selber die einfachste Gebärde, der Blick. Denn
schon in ihr liegt die alles Starre lösende Macht, die der
Tat unerreichbar blieb, und um die das Wort sich selber
opferte, um sie doch auch für diesen Preis höchstens
für die kurze Zeitspanne, die bis zur Antwort verstrich,
zu erobern. Die Macht des Blicks aber vergeht nicht
mit dem Augenblick. Ein Wort vergißt sich und soll
vergessen werden, es will in der Antwort vergehen.
Aber ein Blick erlischt nicht. Ein Auge, das uns einmal




auf uns, so lange wir leben. Als Aphrodite auf Amors
und Psyches Hochzeit vor den seligen Göttern tanzte,
da tanzte sie zuletzt nur noch mit den Augen.
Aber in die Kirche findet der Tanz nicht hinein. Je-
denfalls nicht in seiner einfachsten, unmittelbar den
Einzelnen ergreifenden und ihn zur Gemeinschaft
stimmenden Gestalt. Es ist wieder so, daß der Gedanke
der Erlösung in dem geschlossenen Raum der Kirche
so wenig wie in dem geschlossenen Kreis des Kir-
chenjahrs Platz findet: er öffnet den Kreis zur Spirale,
er sprengt das verschlossene Tor, und die Prozession
zieht heraus in die Stadt. Es ist wohl begründet, daß das
Fronleichnamsfest das Prozessionsfest schlechtweg ist.
Bei uns dürfen die Tore des Gotteshauses geschlossen
bleiben; denn wenn Israel kniet, ist in dem zuvor klei-
nen Raum plötzlich Platz für die ganze Menschheit.
Bloß im Innern des Gotteshauses finden die Umzüge
der Thora statt, insbesondere jener große beim Schluß
der Erlösungsfeste am Tage der Gesetzesfreude. Aber
hier, wo die Erlösung unmittelbar im geschlossenen
Kreise der Gemeinde wie des Jahrs gefeiert wird,
konnte sich auch der Tanz als gottesdienstliche Hand-
lung ausbilden: im Tanz des Chassid, der Gott „mit
allen seinen Gebeinen lobt“.
So ist nur bei uns im Gottesdienst selber der Tanz, in
dessen raumsprengender Gebärde doch erst die raum-
schaffende Macht der Baukunst und die raumfüllende
der Musik sich vollendet. Die Kirche, die hier um der
Erlösung willen ihren Kult hinaus in die Welt tragen
und ihn in weltlichen Festen ergänzen muß, ist hier in
allerdeutlichster Weise nur erst auf dem Weg. Der
Raum der Kirche strahlt hinaus ins Draußen, das sie
umlagert, ihre Zeiten gliedern den Zeitstrom, der an ihr
vorbeifließt, aber ihre Welt muß sie selber sich erst an
der Welt draußen gewinnen; sie trägt sie nicht einfach
hinaus, wie sie die Gesetze ihres Raums und ihrer Zeit
hinausträgt, sondern indem sie hinaus zu allen Völkern
geht, empfängt sie ihr eignes Gesetz erst draußen, erst
aus der Arbeit unter dem Gesetz der Welt. Sie hat das
Ende nicht in ihren Mauern, sie steht immer erst am
Anfang, sie schreitet den Weg.
Darum kann auch die sakramentale Form, mit der sie
die Vorbereitung ergänzt, die ihr die Abkömmlinge des
Tanzes, alle jene Selbstdarstellungen der Völker, lei-







fangs sein. Der Kniefall, der die endliche Erlösung
meint und ist, bleibt ihr fremd. Aber zum Eintritt in die
Welt als den Weg der Erlösung mag sie den Einzelnen
weihen. Das ist der wunderliche Doppelsinn der Taufe:
sie wird vollzogen am Einzelnen, am Neugeborenen,
am Anfang des Lebens, und verbürgt ihm, dem Un-
mündigen des Lebens, die Vollendung des Lebens, die
Erlösung. Daß das Christentum die Erlösung in der
Taufe vollzieht, daß es die Widerstandslosigkeit des
seiner selbst unbewußten unmündigen Kindes für die
Widerstandslosigkeit der höchsten Bewußtheit des
schweigenden Anbetens gelten läßt, das bannt es end-
gültig auf den Weg. Aber das macht es über den Weg
auch zur Herrin. Hier kann niemand ihm den Rang ab-
laufen. Denn diese letzte Siegesgewißheit, die den ein-
zelnen immer wieder ersten Schritt allemal schon voll
für den letzten gelten läßt, ist ihm nicht abzulernen. Die
Taufe kann so wirklich unter den Sakramenten, die ja
alle sieben, das eucharistische als das Sakrament der
Offenbarung ausgenommen, den Menschen in be-
stimmten Stunden und Beziehungen seines natürlichen,
sittlichen, geselligen Lebenswegs aufsuchen, für diese
fünf andern Sakramente des Wegs der Erlösung ein-
treten; und der Protestantismus hat in diesem Sinn die
Vereinfachung, wenn sie denn nötig war, an der richti-
gen Stelle vorgenommen. Denn indem der Anfang des
Weges vorweg mit der Weihe der Erlösung geweiht
wird, ist das ganze folgende Leben darunter gestellt,
und jede Stunde, die der Christ im Leben fernerhin et-
wa noch Christ ist, bedeutet nur eine Erneuerung seines
Taufbunds, der ihn bei seinem ersten Eintritt in die
Welt unter die endgültig Erlösten aufnahm. Die Taufe
läßt uns ganz erkennen, was wir zuerst am Weihnachts-
fest erkannten: daß dem Christentum für die Erlösung
der Anfang eintritt, für das vollendete Leben der be-
schrittene Weg. In jener Taufe erneuert sich die Anbe-
tung des göttlichen Kindes. Das Christentum ist ganz
jung. Denn in jedem Einzelnen, in jeder Seele beginnt
es wieder von vorn.
Das Christentum ist jung, - nicht so die christliche
Welt. Die  Taufe weihte den Einzelnen für die christli-
che Welt. Aber diese  Welt selber ist ungeweiht. Der
Kreis des Lebens, der sich uns im     Volk rundete,




Nur ihr wird in der Taufe ewiges Leben verbürgt; nur
in ihr wechselt so ewig Erhaltung und Erneuerung. Der
Welt ist kein ewiges Leben verliehen; an ihr bricht der
Kreis des einzelnen Lebens auseinander und fließt hin-
ein in die Spirale einer Geschichte, in der über die ewi-
ge Erhaltung und Erneuerung der Seele ständig der sä-
kulare Fortschritt der Welt Gewalt gewinnt. Das Kir-
chenjahr rundet sich nur dem Einzelnen; für ihn gibt es
ein Zuhause. Aber der Welt und ihren Jahren und Jah-
restagen ist das Kirchenjahr nur eine Herberge, die
wohl offen steht für alle diese Gäste, die aber noch je-
der Gast wieder verließ. Das ewige Volk ruht schon im
Hause des Lebens; die Völker der Welt bleiben auf
dem Weg. Nur die Seele hat schon nachhause gefun-
den. Sie weiß daß ihr Erlöser lebt, nicht weniger gewiß
als sie es im ewigen Volk weiß. Ihr schließt sich der
Kreis des Jahrs.
Ihr schließt sich das Jahr im Wechsel von Erhaltung
und Erneuerung. Die christliche Welt, schon das
christliche Volk leben in der Spirale der Weltge-
schichte. Sie wissen, daß ihre Erinnerungstage Mark-
steine ihres Weges sind und mit den Jahrhunderten
wechseln. Aber der Einzelne schaut nicht so weit. Er ist
zufrieden, wenn ihm der eigne Namenstag alljährlich
im Kalender wiederkehrt. Ihm bedeutet die Kreuzung
der beiden Richtungen, der göttlichen und weltlichen,
in dem einen Kirchenjahr, jene Kreuzung, deren allge-
meiner Schnittpunkt der Neujahrstag ist und an deren
persönlichem Schnittpunkt er selbst steht, er selbst,
dem gesagt ist, daß alles sein ist, er aber Christi, - ihm
bedeutet sie grade die Rundung seines Lebens. Er weiß
sich als ein Ganzer nur in dieser Zweieinigkeit seines
Wesens. Und die Bürgschaft dieser Einigkeit, das
Band, das beides in ihm, Weltkind und Gotteskind, zu-
sammenschlingt, ist dann der Ring des Jahrs, in dem
allein er die beiden Reiche, das Reich der Kirche und
das Reich der Welt, als eine immer wiederkehrende
Einheit erlebt.
Sein Leben selbst wird ihm daran erst eines. Es ist
das ja von Haus aus mit nichten. Es geht von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt durch wechselnde Alter. Vor Gott sind
alle Alter gleich. Bei ihm ist der Mensch immer Kind.
Aber die Welt macht Unterschiede. Ihr sind die Le-
bensalter nicht gleichgültig. Kind, Jüngling, Mann und
Greis  -jedem weist sie andre Werke zu, jedem zeigt
auch sie selbst sich anders. Bei Gott gibt es keine Un-




wohl. Bei Gott gibt es keine Alten, aber im Volk wohl.
Lebte der Mensch nur im Volk, so müßte er sich selber
immer anders erscheinen. Indem er bei Gott ist, weiß er
wohl, daß er immer der gleiche bleibt. Aber dieser Ein-
heit seines Lebens, daß er immer der gleiche bleibt,
indem er immer anders wird, dieser Einheit in ihm von
Erhaltung und Erneuerung, dieser Einheit seines Le-
bens im Wandel der Zeit versichert ihn erst das selber
in diesem Wandel immer wiederkehrende Jahr, das
beide, die Erhaltung und die Erneuerung, die Feste der
Ewigkeit und die Feste der Zeit, in seinen Reigen
schlingt. Grade weil es den Widerspruch der beiden,
Ewigkeit und Zeit, Kirche und Welt, weder verschleiert
noch etwa überwunden hat, sondern einfach ihn dar-
stellt wie er ist, grade dadurch läßt es den Menschen
seine eigne Einheit erleben. Im immerwiederkehrenden
Kreis des Jahrs mündet ihm seine unalternde Gottes-
kindschaft immer wieder in die von Jugend zu Alter
wachsende Weltkindschaft und wieder zurück; jedes
erhält und erneuert sich im andern.
Im Christen kreuzen sich die Kräfte, die sich sonst
gegenseitig aufzuheben scheinen. Das Christentum ge-
währt ihnen keine Zuflucht jenseits dieser Widersprü-
che. Es nimmt sie alle in sich auf und stellt den Chris-
ten mitten hinein in die Mitte, die zugleich - für den,
der dort steht - ein Anfang ist. Das Kreuz verneint nicht
noch vernichtet es den Gegensatz, sondern es faßt ihn
zur Gestalt. Gestalt entsteht nicht durch Machtspruch,
Gestalt ist nicht Gewalt, Gestalt will hervorgebildet,
erstellt, gestaltet sein. Der Weg des Christen ist in je-
dem Augenblick Kreuzweg. Dem jüdischen Leben, das
in jedem Augenblick am Ziel war, konkurriert der Staat
mit seinen unaufhörlichen Zielsetzungen, mit seinem
immer wieder in den Raum und die Zeit hineinge-
schrieenen Feldgeschrei: bis hierher und nicht weiter;
die Ewigkeit des ewigen Volks überlärmen in der Welt
die schwerttaktierten Epochen der Völker. Dem
Kreuzweg des Christen konkurriert in der Seele eine
andre Macht, die einzige, die gleichfalls den Gegensatz
nicht durch Verleugnen, sondern durch Gestaltung
überwindet: die Kunst. Sie war schon wirksam als Be-
reiterin der Seele zum Beschreiten des Wegs. Sie
konnte dieses Amts walten, weil auch sie in ihrem Rei-
che den Kreuzweg der Seele kannte. Denn Prometheus
hing schon an der Felswand ein halb Jahrtausend; ehe
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KUNST UND
KREUZ
Auch die Kunst überwindet nur, indem sie das Lei-
den gestaltet, nicht indem sie es verneint. Der Künstler
weiß sich als der, dem gegeben ist, zu sagen was er
leidet. Die Stummheit des ersten Menschen ist auch in
ihm selbst. Er versucht weder, das Leiden zu „ver-
schweigen“ noch es „herauszuschreien“: er stellt es dar.
In der Darstellung versöhnt er den Widerspruch, daß er
selber da ist und doch auch das Leiden da ist; er ver-
söhnt ihn, ohne ihm den geringsten Abbruch zu tun.
Ihrem Inhalte nach ist alle Kunst „tragisch“, Darstel-
lung des Leidens; auch die Komödie lebt von diesem
Mitgefühl der immer doch daseienden Armut und
Mangelhaftigkeit des Daseins. Die Kunst ist in ihrem
Inhalt tragisch, wie sie in ihrer Form, und alle Kunst,
komisch ist und selbst das Gräßlichste mit einer gewis-
sen romantisch-ironischen Leichtigkeit - nun eben dar-
stellt. Die Kunst als Darstellung ist das, was tragisch
und komisch in einem ist. Und der große Darsteller ist
wirklich, wie es im Morgendämmer von Agathons Sie-
gesmahl verhandelt wurde, zugleich Komiker und Tra-
giker. Dies Janusgesicht der Kunst, daß sie das Leiden
des Lebens gleichzeitig erschwert und dem Menschen
hilft, es zu tragen, läßt sie seine Begleiterin durchs Le-
ben werden. Sie lehrt ihn, überwinden ohne zu verges-
sen. Denn der Mensch soll nicht vergessen, er soll alles
in sein Innres erinnern. Er soll Leid tragen und soll ge-
tröstet werden, Gott tröstet ihn mit allen, die des Trosts
bedürftig sind. Die Träne des Trauernden wird wegge-
wischt von seinem wie von jeglichem Angesicht. Sie
schimmert ihm im Auge bis zur großen Erneuerung
aller Dinge. Bis dahin ist Trostlossein ihm Trost. Bis
dahin erfrischt sich die Seele an dem Währen des
Leids. Bis dahin geschieht ihr die Erneuerung in seiner
Erhaltung. Bis dahin sammelt sie neue Kraft aus der
Erinnrung ihrer alten Tage. Nicht vergangnes Glück,
nur vergangne Schmerzen sind die Seligkeit der Seele
in jeder Gegenwart. Sie erneuert sich in sich selbst.
Und die Kunst schmiedet ihr diesen Ring des Lebens.
Sie scheint wirklich aufs vollkommenste das Kreuz
zu ersetzen. Wozu sollte die Seele noch seiner bedür-
fen, wenn in sich selber sie Erhaltung und Erneuerung
findet? Ja in sich selber trägt sie den Reif des Lebens,
den die Kunst ihr rundete, aber sie trägt ihn als metall-
nes hartes Band um ihr Herz. Das Band muß zersprin-
gen, daß das weiche Herz erst wieder schlagen lerne im
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Herzen. Das Kreuz, das zu tragen die Kunst die Men-
schen lehrte, war nur eines jeden sein eignes Kreuz.
Auch wer nicht Menschenhaß sich aus der Fülle der
Liebe trank, auch den lehrte sie doch nur mit erstaun-
tem Blick die tausend Quellen neben dem Durstenden
in der Wüste zu gewahren. Sie ließ ihn nicht die tau-
send mit ihm in der gleichen Wüste Durstenden erblik-
ken. Sie lehrte ihn nicht die Einheit allen Kreuzes. Die
erfährt die einsame Seele aus Heidenstamm, der die
letzte Einheit der Wir nicht im Blute kreist, nur ange-
sichts des Kreuzes auf Golgatha. Erst unter diesem
Kreuz erkennt sie sich eins mit allen Seelen. Da bricht
der künstliche Reif um ihr Herz, das da allzeit lag in
großen Schmerzen; denn allzeit saß ihm etwas Liebes
verwunschen im Brunnen. Und indem so an die Stelle
des eignen Schmerzes und jeden eignen Schmerzes der
eine Schmerz ohne gleichen tritt, schlingt sich das
Band nun von Seele zu Seele. Die Seele, die unterm
Kreuz stand und an dem ewigen Schmerz ihre ewige
Erquickung gewann, hat es verlernt, den Kreislauf von
Erhaltung und Erneuerung allein in der eignen Brust zu
suchen, wo ihn die Kunst pulsen macht. Im eignen In-
nern leidet sie nun den Kreislauf ewigen Leids und
ewiger Freude mit, den das Herz antreibt, das am
Kreuz für viele und für sie auch litt.
So erfährt die Seele auf dem Wege ihre Ewigkeit,
unbekümmert darum, daß die Welt noch nicht am Ziel
ist. Mag denn die Spirale der Welt den Kreislauf immer
wieder öffnen und weitertreiben, der Seele hat sich der
Kreis der Ewigkeit schon geschlossen. Auch der Welt
der Völker ist Ewigkeit verheißen. Aber um sie
schlingt sich ein größerer Kreis. Die Völker können,
indem sie immer wieder aus Seelen wiedergeboren
werden, die Erfrischung des Blutkreislaufs, die vom
Kreuz ausgeht, bis in ihre Adern hinein spüren, aber in
den Adern selber kreist das Blut nicht, sondern es fließt
in unrückläufigem Gefälle abwärts durch die Land-
schaft der Zeit in den Ozean der Geschichte. Die Erlö-
sung sprengt immer wieder den Ring des Kirchenjahrs.
Es muß einen Kreis geben, an dem die Völker im Gan-
zen ihren eigenen Willen zur eigenen Erhaltung und
Erneuerung als ein ewiges Schicksal wiedererkennen;
anders mögen sie nicht lernen, daß in ihrem eigenen
Schicksal ein ewiger Wille wirkt. Dieser große Kreis
der Erlösung schließt sich im Jahr des ewigen Volks.




erkannten Träger jener Weissagung, die sie schon im
stellvertretenden Leiden des Einzelnen für die Einzel-
nen erfüllt glauben mußten, erleben sie die geschlosse-
ne Ewigkeit, nach der sie selber sich ohnmächtig strek-
ken. Denn ihre Bäche rinnen alle ins Meer, und der
ewige Kreislauf der Wasser unter dem Himmel voll-
zieht sich nicht im Bette der Flüsse allein. Nur ein ein-
ziges Gewässer auf Erden steht ewig kreisend in sich
selbst, ohne Zufluß scheinbar und ohne Abfluß, näm-
lich ohne irdischen Zufluß und Abfluß, - ein Wunder
und ein Anstoß allen, die es sehen; denn es entzieht
sich der Aufgabe aller Wässer, ins Meer zu laufen. Die
Bäche ahnen nicht, daß ihnen in seinem ewigen Krei-
sen ein Bild ihrer allgemeinen Zukunft gestellt ist.
Aber sie eilen um so geschwinder den eignen Weg, der
sie dieser Zukunft entgegenträgt. Denn was sie auf die-
sem ihrem ewigen Weg vorwärtstreibt, was ist es an-
ders als der Drang nach ewigem Leben? Weiß der
Baum, daß er nichts will als Frucht bringen, die seines
längst vergangenen Samens Ebenbildnis birgt?
Es ist ein Gleichnis des großen Sängers unsres Exils,
auf das wir hier wie schon am Schluß des vorigen Bu-
ches anspielten. Hier stehe es mit Jehuda Halevis eige-
nen Worten: So hat Gott seinen geheimen Plan mit uns,
einen Plan wie sein Plan mit einem Samenkorn, das da
in die Erde fällt und wandelt sich dem Anschein nach
in Erde und Wasser und Kot, und nichts bleibt von ihm,
woran ein Auge es erkennen möchte; und ist doch um-
gekehrt gerade es selber, das Erde und Wasser umwan-
delt in sein eigenes Wesen und Stufe um Stufe ihre
Elemente zersetzt und sie verkehrt und angleicht sei-
nem eignen Stoff, und also treibt es Rinde hervor und
Blätter; und wenn sein innres Mark bereitet ist, daß in
es eingehn mag zu neuer Leiblichkeit das Werdebild
des einstigen Samens, dann bringt der Baum die Frucht
gleich der, aus der sein Same einst gekommen: also
zieht die Lehre Moses jeden Späteren in Wahrheit um-
wandelnd nach sich hin, obwohl dem Schein nach jeder
sie verwirft. Und jene Völker sind Bereitung und Vor-
bereitung des Messias, des wir harren, der da die
Frucht sein wird, und werden alle werden seine Frucht
und ihn bekennen, und der Baum wird eins. Dann prei-
sen sie und ehren sie die Wurzel, die sie einst verach-
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schildert, anknüpfend an das Jesajakapitel vom stell-
vertretenden Leiden des unerkannten Gottesknechts für
die im hellen Licht der Geschichte wandelnden Völker
der Welt, die höchste Wiederkehr, die Wieder-
erkennung des Samens in der Frucht. Das ist die Heim-
kehr der Er-fahrung, das Be-währen der Wahrheit. Die
Wahrheit liegt hinter dem Weg. Der Weg ist zu Ende,
wo die Heimat erreicht ist. Denn er ist zwar ewig, da
sein Ende in der Ewigkeit ist, aber gleichwohl endlich,
denn die Ewigkeit ist sein Ende. Wo alles brennt, da
gibt es keine Strahlen mehr. Da ist alles ein Licht. Da
wird die Erde voll sein von Erkenntnis des Ewigen, wie
Wasser das Meer bedecken. In diesem Meer des Lichts







GOTT ist die Wahrheit. Wahrheit ist sein Siegel, daran
er erkannt wird, auch wenn einst alles, woran er in der
Zeit seine Ewigkeit zu erkennen gab, alles ewige Le-
ben, aller ewige Weg, sein Ende fand, dort wo auch
Ewiges sein Ende findet: in der Ewigkeit. Denn nicht
bloß der Weg endet hier, auch das Leben. Ewiges Le-
ben währt ja nur solange, als überhaupt Leben währt.
Nur im Gegensatz zum stets nur zeitlichen Leben der
Bahner des ewigen Wegs gibt es ewiges Leben. Das
Verlangen nach Ewigkeit, wie es aus den Schächten
dieser Zeitlichkeit stöhnt, nimmt wohl die Gestalt einer
Sehnsucht nach ewigem Leben an, aber nur weil es
selber zeitliches Leben ist. In Wahrheit, in der Wahr-
heit, schwindet auch das Leben. Es wird nicht zum
Wahn, wie der Weg zum Wahn ward, über den das
Meer des Lichts seine Fluten zusammenschlug, aber es
geht auf in Licht. Es verwandelt sich: wenn es sich aber
verwandelt hat, so ist das Verwandelte nicht mehr. Das
Leben stieg ins Licht. Das stumme Dunkel der Vorwelt
hatte im Tod Sprache gewonnen. Über den Tod war ein
Stärkeres, die Liebe, gekommen. Die Liebe hatte sich
zum Leben entschlossen. Und wie die Vorwelt im Tod
ihr Wort gefunden hatte, so sammelt sich das Leben
nun in dem Schweigen der Überwelt und wandelt sich
in Licht. Gott ist nicht Leben, Gott ist Licht. Des Le-
bens ist er Herr, aber er ist so wenig lebendig wie er tot
ist; und das eine oder das andre von ihm auszusagen,
mit dem Alten, daß er „Leben habe“, und mit dem
Neuen, daß er „tot ist“, verrät die gleiche heidnische
Befangenheit. Nur jenes Weder-Noch von tot und le-
bendig, nur jener zarte Punkt, wo sich Leben und Tod
berühren und in eins verschmelzen, verwehrt sich nicht
dem bezeichnenden Wort. Gott lebt weder noch ist er
tot, aber er belebt das Tote, er liebt. Er ist der Gott der







selber weder lebendig noch tot ist; sein Dasein erfahren
wir unmittelbar nur darin, daß er uns liebt und unser
totes Selbst zur geliebten und wiederliebenden Seele
weckt. Die Offenbarung der göttlichen Liebe ist das
Herz des All.
Daß Gott liebt, erfahren wir, nicht daß Gott die Liebe
ist. In der  Liebe kommt er uns zu nah, als daß wir noch
sagen könnten: dies oder das ist er. Nur daß er Gott ist,
erfahren wir in seiner Liebe, aber nicht, was er ist. Das
Was, das Wesen bleibt verborgen. Es verbirgt sich gra-
de indem es sich offenbart. Das Wesen eines Gottes,
der sich nicht offenbart, könnte sich uns auf die Länge
nicht verschließen; denn was verbirgt sich der umher-
fahrenden Erfahrung, dem zugreifenden Begriff, der
vernehmenden Vernunft des Menschen. Aber grade
weil er sich in der Offenbarung über uns ergießt und
aus einem Stehenden an uns ein Tätiges wird, schlägt
er unsre allem Stehenden unwiderstehliche, unsre freie
Vernunft in die Fesseln der Liebe, und durch solches
Band gebunden, durch solchen Namensanruf berufen,
bewegen wir uns im Kreise, darin wir uns fanden, und
auf der Bahn, auf die wir gestellt sind, und greifen nur
noch mit kraftlosen Griffen leerer Begriffe darüber
hinaus.
Wenn also das Offenbare Gottes in uns aufgeht, so
bleibt sein Verborgenes nur um so mehr bei ihm. Wohl
erkennen wir ihn nun auch am Toten und Lebendigen
als den Täter, der das Tote schafft und umschafft, bis es
zu ihm kommt, sich beleben zu lassen, und der das Le-
bendige, das von ihm den Ruf des Lebens vernommen,
wieder von sich löst und erlöst. Aber Schöpfer und Er-
löser erkennen wir so doch nur nach ihrem Zusammen-
hang in der Offenbarung. Nur von dem Gott der Liebe
her erblicken wir den Schöpfer und Erlöser. Nur soweit
als der Schimmer jenes Augenblicks der göttlichen
Liebe leuchtet, nur soweit erblicken wir, was zuvor und
was hernach ist. Das reine Zuvor, die urgeschaffne
Vorwelt, ist zu dunkel, als daß wir die Hand des Schöp-
fers in ihr schon erkennen möchten. Und das reine
Hernach, die erlöste Überwelt, ist zu licht, als daß wir
in ihr das Antlitz des Erlösers noch erblicken könnten;
er thront über den jährlich wiederkehrenden Lobgesän-
gen der Erlösten. Nur in der unmittelbaren Umgebung
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der göttlichen Liebe, wird auch vom Schöpfer und Er-
löser soviel offenbar, als uns offenbar werden mag; die
Offenbarung lehrt uns dem Schöpfer vertrauen, des
Erlösers harren. So läßt sie uns auch Schöpfer und Er-
löser nur erkennen als den Liebenden.
Der Liebende also ist es, den wir allein unmittelbar
erblicken. Als der Liebende allein ist Gott nicht der
Herr. Da ist er tätig. Er ist nicht über seiner Tat. Er ist
darin. Er ist eins mit ihr. Er liebt. Nur als der Herr ist er
in einem Jen-seits dessen, wessen er Herr ist. Der Herr
des Lebens und des Todes ist selber jenseits des Lebens
und des Todes. Was er als Herr des Todes sei, sein We-
sen vor der Schöpfung, das entzieht sich jedem Gedan-
ken. Die Offenbarung reicht nur bis zum Schöpfer. Ihr
erstes Wort ist: „im Anfang“, ihr zweites: „schuf“. Was
vor dem Anfang läge, jene Lebendigkeit Gottes in sich,
die aus göttlicher Selbstschöpfung, Selbstoffenbarung,
Selbsterlösung wuchs, konnten wir nur gleichnisweise,
nur als ein Gleichnis nämlich der echten Schöpfung,
Offenbarung, Erlösung schildern, indem wir Gott sel-
ber in sich erfahren ließen, was von ihm ausgeht. Daß
einen solchen gewordenen Gott die Heiden kannten,
gab uns wohl einen Fingerzeig, daß dies mehr sein
müsse als nur ein Gleichnis. Aber aus diesem Finger-
zeig entsprang kein Wort. Jene in sich verborgene Le-
bendigkeit verbarg diesen Gott auch vor uns. Der Ge-
wordene ward zum Verborgenen. Auf die Frage, was er
sei, hätten wir ehrlich antworten müssen: Nichts. Denn
eine Lebendigkeit im Ungeschaffnen, im Reiche des
Toten, ist nichts. Der heidnische Gott ist nicht tot, aber
Herr des Toten und allerdings nur des Toten, nur des
Nichts. Nur im Totenreiche übt diese Göttergesell-
schaft eine Herrschaft aus. Sonst herrschen sie nicht,
sondern sie leben. Als Herren nur des Nichts aber wer-
den sie selber zu – Nichtsen. Die Götter der Heiden
sind Nichtse, ruft der Psalmist. Sie sind nicht tot, bei-
leibe nicht; dawider zeugt der Glaube ihrer Anbeter.
Götter, an die eine lebendige Welt glaubt, können nicht
weniger lebendig sein als diese Welt selber. Aber sie
sind in ihrer Lebendigkeit ebenso schwankend, ebenso
gespenstisch, ebenso untertan dem allmächtigen Viel-
leicht wie diese Welt und diese ihre Anbeter. Es fehlt
ihnen das Knochengerüst der Wirklichkeit, die eindeu-
tige Richtung, der feste Platz, das Wissen um Rechts
und Links, Oben und Unten, das erst mit der Offenba-
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kommt. So sind sie in all ihrer Lebendigkeit „Nichtse“
– denn „wie sie sind ihre Bildner, jedweder der zu ih-
nen hofft“ –, und ihrer Geschaffenheit, ihrem verbor-
genen Leben in bergender Himmelsburg, setzt der
Psalmist unmittelbar entgegen, was seinen Gott von
jenen Nichtsen unterscheidet: er hat den Himmel ge-
macht.
Was Gott, der wahre Gott, vor der Schöpfung gewe-
sen wäre, entzieht sich so jedem Gedanken. Nicht so,
was er nach der Erlösung sein würde. Zwar unser le-
bendiges Wissen offenbart uns auch hier vom Wesen
Gottes nichts über den Erlöser hinaus. Daß er der Erlö-
ser ist, ist das Letzte, was wir am eigenen Leibe er-
fahren; wir wissen, daß er lebt und daß unsre Augen
ihn schauen werden. Aber selbst innerhalb dieses uns
offenbaren Wissens nahm Gottes Erlösertum einen be-
sonderen Rang ein: anders als seine Schöpfermacht und
seine Offenbarungsfülle, die beide sich über ein andres,
Gegenständliches, Gegenüberstehendes ergossen, wirkt
es auf andres nur mittelbar: den Menschen erlöst es an
der Welt, die Welt durch den Menschen. Unmittelbar
aber geschieht die Erlösung nur Gott selbst. Ihm selbst
ist sie die ewige Tat, in der er sich selber befreit davon,
daß ihm etwas gegenübersteht, was nicht er selbst ist.
Die Erlösung befreit ihn von der Arbeit an der Schöp-
fung wie von der lieben Not um die Seele. Die Erlö-
sung ist sein Ruhetag, sein großer Sabbat, auf den der
Sabbat der Schöpfung nur vordeutet, der Tag wo er,
erlöst von allem außer ihm, das ihm dem Unvergleich-
baren immer wieder verglichen wird, Einer sein wird
und sein Name: Einer. Die Erlösung erlöst Gott, indem
sie ihn von seinem offenbarten Namen löst. Im Namen
und seiner Offenbarung vollendet sich die in der
Schöpfung angehobene Niederkunft der Offenbarung.
„Im Namen“ geschieht fortan alles was geschieht. Hei-
ligung wie Entweihung des Namens – es gibt keine Tat
seit der Offenbarung, die nicht eins oder das andre
wirkte; der Gang der Erlösung in der Welt geschieht im
Namen und um des Namens willen. Aber das Ende ist
namenlos, über allen Namen. Die Heiligung des Na-
mens geschieht selber, auf daß der Name einmal ver-
stummen möge. Jenseits des Worts – und was ist der
Name andres als das ganz gesammelte Wort – jenseits
des Worts leuchtet das Schweigen. Wo dem einen Na-
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werfen, wo der eine Name all-ein ist und alles Ge-
schaffne ihn und nur ihn kennt und bekennt, da ist die
Tat der Heiligung zur Ruhe gekommen. Denn Heilig-
keit gilt nur, solange es noch Unheiliges gibt. Wo alles
heilig ist, da ist Heiliges selbst nicht mehr heilig, da ist
es einfach da. Solch einfaches Dasein des Höchsten,
solch ungekränkte allherrschende und alleinherrschende
Wirklichkeit jenseits aller Not und Wonne der Ver-
wirklichung, das ist die Wahrheit. Denn Wahrheit wird
nicht, wie die Meister der Schule meinen, am Irrtum
erkannt; Wahrheit bezeugt sich selber, sie ist eins mit
allem Wirklichen, sie scheidet nicht in ihm.
Und solche Wahrheit ist die, welche als Gottes Sie-
gel kündet, daß er Einer ist, zur Zeit da selbst das ewi-
ge Volk des Einen sank und schwand. Der eine Name
Einer überlebt das Volk, das ihn bekennt, überlebt
selbst den offenbarten Namen, an dem jener überle-
bend-überlebendige Name der Zukunft bekannt wird.
Um dieses Überlebens willen, das dem Einen in Zu-
kunft zukommt, muß der offenbare Name auch jetzt
schon der Gegenwart und aller Gegenwart schweigen.
Grade wir, die wir ihn kennen, wir über denen er ge-
nannt ist und die nach ihm genannt sind, grade wir, die
ihn kennen und bekennen, dürfen ihn nicht nennen. Um
unsrer Ewigkeit willen müssen wir das Schweigen, in
das er einst und wir mit ihm versinken, vorwegnehmen
und für den Namen selber das einsetzen, was er ist,
solange er noch als Name gegen andre Namen, als
Schöpfer einer Welt von Sein, als Offenbarer einer
Sprache von Seelen genannt wird: Herr. Statt seines
Namens nennen wir ihn Herr. Der Name selber
schweigt in unserem Munde und selbst unter dem
stumm lesenden Auge, wie er einst in aller Welt
schweigen wird, wenn er all-ein ist, – Einer.
Da schweigt in uns das letzte Schweigen. Das ist der
wahre Abgrund der Gottheit. Gott selbst ist da erlöst
von seinem eigenen Wort. Er schweigt. Der Gott der
Vorwelt war zwar nicht selber tot gewesen, aber als
Herr des Toten selber wie dieses ein Nichts. Wie wir
aus der Schöpfung den Sinn der Vorwelt lernten, eben
den Tod, so lernen wir den Sinn der Überwelt aus der
Erlösung als das Leben. Der Herr der Überwelt ist Herr
des Lebens. Als    solcher ist er  nicht lebendig, bei-
leibe nicht. Aber wie der Herr des Toten zwar nicht





Nichts, genauer ein Nichts, eines von vielen Nichtsen,
so ist der Herr der Überwelt nicht selbst lebendig, aber
wie das Lebendige. Auch von ihm gilt jene Gleichung
des Psalms: Wie er selbst, sind die auf ihn trauen. Weil
das, was ihm glaubt, das Lebendige ist, so muß er
selbst dem Lebendigen gleichen. Was aber ist dies We-
sen des Lebendigen? In welches Wort können wir es
fassen? Da wir doch uns bewußt sind, hier ebenso über
die Welt der Worte hinausgesprungen zu sein, wie wir
in der Vorwelt noch vor ihrer Pforte gestanden hatten.
Vor jener Pforte hatte das Totenreich gelegen, und dort
hatten wir seinen Herrn als ein Nichts erkannt. Denn
was dürfte sonst das Wesen eines Etwas vor der Welt
sein als eben das Nichts. Und der Herr des Toten ist
zwar nicht Teil des Toten, aber ihm wesensgleich und
also ein Nichts wie es. Was aber wäre nun das Wesen
des Lebendigen, das nach der andern Seite ebenso über
die Welt der Worte hinausläge wie das Tote davor. Die
Stelle des Nichts wäre schon besetzt; es liegt vor den
Worten. Mit welchem Wort wäre aber das, was über
den Worten läge, zu fassen? Es dürfte ebenso wenig
unter den Worten selber Platz finden wie das Nichts.
Das Etwas ist in der Welt der Worte zuhause. Aber
über dieser Welt liegt, ebenso unheimisch in ihr wie
das Nichts, das All. Und zwar das wahre All, das All,
das nicht in Stücke springt wie in der Welt des Nichts,
sondern das eine All, das All und Eine.
Dies ist das Wesen des Lebendigen. Es ist wie der
Tod in der Schöpfung, so in der Erlösung das letzte
Wort. Das letzte Wort und also hinüberweisend in ein
Jenseits der Worte wie der Tod. Es bezeichnet das Er-
löste, wie der Tod das Ungeschaffne. Und diesem We-
sen wäre Gott als der Herr des Lebens wesensgleich. Er
wäre der Herr des All und Einen. Das aber, diese Herr-
lichkeit über das All und Eine, ist gemeint mit dem
Satz: Gott ist die Wahrheit.
Denn wie über das vielgespaltene Nichts nur Nichtse
herrschen können, so über das eine All nur ein Einer,
der noch neben, noch über ihm Platz hat. Was aber hat
neben dem einen All als der voll-endeten Wirklichkeit
noch Platz als – die Wahrheit. Denn die Wahrheit ist
das einzige, was mit der Wirklichkeit ganz eins und in
ihr nicht mehr scheidend, sich gleichwohl noch von ihr







Ganzem scheidet. Wahrheit thront über der Wirklich-
keit. Und so wäre denn die Wahrheit – Gott?
Nein. Hier betreten wir den Gipfel, von dem aus der
ganze zurückgelegte Weg zu unsern Füßen liegt. Die
Wahrheit ist nicht Gott. Gott ist die Wahrheit. Um zu-
nächst an das Letztgesagte anzuknüpfen: Nicht die
Wahrheit selber thront über der Wirklichkeit, sondern
Gott, weil er die Wahrheit ist. Weil Wahrheit sein Sie-
gel ist, kann er Einer sein über dem All und Einen der
Wirklichkeit. Die Wahrheit ist das Szepter seiner Herr-
schaft. Im All und Einen vollendet sich das Leben, es
ist ganz lebendig. Insofern die Wahrheit mit dieser
ganz lebendigen Wirklichkeit eins ist, ist sie ihr Wesen;
insofern sie sich dennoch von ihr scheiden kann – ohne
die Verbindung im mindesten aufzuheben –, ist sie das
Wesen Gottes.
Wenn also Gott die Wahrheit ist, so ist es nicht min-
der auch die Wirklichkeit. Auch ihr letztes Wesen ist
die Wahrheit. Neben dem Satz „Gott ist die Wahrheit“
steht gleichberechtigt der andre: „die Wirklichkeit ist
die Wahrheit“. Und schon weil die Wahrheit also We-
sen sowohl Gottes als der Wirklichkeit ist, wie wir sie
denn als solches im Allbegriff am Ende der Bahn der
Wirklichkeit erkannten, wäre die Umkehrung des Sat-
zes unmöglich. Man kann nicht sagen, daß die Wahr-
heit Gott sei, weil sie ebensogut dann auch die Wirk-
lichkeit sein müßte. Und dann wäre Gott die Wirklich-
keit, Überwelt und Welt einerlei, und es verschwömme
alles in einen Nebel. So muß Gott also „mehr“ sein als
die Wahrheit, wie jedes Subjekt mehr ist als sein Prädi-
kat, jedes Ding mehr ist als sein Begriff. Und auch
wenn die Wahrheit wirklich das letzte und einzige ist,
was man von Gott als sein Wesen aussagen könnte, so
bleibt dennoch in Gott noch ein Überschuß über sein
Wesen. Wie aber verhielte er sich dann zu seinem We-
sen? Der Satz „Gott ist die Wahrheit“ unterscheidet
sich ja von andern derartigen Sätzen, einschließlich
sogar des Satzes „die Wirklichkeit ist die Wahrheit“,
indem das Prädikat hier nicht Allgemeinbegriff ist,
worunter das Subjekt eingeordnet wird. Was aber wäre
die Wahrheit denn? Was ist Wahrheit?
Die Schule lehrt, daß die Wahrheit das einzige sei,
was nicht geleugnet, nicht bezweifelt werden könne. Es
ist der Grundgedanke des Idealismus, daß die Wahrheit






Zweifel an ihr doch schon ihre Unbezweifelbarkeit
voraussetze. Der Satz „Es gibt Wahrheit“ sei der einzig
unbezweifelbare Satz. Wäre das wahr, so wäre offenbar
ein Satz wie der, daß Gott die Wahrheit sei, unzulässig,
indem hier die Wahrheit noch an irgend etwas andres
gebunden würde, während sie doch sich nur selber bin-
det. Sie dürfte nur Subjekt, nicht Prädikat von Sätzen
bilden. Schon die Frage „Was ist Wahrheit“ wäre ein
Majestätsverbrechen. Es gölte der Satz, den wir zuvor
ablehnten: daß die Wahrheit Gott sei. Was hat es nun
mit jener Selbstverbürgung der Wahrheit auf sich?
Zunächst: die Tatsache, daß die Gültigkeit der
Wahrheit nicht bezweifelt werden kann, ist zuzugeben.
Es geht tatsächlich nicht an, zu sagen: es gibt keine
Wahrheit; mindestens daß es keine Wahrheit gebe,
müßte dann - wahr sein. Es geht tatsächlich nicht. Aber
was ist damit mehr zugegeben als – eine Tatsache?
Und worauf gründete sich der Respekt vor dieser Tat-
sache? der doch so unleugbar ist, daß die Schule dar-
auf, auf diese doch bloß tatsächliche Unleugbarkeit der
Wahrheit, die Gewißheit dieser Unleugbarkeit zu grün-
den kein Bedenken trägt. Wäre also die Tatsächlichkeit
noch ehrwürdiger als – die Wahrheit? Aber wehe dann
dem „Idealismus“, wenn es so wäre. Denn er zog aus,
um die Wahrheit auf ihre eigenen Füße zu stellen. Und
er würde also damit enden, daß er sie verankerte in ei-
nem – Glauben an Tatsächliches?
Aber wäre es eigentlich anders zu erwarten? Kann
etwas stehen, ohne zu haben worauf es steht? Und
stände es auf sich selbst, wäre da nicht „es selbst“ dann
Boden, worauf es stünde? Denn es stünde ja alsdann
nicht etwa auf seinem eigenen Stehen, sondern auf
„sich selbst“. Nur wenn es auf seinem eigenen Stehen
stünde, dann freilich wäre es ohne ein Worauf. Aber
eben ein solches Stehen auf seinem eigenen Stehen ist
die Tatsache des unleugbaren Geltens der Wahrheit
nicht. Denn dieser Tatsache der Unleugbarkeit wird
nicht vertraut als einem Tatsächlichen überhaupt. Wäre
es so, dann allerdings stünde die Tatsache der Wahrheit
auf ihrem eigenen Stehen. Aber so ist es nicht. Denn
warum würde sonst grade dieser Tatsache vertraut?
Grade dieser? und keiner andern. Es wird ja nicht ge-
leugnet, daß es Irrtum gibt. Der Irrtum ist genau so un-
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die Tatsache zugibt, daß das Dasein der Wahrheit nicht
geleugnet werden kann, wird die Tatsache zugegeben,
daß es auch Unwahres gibt. Die Unleugbarkeit der
Wahrheit und die Unleugbarkeit der Unwahrheit sind
als Tatsachen untrennbar. Warum wird grade jener
Unleugbarkeit vertraut? und die Unleugbarkeit der
Unwahrheit zu einer Tatsache zweiten Ranges herab-
gedrückt. Weil uns jene Unleugbarkeit der Wahrheit als
eine – wahre Tatsache erscheint, und die Unleugbarkeit
des Irrtums als eine – unwahre. Das Merkmal der
Wahrheit ist unmittelbar mit jener Tatsache verbunden.
So unmittelbar, daß es uns selber als Tatsache er-
scheint. Die Unleugbarkeit der Wahrheit ist eine wahre
Tatsache, aber eine Tatsache.
Wir vertrauen also gar nicht der Tatsache, sondern
ihrer Vertrauenswürdigkeit. Die Tatsache an sich, das
Aufsichselberstehen der Wahrheit würde uns wenig
besagen, wenn es bloß ein Stehen auf ihrem eigenen
Stehen wäre. Aber es ist wirklich ein Stehen auf ihr
selber: die Unleugbarkeit der Wahrheit ist selber wahr.
Nicht schon die Tatsache der Unleugbarkeit fordert
Glauben, sondern erst die Wahrheit dieser Tatsache.
Auf einem letzten Vertrauen also darauf, daß der
Boden, auf den sich die Wahrheit mit ihren eigenen
Füßen stellt, tragfähig ist, beruht alles Vertrauen auf
die Wahrheit. Die Wahrheit ist selber der Wahrheit
letzte Voraussetzung und ist es nicht als Wahrheit, die
auf eigenen Füßen stünde, sondern als Tatsache, der
man vertraut. Die Wahrheit selber ist Tatsache noch
vor der Tatsache ihrer Unleugbarkeit. Die Tatsache
ihrer Unleugbarkeit wäre für sich allein noch eine blo-
ße Tatsache. Aber durch die ihr vorangehende, vom
vertrauenden Wahrlich des Glaubens besiegelte Tat-
sächlichkeit der Wahrheit steht die Tatsache der Un-
leugbarkeit der Wahrheit wirklich fest. Das Selbstver-
trauen der Vernunft, das die Meister der Schule pfle-
gen, ist ganz berechtigt. Aber es ist nur berechtigt, weil
es auf einem Vertrauen des ganzen Menschen, dessen
die Vernunft nur ein Teil ist, beruht; und dieses Ver-
trauen ist kein Selbstvertrauen.
So wäre denn die Tatsächlichkeit der Wahrheit das
Letzte, was uns die Wahrheit selber über sich zu sagen
hat. Dies Letzte ist, daß sie Vertrauen fordert zu ihr als
einer Tatsache. Und damit bekennt sie eben dies: daß
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Aber Gott ist die Wahrheit. Und die Wahrheit muß sich
für ihre Wahrheit darauf berufen, – nicht daß sie die
Wahrheit, geschweige denn daß sie Gott sei, sondern
daß Gott die Wahrheit ist. Die Wahrheit ist von Gott.
Gott ist ihr Ursprung. Wenn sie selber das Leuchten ist,
so ist er das Licht, von dem ihr Leuchten urspringt.
Womit wir das Wesen Gottes bezeichnen mußten, das
Letzte was wir von ihm als dem Herrn des Letzten, des
überweltlich zum All vollendeten einen Lebens, erken-
nen: daß er die Wahrheit ist, – dieser letzte Wesensbe-
griff zerrinnt uns unter den Fingern. Denn wenn Gott
die Wahrheit ist, – was ist damit über sein „Wesen“
gesagt? Nichts weiter als dies, daß er der Urgrund der
Wahrheit ist und daß alle Wahrheit nur dadurch Wahr-
heit ist, daß sie von ihm kommt. So wird Wahrheit alles
andre als ein Allgemeinbegriff, an dem sich etwa Got-
tes Wesen erläutern ließe wie das Wesen irgend eines
Dings an den Allgemeinbegriffen, unter die es sich
ordnen läßt, er-läutert wird. Umgekehrt ist er selber das
lautre Licht, von dem die Wahrheit erläutert wird. Was
als wahr erhellt und einleuchtet, empfängt seine Hel-
ligkeit und sein Leuchten von ihm. Der Satz „Gott ist
die Wahrheit“ steht ganz einsam unter allen Sätzen, die
sein Wesen erläutern wollen. Diese göttliche Wesen-
heit ist gar nichts weiter als das göttliche
Sich-Offenbaren. Auch das „Letzte“, was wir von Gott
wissen, ist nichts andres als das Innerste, was wir von
ihm wissen daß er sich uns offenbart. Gott ist die
Wahrheit – dieser Satz, mit dem wir ein Äußerstes des
Wissens zu erschwingen meinten - sehen wir näher zu,
was denn Wahrheit sei, so finden wir, daß jener Satz
nur das innigst Vertraute unserer Erfahrung uns mit
andrem Wort wiederbringt; aus dem scheinbaren Wis-
sen um das Wesen wird die nahe unmittelbare Erfah-
rung seines Tuns; daß er Wahrheit ist, sagt uns zuletzt
doch nichts anderes, als daß er – liebt.
Und wenn wir so das letzte Wissen um Gottes We-
senheit, wie wir es im Licht der Überwelt ergreifen,
wiedererkennen als die gleiche Erfahrung, die wir
schon in der Welt als seine Geschöpfe und Kinder alle
Tage machen konnten, so dürfen wir uns mit dieser
letzten Erkenntnis seines Wesens noch einmal zurück-
wagen in jene erste Nichterkenntnis, in die Erkenntnis
seines Nichts, von der wir unsern Ausgang nahmen.




Nichts unmittelbar ein All, das All seiner Götter gefun-
den, die Burg, in der sie ihr Leben vor den Blicken der
Welt bargen. Es hatte sich an diesen Göttern zufrieden
gegeben und nach nichts weiter verlangt. Die Offenba-
rung aber lehrte uns in jenen Göttern den verborgenen
Gott erkennen, den verborgenen, der nichts ist als der
noch nicht offenbare. Das Heidentum hatte in jenem
Nichts wirklich ein All gefunden. Wir, indem wir es als
Nichts erkannten, durften nur hoffen, in ihm das All zu
finden. Die heidnische Welt wurde uns zur Vorwelt,
das Leben der heidnischen Götter zum verborgenen
Vorleben Gottes. Das Nichts unseres Wissens von ihm
wurde uns so zu einem inhaltsreichen Nichts, zur ge-
heimnisvollen Voraussage dessen, was wir im Offenba-
ren erfahren haben. Jenes Dunkel des Nichts verliert
seine selbständige Macht, die es zuvor haben mochte.
Daß Gott das Nichts sei, wird ebensosehr zu einem un-
eigentlichen Satz wie der andre, daß er die Wahrheit
sei. Wie die Wahrheit sich enthüllte als die bloße Voll-
endung dessen, was wir in der Liebe Gottes mit
schmeck- und sichtbarer Gegenwärtigkeit erfahren,
seiner Offenbarung, so darf auch das Nichts nichts and-
res sein wollen als die Vordeutung auf diese Offenba-
rung. Auch daß Gott „Nichts“ ist, genau wie daß er
„Wahrheit“ ist, hält der Frage nach dem Wesen, der
Frage „Was ist?“ nicht stand.
Was ist Nichts? Schon in dieser Frage selber ver-
bietet sich die einzige Antwort, die das Nichts Nichts
bleiben ließe, die Antwort: Nichts. Denn Nichts kann
nie das Wesen bezeichnen, nie Prädikat sein. Nichts ist
ja kein Begriff. Es hat weder Umfang noch Inhalt. Der
Satz, mit dem Schopenhauers Hauptwerk schließt, „die
Welt ist - Nichts“, ist schon rein begrifflich eine Absur-
dität. Mindestens erklärt er die Welt nicht. Er sagt über
die Welt wirklich – nichts. Ganz anders steht es mit
dem Satz vom Nichts, der Schopenhauer hier vor-
schwebte, dem Gedanken des Buddhismus; den könnte
man wohl formulieren: das Nichts ist Gott. Dieser Satz
ist so wenig eine Absurdität wie der Satz des Idealis-
mus, daß die Wahrheit Gott sei; er ist bloß wie jener –
falsch. Das Nichts ist nämlich genau wie die Wahrheit
letzthin überhaupt kein selbständiges Subjekt, es ist
eine bloße Tatsache, die Erwartung eines Etwas, ein
Nochnichts. Eine Tatsache also, die ihren Boden, auf
dem sie steht, erst sucht. Wie die Wahrheit Wahrheit
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sie von Gott ist, so das Nichts Nichts nur weil es zu
Gott ist. Von Gott allein läßt sich sagen, daß er das
Nichts ist; es wäre eine erste, ja die erste Erkenntnis
seines Wesens. Denn hier kann Nichts Prädikat sein,
eben weil Gott gar nicht in seinem Wesen erkannt
wird; die Frage „Was ist Gott?“ ist unmöglich. Eben
die Unmöglichkeit dieser Frage wird vorzüglich be-
zeichnet in dem wahren Satz: Gott ist das Nichts; er ist,
neben dem andern „Gott ist die Wahrheit“, die einzig
zulässige Antwort auf jene Frage. Wie die Antwort
„Gott ist die Wahrheit“ die mystische Frage nach sei-
nem überweltlichen Wesen, diese letzte Frage, zurück-
führt in die lebendige Erfahrung seiner Taten, so führt
die Antwort „er ist Nichts“ die abstrahierende Frage
nach seinem vorweltlichen Wesen, diese erste Frage,
auf die gleiche Erfahrung – hin. In dieser Erfahrung
sammelt sich so von beiden Seiten alles, was wir fragen
möchten. Anfang und Ende steigen aus ihrer Verbor-
genheit da ins Offenbare. In dieser Mitte finden wir uns
vor, und Ihn den „Ersten und Letzten“ bei uns, ganz
dicht, wie ein Mann seinen Freund. Das Verborgene
wird so offenbar. Und die Tatsächlichkeit, die Nähe,
das Unmittelbare erfüllt nun, von hier aus gesehen, alle
Enden der Welt, es schläft in allen Splittern der Vor-
welt, es wohnt auf allen Sternen der Überwelt. Gottes
Wesen ist, ob es Wahrheit wäre oder Nichts, zergangen
in seiner ganz wesenlosen, ganz wirklichen, ganz na-
hen Tat, in seiner Liebe. Und dieses sein ganz offenba-
res Lieben zieht nun in die von der Starrheit des We-
sens erlösten Räume und erfüllt alle Ferne. Das Offen-
bare wird zum Verborgnen.
So werden Anfang, Mitte, Ende gleich unmittelbar,
nämlich gleich unvermittelbar, nicht mehr zu
ver-mitteln, weil schon selber Mitte. Anfang und Ende
so unmittelbar wie die Mitte, – nun ist das All, das
einst zerschmetterte, wieder zusammengewachsen. Die
Offenbarung in ihrer Unmittelbarkeit hatte den Kitt
gegeben, der den uralten Bruch heilte. Das reine Den-
ken des Idealismus vermaß sich wohl, „im Gleich-
machwerkzeug, im Gehirne“ die unreimbare Zeile „die
anhebt: Gott, der Mensch und die Gestirne“ zu reimen.
Zu „reimen“ sind aber die dreie, Gott Welt Mensch,
nicht. Sondern es war das die erste Forderung, daß man
sie schlicht in ihrer ungereimten Tatsächlichkeit auf-
nahm. Wie in der Weltgeschichte, so muß auch hier das
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metaethische Heidentum vorangehen, ehe die Offenba-
rung ihren Mund auftun kann. Die Ausgleichung und
Angleichung, die Reimung des Ungereimten, die der
Idealismus unternimmt, zerstört nur die reine Tatsäch-
lichkeit, in der die dreie ursprünglich jedes für sich ste-
hen; die handfesten Gestalten Mensch, Welt, Gott zer-
rinnen in die Nebelbilder Subjekt Objekt Ideal, Ich Ge-
genstand Gesetz, oder welche Namen nun sonst ihnen
zugebilligt werden. Sind aber die Elemente einfach
aufgenommen, so können sie zusammentreten, nicht
um sich zu „reimen“, sondern um in ihrer Wirkung
aufeinander eine Bahn zu erzeugen. Nicht Gott oder
der Mensch oder die Welt ist das, was in der Offenba-
rung unmittelbar sichtbar wird; im Gegenteil: Gott
Mensch Welt, die im Heidentum sichtbare Gestalten
waren, verlieren hier ihre Sichtbarkeit; Gott scheint
verborgen, der Mensch verschlossen, die Welt verzau-
bert. Sichtbar aber wird ihr wechselweises Aufeinan-
derwirken. Nicht Gott Mensch Welt sind das Unmittel-
bare, das hier erlebt wird, sondern – Schöpfung, Offen-
barung, Erlösung. In ihnen erleben wir es, Geschöpf zu
sein und Kind und gläubig-ungläubige Träger des Na-
mens durch die Welt. Aber diese Unmittelbarkeit des
Erlebens führt uns so wenig wie jene erste Unmittel-
barkeit des Erkennens in ein unmittelbares Verhältnis
zum All. Das Erkennen hatte zwar Alles, aber nur als
Elemente, nur in seinen Stücken. Das Erleben war über
das Stückwerk hinaus; es war ganz in jedem Augen-
blick; aber weil immer im Augenblick, so war es zwar
ganz, doch hatte es in keinem seiner Augenblicke alles.
Das All, das sowohl alles wie ganz wäre, kann weder
ehrlich erkannt noch klar erlebt werden; nur das unehr-
liche Erkennen des Idealismus, nur das unklare Erleben
der Mystik kann sich einreden, es zu erfassen. Das All
muß jenseits von Erkenntnis und Erlebnis erfaßt wer-
den, wenn es unmittelbar erfaßt werden soll. Eben dies
Erfassen geschieht in der Erleuchtung des Gebets. Wie
hier die Bahn sich zum Jahreskreis rundet und dadurch
das All, indem eben dieser Abschluß erbetet wird, sich
dem Schauen unmittelbar darbietet, das sahen wir. In
dieser letzten Unmittelbarkeit nun, in der das All uns
wirklich ganz nahkommt, ist es uns erlaubt, den Namen
zu erneuern, mit dessen Verleugnung wir unser Werk
begannen, den Namen der Wahrheit. Die Wahrheit, wie





als die bestellte Geleiterin auf der Pilgerfahrt durchs
All, hatten wir ablehnen müssen. Wir leugneten die
Philosophie, die auf diesem Glauben an die Unmittel-
barkeit der Erkenntnis zum All und des Alls zur Er-
kenntnis beruhte. Nun, nachdem wir auf unserm Wege
von einem Unmittelbaren zum nächsten bis hin zur
unmittelbaren Schau der Gestalt gekommen sind, fin-
den wir am Ziele die Wahrheit als letzte, die sich uns
als erste hatte aufdrängen wollen. In der Schau erfassen
wir die ewige Wahrheit. Aber wir schauen sie nicht,
wie es die Philosophie meint, als Grund, der uns viel-
mehr das Nichts ist und bleibt, sondern als letztes Ziel.
Und indem wir sie dort am Ziel schauen, geht es uns
zugleich auf, daß sie selber doch nichts ist als die gött-
liche Offenbarung, die auch uns, den zwischen Grund
und Zukunft in der Mitte Schwebenden, geschah. Un-
ser Wahrlich, unser Ja und Amen, mit dem wir auf
Gottes Offenbarung antworteten, – es enthüllt sich am
Ziel als das klopfende Herz auch der ewigen Wahrheit.
Wir finden uns wieder, uns selbst mitten im Brennen
des fernsten Sterns der ewigen Wahrheit; nicht die
Wahrheit in uns – zum letzten Mal sei die philosophi-
sche Lästerung hier abgewehrt – nein, sondern uns in
der Wahrheit.
Wir finden uns wieder. Wir finden uns vor. Aber wir
müssen den Mut haben, uns in der Wahrheit vorzufin-
den, den Mut, inmitten der Wahrheit unser Wahrlich zu
sagen. Wir dürfen es. Denn die letzte Wahrheit – sie ist
ja keine andre als unsre. Gottes Wahrheit ist nichts and-
res als die Liebe, mit der er uns liebt. Das Licht, aus
dem die Wahrheit leuchtet, es ist nichts andres als das
Wort, dem unser Wahrlich antwortet. Im ersten „Es
werde Licht“ ist sowohl das Licht dieser Welt geschaf-
fen wie das andre, das Gott schied und aufsparte für
jene Welt der Vollendung. So sprechen wir unser
Wahrlich dort, wo wir uns finden. Es gibt keinen blo-
ßen Zufall. Die Geburt zur Persönlichkeit ist kein Zu-
fall, als der sie vom metalogischen Standpunkt des
Heidentums allerdings erscheint, sondern Schöpfung.
Die Wiedergeburt zum Selbst im Überfall des Daimon
über den Charakter ist nicht der Zufall, als der sie vom
metaethischen Standpunkt des Heidentums allerdings
erscheint, sondern Offenbarung. Als Geborener und als
Wiedergeborener findet sich der Mensch vor. Eins so






darf er sich unterfangen zu verleugnen. Er muß dort
leben, wohin er gestellt ist; denn er ist von der Hand
des Schöpfers hingestellt, nicht aus dem Schoße des
Zufalls herausgefallen. Er muß dahin gehen, wohin er
gesandt ist; denn er hat vom Worte des Offenbarers
Richtung empfangen, nicht vom blinden Taumelschritt
des Schicksals eine dunkle Schickung. Stand und Sen-
dung – zu beiden muß er, wie er sie in dem vorgefun-
denen Ort und in dem entscheidenden Augenblick sei-
nes Lebens als sein persönliches Hier und Jetzt emp-
fing, sein Wahrlich sagen, auf daß sie ihm Wahrheit
werden.
Seine Wahrheit muß die Wahrheit werden, weil sie
überhaupt nur Wahrheit ist als eine seine Wahrheit. Die
Wahrheit, die von Gott urspringt, erkannten wir als das
Wesen der Wahrheit überhaupt. So muß sie auch dem
Menschen als Seine Wahrheit kommen, und als solche
kann er sie nicht anders erfahren, als indem er sie sich
im Wahrlich zu seiner zueignet. Denn nur was man als
Gabe empfängt, nur das lehrt einen den Geber erken-
nen. Was ich bloß finde, gilt mir für herrenloses Gut,
bestenfalls für eine verlorene Sache. Nur das Geschenk
erfahre ich, grade weil und indem es mein wird, als das
Eigentum des Gebers. So gilt mir die Wahrheit erst für
Gottes Wahrheit, indem ich sie im Wahrlich zu meiner
mache. Was aber kann ich also mein machen? Nur das,
was mir an meinem inneren Hier und Jetzt zuteil wur-
de. Ob das die „ganze“ Wahrheit sei, was kümmert
mich das. Genug, sie ward mir „zu Teil“. Sie ward
mein Anteil. Daß Gott die Wahrheit ist in jenem Sinne,
in dem wir es nun festgestellt haben: Ursprung der
Wahrheit, – ich kann es nur erfahren, indem ich erfah-
re, daß er „mein Teil“ ist, „der Anteil meines Kelchs,
am Tag da ich ihn rufe“.
Be-währt also muß die Wahrheit werden, und grade
in der Weise, in der man sie gemeinhin verleugnet:
nämlich indem man die „ganze“ Wahrheit auf sich be-
ruhen läßt und dennoch den Anteil, an den man sich
hält, für die ewige Wahrheit erkennt. So muß es ge-
schehen, weil es hier um Ewiges geht. Im Ewigen wird
der Triumph über den Tod, der darin verschlungen ist,
gefeiert. Im Triumphzug werden des Tods zerbrochene
Waffen aufgeführt. Der Tod hatte alles Leben abmähen
wollen, daß es nicht bis hin zum ewigen Ende lebte. Er
hatte darauf gepocht, daß alles Ende nur erstorben wer-
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entgegengehalten, daß das Ende auch erlebt werden
kann. Da zerbricht dem Schnitter seine Sense. Der Tod
war auf allen Wegen einhergeritten und hatte darauf
gepocht, daß alles Gehen auf ihnen nur Vergehen sei.
Der ewige Weg wird begangen ohne zu vergehen; denn
jeder Schritt geschieht wieder von seinem Anfang her.
Da brechen dem Reiter die Schenkel seiner Mähre. Der
Tod hatte aller Wahrheit gehöhnt, daß sie doch gebun-
den sei an ein armseliges Stück Wirklichkeit und schon
dadurch die Wahrheit verleugne; so müsse ihm alles
verfallen. Nun flattert ihm hier das Banner einer Wahr-
heit entgegen, die für ewig er- und bekannt wird, indem
sie als eigene, empfangene, zuteil gewordene bewährt
wird, Teil also, der die ganze Wahrheit, statt sie zu
verleugnen, bewährt; der bloße Teil ist „mein ewiger
Anteil“ worden. Da zerbricht dem Knochenmann das
siegesgewisse Grinsen im Antlitz und er beugt sich
dem ewigen Spruch.
Das Eigne wird zur ewigen Wahrheit bewährt: Ge-
burt und Wiedergeburt, Standort und Sendung, vorge-
fundenes Hier und entscheidendes Jetzt des Lebens.
Wo noch weder das eine noch das andre da ist, wo
noch statt jenes der Zufall, statt dieses das Schicksal
herrschen, da, in der Standpunkts- und sendungslosen
Zufalls- und Schicksalswelt des Heidentums, da aller-
dings ist von einer Bewährung in diesem Sinn über-
haupt nicht die Rede. Da bleibt das Eigene Eigenes,
und alle Bewährung bewährt höchstens die Wahrheit,
daß es Eigenes ist. Wo die Offenbarung geschah und
die Brücke vom Himmel zur Erde, vom Ewigen zum
Eigenen geschlagen ward, da ist mit dem einen Schlage
gleich beides, das Hier wie das jetzt, festgelegt; von der
Offenbarung aus gliedern sich Raum wie Zeit. Aber die
Bewährung geschieht im Allereigensten, im Einzelle-
ben. Und das Einzelleben muß eingepflanzt sein in den
gemeinsamen Boden der Offenbarung, ein Teil muß
unter die Erde reichen. Und es ist nun bloß die Frage,
welcher. Sowohl das Hier wie das Jetzt kann jedes so-
wohl im gemeinsamen Boden wie im Einzelleben hau-
sen. Grade ihre Untrennbarkeit verbürgt dem einzelnen
Gewächs dann, daß es wirklich tief im Boden wurzelt.
Zwiefach ist also die Möglichkeit, die Wahrheit zu be-
währen. Und in dieser zwiefachen Möglichkeit finden
wir nun den in den beiden vorigen Büchern dargestell-
ten Gegensatz des Kernfeuers und der Ausstrahlung





einfach als ein Nebeneinander, sondern nun in einer
wechselweisen Verschlingung, die wohl nicht erlebt,
doch geschaut werden kann. Nicht erlebt; denn dies
haben wir nun erkannt, daß das Höchste dem Men-
schen nur zuteil wird, indem es Teil wird. Aber ge-
schaut.
Denn zwar auch geschaut kann das Ganze nur wer-
den, wo es zum Teil geworden ist, und so kann das
Ganze der Wahrheit, die ganze Wahrheit nur geschaut
werden, indem sie in Gott gesehen wird. Dies ist das
einzige, was in Gott gesehen wird. Hier allein erlebt
der Mensch nicht unmittelbar, sondern Gott ists, der
erlebt, und der Mensch schaut bloß zu. Seinen Teil an
der Wahrheit ergreift er noch in der unmittelbaren Ein-
heit von Erlebnis und Schau. Aber die ganze Wahrheit
kann er, eben weil sie die ganze ist und also nur Gott
zu teil, nur für Gott zum Teil werden kann, selber auch
nur in Gott schauen. Denn im Leben bleibt er Mensch;
er mag wohl Gott erleben – was sonst wäre die Offen-
barung; ist doch auch das Erleben eines Menschen, wie
ein Mann seinen Freund erlebt, gar nichts weiter als
daß der eine versteht, was der andre zu ihm spricht;
während es nicht möglich ist, zu erleben, was selbst der
nächste Mensch an andern erlebt; davon und nur da-
von, nicht vom unmittelbaren Wechselverkehr der
Menschen untereinander, gilt das harte Wort, daß keine
Brücke führt von Mensch zu Mensch.
Im Leben also bleibt der Mensch Mensch; und wenn
er auch Gottes Stimme vernehmen, Gott erleben kann,
so erlebt er deswegen mitnichten etwa auch das, was
Gott selbst erlebt. Im Schauen aber schaut er, eben weil
er hier aus dem flüssigen Element des Erlebens ans
Ufer tritt, unmittelbar was Gott erlebt. Er schaut es in
Gott. Gott selbst erlebt es. Das ist ein großer Unter-
schied. Für ihn ist es immer nur Wahrheit. Aber für
Gott ist es mehr als Wahrheit. Für Gott ist es Erlebnis.
„Gott ist die Wahrheit“ heißt: er trägt sie in sich, ihm
ist sie zu Teil. Das Wahrlich des Menschen, mit dem er
sein Teilhaben an der Wahrheit, die als ganze Wahrheit
nur Gott zu Teil ist, bewährt, ist gradezu die Gegen-
zeichnung, mit der er die vom Herrn der Wahrheit aus-
gegangene Urkunde für sein Teil und Amt als treuer
Diener seines Herrn bestätigt. Der Wahrheit, die Gottes
Siegel ist, entspricht als Siegel des Menschen das
Wahrlich. Sein Wahrlich, sein Ja und Amen, darf er




Aber zu sagen. Das Wenn ist in seinem Munde ein ver-
ruchtes Wort, wie er es denn auch mit Recht ablehnen
darf, moralische Kreuz- und Querfragen, die ihn mit
dem „Was würdest du tun, wenn“ anrennen, zu beant-
worten. Weiß er nur, was er zu tun hat, wenn irgend
eins dieser Wenns ihm zum So geworden ist; das soll
ihm genügen. Das Wenn ist, weil Wort der ganzen
Wahrheit, Vorbehaltsrecht dessen, vor dem es sich
ewig ins So verwandelt. Nur in Gott, nur in dieser stän-
digen Verwandlung ins So, darf der Mensch sich unter-
fangen, dem Wenn ins Auge zu blicken; und auch dann
immer in dem Bewußtsein, daß es nicht seine Sache ist,
um das Wenn zu sorgen. Sein Bereich bleibt das So,
sein Wort das Wahrlich.
Zwiefach war die Möglichkeit, wie sich die in der
Offenbarung ins Hier und Jetzt einströmende Wahrheit
mit dem Wahrlich des Menschen einigen mochte. Der
Ort, worin sich der Mensch vorfand, der Stand, worin
er stand, konnte in ihm selber liegen, er konnte seine
Art als etwas, was ihm im Geheimnis seiner Geburt
anerschaffen war, mit sich herumtragen, als ein inneres
Zuhause, das er so wenig abstreifen mag wie die
Schnecke ihr Haus, oder mit einem besseren Gleichnis:
ein magischer Kreis, dem er so wenig entrinnen kann
wie dem Kreis seines Bluts, eben weil er ihn wie diesen
und mit diesem überall hinträgt, wo er auch gehn und
stehen mag. Trägt so der Mensch sein inneres Zuhause,
seinen inneren Stand mit sich, so muß der entscheiden-
de Augenblick, der Augenblick seiner zweiten Geburt,
seiner Wiedergeburt, ihm jenseits der Schranken seiner
Persönlichkeit, vor seinem eigenen Leben liegen. Des
Juden – denn von ihm reden wir - Wiedergeburt ist
nicht seine persönliche, sondern die Umschaffung sei-
nes Volks zur Freiheit im Gottesbund der Offenbarung.
Das Volk und er in ihm, nicht er persönlich als Einzel-
ner, hat damals eine zweite Geburt erlebt. Abraham,
der Stammvater, und er der Einzelne nur in Abrahams
Lenden, hat den Ruf Gottes vernommen und ihm mit
seinem „Hier bin ich“ geantwortet. Der Einzelne wird
von nun an zum Juden geboren, braucht es nicht erst in
irgend einem entscheidenden Augenblick seines Ein-
zellebens zu werden. Der entscheidende Augenblick,
das große Jetzt, das Wunder der Wiedergeburt liegt vor
dem Einzelleben. Im Einzelleben liegt nur das große








was im Geheimnis der ersten Geburt dem Menschen
gegeben wird.
Grade umgekehrt geht es nun dem Christen. Ihm ge-
schieht im eignen Leben eines Tags das Wunder der
Wiedergeburt, ihm dem Einzelnen; dem von Naturwe-
gen als ein Heide Geborenen kommt da Richtung in
das Leben. Christianus fit, non nascitur. In sich trägt er
diesen Anfang seines Christgewordenseins, aus dem
ihm immer neue Anfänge, eine ganze Kette von An-
fängen, entspringen. Aber sonst trägt er nichts in sich.
Er „ist“ nie Christ, obwohl das Christentum ist. Das
Christentum ist außer ihm. Dem einzelnen Juden man-
gelt zumeist jene persönliche Lebendigkeit, die über
den Menschen erst in der zweiten Geburt kommt, mit
dem „Überfall des Selbst“; denn so sehr das Volk das
trotzig-dämonische Selbst hat, so wenig hat es der Ein-
zelne, der vielmehr, was er als Jude ist, von der ersten
Geburt her ist, gewissermaßen also von Persönlich-
keits-, nicht von Charakterwegen. Ganz entsprechend
geht dem einzelnen Christen in seiner Christlichkeit
alles „Natürliche“, alles Angeborene ab; es gibt christ-
liche Charaktere, Menschen also, denen man an ihrer
Stirn die Kämpfe abliest, in denen der Christ in ihnen
geboren wurde, aber im allgemeinen keine christlichen
Persönlichkeiten, für die vielmehr als „Johannesnatu-
ren“ gradezu ein die Ausnahme kennzeichnender
Kunstausdruck vorhanden ist. Das natürlich Christliche
hat außer ihm Sein, in weltlichen und kirchlichen An-
stalten; er trägt es nicht in seinem Innern mit sich her-
um. Das Geheimnis der Geburt, das im Juden grade am
Einzelnen geschieht, liegt hier vor allen Einzelnen in
dem Wunder von Bethlehem. Da, in dem allen Einzel-
nen gemeinsamen Ursprung der Offenbarung, geschah
die allen gemeinsame erste Geburt; das unleugbare, das
gegebene, das ursprüngliche und dauernde Sein ihres
Christentums finden sie nicht in sich, sondern in Chri-
stus. Sie selber mußten, jeder für sich, Christ werden.
Das Christ-Sein ist ihnen, vordem sie geboren wurden,
abgenommen durch die Geburt Christi so wie umge-
kehrt der Jude sein Judesein in sich selbst von seiner
eignen Geburt her besitzt und mit sich trägt, indes ihm
das Judewerden abgenommen wurde in der Vorzeit und
Offenbarungsgeschichte des Volks.
Solch gegensätzliches Verhältnis von Hier und Jetzt,
Geburt und Wiedergeburt bestimmt nun aber jedesmal
auch den ganzen weiteren Gegensatz, der zwischen





waltet. Das christliche Leben fängt mit der Wiederge-
burt an. Die Geburt liegt zunächst außer ihm. So muß
es versuchen, seiner Wiedergeburt die Geburt zu unter-
bauen. Es muß die Geburt aus dem Stall von Bethle-
hem in sein eignes Herz verlegen. Wär' Christus tau-
sendmal in Bethlehem geboren und wirds nicht auch in
dir, so bist du doch verloren. Dies ganze Hier, das noch
außerhalb ist, diese ganze Welt von Natürlichkeit, gilt
es in die mit dem großen Jetzt der Wiedergeburt ange-
hobene Reihe der Christwerdungen einzuziehen. Das
christliche Leben führt den Christen ins Außen. Die
Strahlen strahlen immerfort, bis alles Außen durch-
strahlt sein wird. Genau umgekehrt das jüdische Leben.
Da ist die Geburt, das ganze natürliche Hier, die natür-
liche Individualität, die unteilbare Weltteilhaftigkeit
schon da, und es gilt dieses breit und voll Daseiende
hineinzuführen in den engen Zeitpunkt der Wiederge-
burt, ein Führen, das ein Zurückführen wird, denn die
Wiedergeburt liegt unvordenklich lange vor der eige-
nen und einzelnen Geburt. Für das Verlegen der einsti-
gen gemeinsamen Geburt ins eigene wiedergeborene
Herz tritt hier ein Nacherleben der einstigen gemein-
samen Wiedergeburt ein, für das Vergegenwärtigen des
Vergangenen also ein Zurückführen der Gegenwart ins
Vergangene. Ein Jeglicher soll wissen, daß ihn selbst
der Ewige aus Egypten geführt hat. Das gegenwärtige
Hier geht hinein in das große Jetzt des erinnerten Er-
lebnisses. So wird, wie der christliche Weg Äußerung
und Entäußerung und Durchstrahlung des Äußersten,
so das jüdische Leben Erinnerung und Verinnerlichung
und Durchglühen des Innersten.
Die Strahlen des Sterns, die also nach außen brechen,
das Feuer, das nach innen glüht, – beide rasten nicht,
ehe sie nicht ans Ende, ans Äußerste, ans Innerste ge-
kommen sind. Beide ziehen Alles ein in den Kreis, den
ihre Wirksamkeit erfüllt. Doch die Strahlen, indem sie
sich im Außen teilen, zerstreuen, getrennte Wege gehn,
die sich erst jenseits des ganz durchmessenen äußern
Raums der Vorwelt wieder einen; das Feuer aber, in-
dem es im zuckenden Spiel seiner Flamme die reiche
Mannigfaltigkeit des Daseins zu Gegensätzen des inne-
ren Lebens in sich selber sammelt und versammelt;
Gegensätze, die gleichfalls ihre Einung erst finden dort,
wo die Flamme erlöschen mag, weil die ausgeglühte





keinen Brennstoff mehr beut und das züngelnde Leben
der Flamme erstirbt in dem, was mehr ist als mensch-
lich-weltliches Leben: das göttliche Leben der Wahr-
heit. Denn um diese, die Wahrheit, geht es uns hier,
nicht mehr um die Spaltung des Wegs in der sichtbaren
Welt, nicht mehr um die innere Gegensätzlichkeit des
Lebens. Die Wahrheit aber erscheint immer erst am
Ende. Das Ende ist ihr Ort. Sie gilt uns nicht für gege-
ben, sie gilt uns für Ergebnis. Denn uns ist sie Ganzes,
nur Gott wird sie zuteil. Für ihn ist sie nicht Ergebnis,
sondern gegeben, nämlich von ihm gegeben, Gabe. Wir
aber schauen sie immer erst am Ende. So müssen wir
jetzt jene Spaltung wie diese Gegensätzlichkeit bis zum
Ende begleiten und dürfen uns nicht mehr zufrieden
geben bei dem, was uns zuvor auf unsrer Fahrt des Er-
fahrens begegnete, das Leben und der Weg.
Die Spaltungen des Wegs waren dreifach, nach den
drei Gestalten, die das All, da es uns in Stücke sprang,
annahm. Gott, Welt, Mensch, diese drei der Vernunft
Unreimbaren umgriff der auseinanderstrahlende Weg
der Christenheit, und indem allenthalben, wo die Send-
boten des Christentums ein Stück des All in die Chri-
stenheit einzogen, die alten Götter, die alte Welt, der
alte Adam ans Kreuz geschlagen wurde, wurden die
im Heidentum Geborenen im Christentum wiedergebo-
ren zum neuen Gott, zur neuen Welt, zum neuen Men-
schen. Nur als Schrifttäfelchen standen noch zu Häup-
ten der drei Kreuze die dunkeln von heidnischer Hand
geschriebenen Bezeichnungen, in denen die Christen-
heit den eignen offenbaren Sinn las: der verborgene
Gott, der verschlossene Mensch, die verzauberte Welt.
Das All des verborgenen Gottes enthüllten die Wege
des Vaters und des Sohnes. Sie strahlten aus vom Stern
der Erlösung, aber sie strahlten auseinander und schie-
nen sich zum Gegensatz zweier Personen verfassen zu
wollen; vor dem brach zwar das Heidentum in seiner
grundsätzlichen Unbestimmtheit zusammen und immer
wieder zusammen; denn jede neue Unbestimmtheit
verfing sich wieder in diesem stets geöffneten Entwe-
der-Oder; die weltlich-gegenständlichen Gründe, die
zur Schaffung neuer Götter führen konnten, wurden
aufgefangen im Glauben an den Vater, die mensch-
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dentum war so wirklich am Ende seiner Weisheit, aber
das Christentum schien über es den Sieg zu gewinnen
nur, indem es seinen Gottesbegriff selber ihm anpaßte
und so das Ende der heidnischen Weisheit nur erkaufte
um den Fluch, dauernd auf dem Anfang des Wegs blei-
ben zu müssen. So bezeichnete es selber in dem Begriff
des Geists, der aus beiden, aus Vater und Sohn hervor-
geht, den Punkt, wo sich beide, Vater und Sohn, jen-
seits des Wegs, wenn erst die Welt sich unter diesem
Kreuze versammelt hat, wieder zusammenfinden. Die
Anbetung Gottes im Geist und in der Wahrheit, die
Verheißung, daß der Geist die Christenheit leiten wird,
– darin erlischt der heidnische Trieb, dem das christ-
liche Credo sich anbequemen mußte, um die Heiden zu
gewinnen; er erlischt, um freilich einer neuen Gefahr
den Platz zu räumen: einer Geistvergötterung oder bes-
ser einer Gottvergeistigung, die über dem Geist Gott
selbst vergäße, der in der erhofften Schau die lebendig
unberechenbar lebenschaffende und -weckende Gewalt
Gottes selbst verloren ginge und die, trunken von der
Hoffnung, ihn zu schauen, und von der Fülle des Gei-
stes, die Fühlung mit der in stetem Wachstum wach-
senden Welt und der sich im Glauben erneuernden
Seele verlöre. Die östliche Kirche, die, getreu ihrem
Ursprung bei Johannes und den griechischen Vätern,
das Amt der Bekehrung der Weisheit auf sich genom-
men hatte, sie zeigt hinfort das große Bild jener Gefahr
der Gottvergeistigung, die aus einer anarchischen Welt,
einer chaotischen Seele sich flüchtet in die Hoffnung
und die Schau.
Das All des verschlossenen Menschen erschlossen
die Wege des Priesters und des Heiligen. Auch sie
strahlten, obwohl ebenfalls vom gleichen Strahl des
Sterns der Erlösung ausgehend, auseinander und schie-
nen sich zu verfassen zum Gegensatz, der unter Men-
schen Mensch vom Menschen schied. Und auch hier
brach vor diesem Gegensatz das Heidentum, das unter
Menschen jeden von jedem in hundertfacher Scheidung
schied, immer aufs neue  zusammen. Denn alle heidni-
sche Scheidung schied nach dem dauerhaften Merkmal
von Gestalt und Farbe und Sprache und Rang oder
nach den flüchtigen Wallungen des Augenblicks in
Haß und Liebe. Aber alle jene dauerhaften Male wur-
den zunichte vor dem einen unzerstörbaren Charakter
des Priesters, der ihn von den Laien schied, und aller
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brach sich am Heiligen, an seiner einen großen immer
neuen Leidenschaft der Liebe. Vor dem Gewichte jener
Form wurde alle Fülle der heidnischen Formen un-
wichtig; vor der Größe jener Leidenschaft schwand alle
Willkür heidnischer Leidenschaften und ward zunichte.
Aber dennoch blieb der Gegensatz, der zwar den heid-
nischen Taumel des Menschlichen auffing und stillte;
die Gestillten lagen untereinander weiter im Kampf;
zwischen Form und Freiheit, zwischen Priester und
Heiligem blieb im All der Menschlichkeit der Friede
ebenso ungeschlossen wie auch zwischen der einen
Form und der Fülle der Gestalten, der einen Freiheit
und den Leidenschaften. Die Einung winkte auch hier
wieder erst dort, wo die beiden Wege jenseits alles
Wegs wieder zusammentrafen, um die Menschheit un-
ter diesem Kreuz zu sammeln. Von dort winkte das
Bild  dessen,  der  der    Christenheit  gesagt  hatte:  Ich
bin die Wahrheit.    Der  Menschensohn, er allein war
es, dessen Hohepriestertum nicht unter der Knechtsge-
stalt litt und dessen Menschlichkeit andrerseits durch
seine Göttlichkeit nicht geschmälert wurde. Im Hin-
blick auf dies Bild eines, der wahrer Mensch und wah-
rer Gott sei, und in seiner Nachfolge, gingen so die auf
ihrem Eroberungszug durch das Land der Seele stets
getrennten Gestalten des Priesters und des Heiligen in
eins; da konnte der in jener Doppelgestalt und all den
Trennungen, die sie noch selber wieder in der Seele
setzte, immer noch heidnisch vielspältige Mensch sich
wenigstens in Nachfolge und Hoffnung dem Sehn-
suchtsbild einer Einheit des Herzens zu bilden. Aber
wieder droht auch hier, wenn so vor dem Bilde des
Menschensohns der letzte heidnische Seelenzwist we-
nigstens in der Sehnsucht und Hoffnung zur Her-
zenseinheit geschlichtet scheint, schon eine neue Ge-
fahr: eine Menschvergötterung und Gottvermenschli-
chung, die über dem Menschen Gott selbst vergäße und
der über der gläubigen Sehnsucht nach dem Niedertau-
chen in die stille Brunnenkammer der mannigfachen
Ausflüsse der Seele der schlichte Glaube an den über-
menschlichen Gott und die tatfreudige Liebe zur ge-
staltbedürftigen Welt verloren zu gehen drohte. Die
nordische Kirche, die, getreu ihrem Ursprung bei Pau-
lus und den deutschen Vätern, das Amt der Bekehrung
des Seelenhaften, des Dichters im Menschen, auf sich
genommen hatte, sie zeigt hinfort das große Bild jener
Gefahr der menschvergötternden Gottvermenschli-
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die vor einer seelenlos gelassenen Welt und dem Herrn
der Geister in allem Fleisch sich flüchtet in den stillen
Winkel der Sehnsucht und das eigene Herz.
Das All der verzauberten Welt entzauberten die We-
ge des Staats und der Kirche. Auch sie, obwohl auch
sie vom einen Strahl des Sterns ausgehend, strahlten
auseinander und schienen sich zu verfassen zum Ge-
gensatz, der in der Welt Ordnung von Ordnung, Welt
von Welt schied. Und wiederum brach vor diesem ein-
fachen Gegensatz das Heidentum, das in der Welt alles
von allem, Staat von Staat, Volk von Volk, Stand von
Stand, Jeden von Jedem schied, immer wieder zusam-
men. Denn alle seine Scheidungen wurden wesenlos
vor der einen wesentlichen von weltlicher und über-
weltlicher Ordnung und mußten hinfort, wollten sie
ihren Eifer widereinander auch nur mit einem Schein
des Rechts schmücken, sich einen Abglanz höheren
Rechts von jenem Gegensatz borgen und der Macht
einen geistigen Inhalt zu geben versuchen. Aber so
ward zwar der heidnische Kampf aller gegen alle ge-
reinigt zu höherem Kampf um höheren Preis, aber im-
mer doch zu Kampf; und erst am Ende aller Geschichte
steht der Ausblick auf ein kampf- und gegensatzbe-
freites Reich, in dem Gott alles in allem sein wird. Da
finden also die beiden getrennten Wege des Christen-
tums durch das All der Welt, der Weg des Staats und
der der Kirche wieder zusammen, die es beide neben-
einander gehen mußte, um den Reichtum der heidni-
schen Welt ganz in sich fassen zu können, der sich dem
Eingehn in ein Reich von Priestern und heiliges Volk
einfach versagt hätte. Die beiden Wege dürfen sich also
erst vereinen, wenn die Fülle der Heiden eingegangen
sein wird. Aber in diesem Ausblick auf eine gegensatz-
befreite  zukünftige Ein- und Allgemeinheit der Welt,
des Tages, wo Gott  alles in allem sein wird, liegt nun
wiederum für das Christentum  eine Gefahr, die letzte
der drei großen unvermeidlichen, weil von seiner Grö-
ße und seiner Kraft unzertrennlichen: Weltvergötterung
oder Gottverweltlichung, die über dem Alles in Allem
den Einen über allem vergäße und der über dem liebend
tätigen Vereinen des weltlich Getrennten zum einen
und allgemeinen Gebäude  des Reichs das fromme
Vertrauen zu der inneren freien, sich selbst erneuern-
den Kraft der Seele und zu der über menschliche  Ein-
sicht ihre eignen Wege gehenden Vorsehung Gottes




Die südliche Kirche, die getreu ihrem Ursprung bei
Petrus und den lateinischen Vätern das Amt der Bekeh-
rung der sichtbaren Rechtsordnung der Welt auf sich
genommen hatte, zeigt hinfort das Bild jener Gefahr
weltvergötternder Gottverweltlichung, die vor der be-
mißtrauten Freiheit der Seele und vor dem unerforsch-
lich waltenden Gott flüchtet in die welterhaltende Lie-
bestat und die Freude am gewirkten wirklichen Werk.
Dreifach war die Spaltung des Wegs, dreifach die
stets jenseitige Wiedervereinung, dreifach die Gefahr.
Daß der Geist in alle Wege leitet und nicht Gott, daß
der Menschensohn die Wahrheit sei und nicht Gott, daß
Gott Alles in Allem sein werde und nicht Einer über
Allem, – das sind die Gefahren. Sie entstehen an den
Endpunkten des Wegs, in dem Jenseits, wo sich die
Strahlen, die sich in dem Diesseits so Gottes wie der
Seele wie der Welt nie begegnen, endlich vereinen. So
sind es Gefahren – Spiritualisierung des Gottes-, Apo-
theosierung des Mensch-, Pantheisierung des Weltbe-
griffs –, über die das Christentum nie hinauskommt. So
wenig wie es über die Spaltung der Kirchen in die Kir-
che der Geistwahrheit, des Menschensohns, des Gottes-
reichs je hinauskommt, die eine jede in ihrer Versen-
kung je in die Hoffnung, den Glauben, die Liebe die
beiden andern Kräfte vernachlässigen müssen, um de-
sto stärker in der einen zu leben und ihres Anteils zu
walten am Werk der Wiedergeburt der im Heidentum
geborenen Vorwelt. Das Christentum strahlt in drei
geschiedenen Richtungen aus. Sein Äußerstes, zu dem
es vorstößt bei seinem entäußernden Gang ins Äußere,
ist kein Einfaches, sondern wie die Vorwelt, in der sich
der Heide vorfindet, ein dreifaches. Aber zwischen je-
nen drei Alls der Vorwelt schlug die Offenbarung die
festen Brücken und verband die drei Punkte in der un-
verrückbaren einen Ordnung des Gottestags. Die drei
Punkte aber, in denen das Christentum seine Entäuße-
rung ins All vollendet und in denen sich die auf dem
Weg durch die Zeit zerstreuten Strahlen wieder sam-
meln, die Vergeistigung, Vermenschlichung, Verwelt-
lichung Gottes, lassen, wie wir noch sehen werden,
sich untereinander nicht mehr verbinden; sie sind wohl,
anders als die drei Punkte des Heidentums, in fester
Ordnung zueinander; das Vielleicht ist längst für im-
mer verstummt; aber einen fließenden Zusammenhang,
der auch diese drei Getrennten wieder in eine Einheit





Christentum nicht mehr oder nur unvollständig. Ehe
wir uns diesem letzten Wissen von den ins Außen ge-
strahlten Strahlen zuwenden, kehren wir nun zurück
zum Anblick der Glut, mit der die Flamme des Feuers
in sich selber glüht.
Dreifach zuckte auch die Flamme. In drei Gegensät-
zen des eignen brennenden Lebens erinnerte sie sich
das dreigespaltene Leben des äußeren All. Des jüdi-
schen Gottes Macht und Demut, des jüdischen Men-
schen Auserwähltheit und Erlöserberuf, der jüdischen
Welt Diesseitigkeit und Künftigkeit – in diesen drei
Zuckungen versammelte die Flamme in ihrem Inneren
spiegelgleich alle Gegensatzmöglichkeiten des All zu
einfachen Gegensätzen. Denn zum Unterschied von
allen Flammen der Erde verglüht sie ihre Wärme nicht
bloß im Strahlen nach Außen, sondern weil sie sich
ewig aus sich selber nährt, sammelt sie die Glut zu-
gleich ins Innerste zu höchstem inbrünstigem Brand;
und indem sie also ihre Glut ins Innre versammelt,
schmilzt sie nun wiederum die flammend-zuckenden
Gegensätze je mehr und mehr in sich wieder zu einfa-
chem stillen Glühn.
Der Gegensatz zwischen schöpferischer Macht und
offenbarender Liebe, selber noch inwohnend in der
ursprünglichen Umkehr vom verborgenen Gott des
Heidentums zum offenbaren der Offenbarung und im
engeren Sinn jüdisch nur in den zuckenden unbere-
chenbaren Übergängen zwischen seinen beiden Seiten,
dieser Gegensatz schmilzt in der Innenwärme des jüdi-
schen Herzens zur Anrufung Gottes als „unser Gott und
Gott unsrer Väter“. Dieser Gott ist ununterscheidbar
der Gott der Schöpfung und der Gott der Offenbarung.
Grade daß er hier nicht mit dem offenbarten Namen
angerufen wird, sondern als Gott überhaupt, und dann
doch wieder als Gott überhaupt zu „unserm“ Gott wird
und dies sein Unsersein wieder in seinen Uranfang ver-
ankert wird und also die Offenbarung, durch die er un-
ser Gott ist, begründet wird in ihrem eignen schöpferi-
schen Ursprung in der Offenbarung an die Väter, – dies
ganze vielverflochtene Gebild des Glaubens ist im jü-
dischen Herzen ein ganz einfaches Gefühl. Es ist keine
letzte Einheit, nicht das, was das Gefühl eben noch als
Äußerstes erschwingen kann, sondern ein Inneres, eine
einfache innere Einheit. Es ist gar nichts Höchstes,




des jüdischen Alltags. Es ist sowenig etwas Höchstes
und Letztes, daß es im Gegenteil grade etwas sehr „En-
ges“ ist. Die ganze Engigkeit des unmittelbaren naiven
jüdischen Bewußtseins liegt darin, dies Vergessenkön-
nen, daß es noch etwas andres auf der Welt, ja daß es
überhaupt noch Welt gibt, außer der jüdischen und den
Juden. Unser Gott und Gott unsrer Väter – was küm-
mert es den Juden im Augenblick, wo er Gott also an-
ruft, daß dieser Gott, wie er es sonst immer wieder sagt
und weiß, „König der Welt“, der Eine Gott der Zukunft
ist; in dieser Anrede fühlt er sich ganz mit ihm allein,
im engsten Kreis, und hat alle weiteren Kreise aus dem
Bewußtsein verloren; nicht etwa weil er ihn nur so
hätte, wie er sich ihm offenbarte, und deswegen sein
Schöpfertum draußen bliebe; nein: die Schöpfermacht
ist durchaus ganz mit dabei, aber der Schöpfer hat sich
verengt zum Schöpfer der jüdischen Welt, die Offenba-
rung geschah nur dem jüdischen Herzen. Das Heiden-
tum, das die ausstrahlenden und wieder in eins strah-
lenden Wege der Christenheit umgriffen, hier ist es
ganz im Rücken, ganz draußen gelassen; die Glut, die
nach innen glüht, weiß nichts von dem Dunkel, das von
außen den Stern umgibt. Das jüdische Gefühl hat
Schöpfung und Offenbarung hier ganz hineingefüllt in
den vertrautesten Raum zwischen Gott und seinem
Volk.
So wie Gott, so verengt sich auch der Mensch dem
jüdischen Gefühl, wenn es ihn aus dem noch flammend
ineinanderschießenden Doppelbewußtsein Israels und
des Messias, der Offenbarungsbegnadung und der
Welterlösung, zu einfachem Glühen einen möchte. Von
Israel zum Messias, vom Volk, das unterm Sinai stand,
zu jenem Tag, da das Haus in Jerusalem ein Bethaus
heißen wird allen Völkern, führt ein Begriff, der bei
den Propheten auftauchte und seitdem unsre innre Ge-
schichte beherrscht hat: der Rest. Der Rest Israels, die
Treugebliebenen, im Volk das wahre Volk, sie sind die
Gewähr in jedem Augenblick, daß zwischen jenen Po-
len eine Brücke führt. Mag sonst das jüdische Bewußt-
sein zwischen jenen in der ursprünglichen innren Um-
kehr des heidnisch verschlossenen zum er- und ent-
schlossenen Menschen der Offenbarung festgestellten
beiden Lebenspolen, dem der eigensten Erfahrung der
göttlichen Liebe und dem der hingegebenen Auswir-
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her zucken in heißblütigen Übergängen, der Rest stellt
beides zugleich dar: die Aufnahme des Jochs des Ge-
bots und die des Jochs des Himmelreichs. Wenn Mes-
sias „heute“ kommt, der Rest ist bereit ihn zu empfan-
gen. Die jüdische Geschichte ist, aller weltlichen Ge-
schichte zum Trotz, Geschichte dieses Rests, von dem
immer das Wort des Propheten gilt, daß er „bleiben
wird“. Alle weltliche Geschichte handelt von Ausdeh-
nung. Macht ist deswegen der Grundbegriff der Ge-
schichte, weil im Christentum die Offenbarung begon-
nen hat, sich über die Welt zu verbreiten, und so aller,
auch der bewußt nur rein weltliche Ausdehnungswille
zum bewußtlosen Diener dieser großen Ausdehnungs-
bewegung geworden ist. Das Judentum und sonst
nichts auf der Welt erhält sich durch Subtraktion, durch
Verengung, durch Bildung immer neuer Reste. Das gilt
ganz äußerlich schon gegenüber dem ständigen äußeren
Abfall. Es gilt aber auch innerhalb des Judentums
selbst. Es scheidet immer wieder Unjüdisches von sich
ab, um immer wieder neue Reste von Urjüdischem in
sich hervorzustellen. Es gleicht sich ständig äußerlich
an, um sich nach innen immer wieder aussondern zu
können. Es gibt keine Gruppe, keine Richtung, ja kaum
einen Einzelnen im Judentum, der nicht seine Art, das
Nebensächliche preiszugeben um den Rest festzuhal-
ten, für die einzig wahre und sich also für den wahren
„Rest Israels“ ansähe. Und er ists. Der Mensch im Ju-
dentum ist immer irgendwie Rest. Er ist immer ir-
gendwie ein Übriggebliebener, ein Inneres, dessen Äu-
ßeres vom Strom der Welt gefaßt und weggetrieben
wurde, während er selbst, das Übriggebliebene von
ihm, am Ufer stehen bleibt. Es wartet etwas in ihm.
Und er hat etwas in sich. Worauf er wartet und was er
hat, das mag er verschieden benennen, oft auch kaum
benennen können. Aber es ist ein Gefühl in ihm, als sei
beides, jenes Haben wie jenes Warten aufs innerlichste
miteinander verbunden. Und das ist eben das Gefühl
des „Rests“, der die Offenbarung hat und auf das Heil
harrt. Die seltsamen Fragen, die nach der Überlieferung
dem jüdischen Menschen von dem göttlichen Richter
dereinst vorgelegt werden, bezeichnen diese beiden
Seiten des Gefühls. Die eine, „Hast du gefolgert Satz
aus Satz“, meint: war in dir das Bewußtsein lebendig,
daß dir alles, was dir begegnen mag, irgendwie schon,
ehe du geboren, gegeben war in der Gabe der Offenba-
rung? Und die andre, „HastDER STERN ODER DIE EWIGE WAHRHEIT 451
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du des Heils geharrt“, meint jene Richtung auf das zu-
künftige Kommen des Reichs, die in unser Blut von
Geburt an hineingelegt ist. In diesem zweieinigen Ge-
fühl also hat sich der Mensch ganz zum jüdischen
Menschen verengt. Das Heidentum, das die auseinan-
der- und endlich wieder zusammenführenden Wege der
Christenheit umgriffen, liegt wiederum draußen im
Dunkel. Der jüdische Mensch ist ganz bei sich. Die
Zukunft, die sonst gewaltig auf seiner Seele lastet, hier
ist sie stille geworden. Im Gefühl, der Rest zu sein, ist
sein Herz ganz eins in sich selber. Da ist der Jude
Nurjude. Die Offenbarung, die ihm ward, die Erlösung,
zu der er berufen ist, sie sind beide ganz hineingeflos-
sen in den engen Raum zwischen ihm und seinem
Volk.
Und wie Gott und Mensch, so wird auch die Welt
dem jüdischen Gefühl ganz heimisch-eng, sobald es
sich aus dem unruhigen Flackern seiner Flamme hin
und her zwischen dieser und der künftigen Welt in die
Einheit eines weltlichen Daseins retten möchte. Daß
die Welt, diese Welt, geschaffen ist und dennoch der
künftigen Erlösung bedarf, die Unruhe dieses Doppel-
gedankens stillt sich in der Einheit des Gesetzes. Das
Gesetz – denn als Welt angesehen ist es Gesetz und
nicht was es als Inhalt der Offenbarung und Forderung
an den Einzelnen ist: Gebot –, das Gesetz also in seiner
alles ordnenden, das ganze „äußere“, nämlich alles
diesseitige Leben, alles, was nur irgend ein weltliches
Recht erfassen mag, erfassenden Vielseitigkeit und
Kraft macht diese Welt und die künftige ununter-
scheidbar. Gott selbst „lernt“ nach der rabbinischen
Legende im Gesetz. Im Gesetz ist eben alles Diesseiti-
ge, was darin ergriffen wird, alles geschaffene Dasein,
schon unmittelbar zum Inhalt der künftigen Welt belebt
und beseelt. Daß das Gesetz nur jüdisches Gesetz, daß
diese fertige und erlöste Welt nur eine jüdische Welt ist
und daß der Gott, der im Weltregimente sitzt, noch
mehr zu tun hat als bloß im Gesetz zu lernen, das ver-
gißt dies jüdische Gefühl, ganz einerlei ob es dabei das
Gesetz im überlieferten Sinn meint oder sich den alten
Begriff mit neuem Leben gefüllt hat. Denn auch in die-
sem Fall nimmt es nur diese Welt für unfertig, das Ge-
setz aber, das es sich ihr aufzulegen anschickt, auf daß
sie aus dieser in die künftige übergehe, für fertig und
unveränderlich. Das Gesetz steht dann, auch wenn es
etwa höchst modern im Kleide irgend einer zeitgemä-
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kommt, in einem tiefen Gegensatz zu jener christlichen
Gesetzlosigkeit des Sichüberraschenlassenkönnens und
-wollens, die noch den Politiker gewordenen Christen
von dem Utopist gewordenen Juden unterscheidet und
die diesem die größere Kraft des Aufrüttelns, jenem die
größere Bereitschaft zum Erreichen verleiht. Immer
meint der Jude, daß es nur gelte, seine Gesetzeslehre
um und um zu wenden; so werde sich schon finden,
daß „alles darin“ sei. Dem Heidentum, das die Wege
der Christenheit umgriffen, kehrt das Gesetz den Rük-
ken; es weiß nichts davon und will nichts davon wis-
sen. Der Gedanke des Übergangs aus dieser in die
künftige Welt, der messianischen Zeit, der über das
Leben gehängt ist als ein ewig zu gewärtigendes Heute,
– hier verfestigt er sich und veralltäglicht sich zum Ge-
setz, in dessen Befolgung, je vollkommener sie ist, der
Ernst jenes Übergangs zurücktritt. Denn grade das Wie
des Übergangs steht schon fest. Wie Gottes nach der
Legende, so mag sich nun auch das Leben des From-
men erschöpfen in immer vollkommnerem „Lernen“
des Gesetzes. Sein Gefühl nimmt die ganze Welt, die
zum Dasein geschaffne wie die zu beseelende, die der
Erlösung zuwächst, zusammen in eins und füllt sie in
den häuslich trauten Raum zwischen dem Gesetz und
seinem, des Gesetzes, Volk.
So ist diesem Innersten des jüdischen Gefühls alles
Zwiespältige, innerlich Allumfassende des jüdischen
Lebens sehr eng und einfach geworden. Zu einfach und
zu eng, müßte man sagen und müßte in dieser Enge
ebensolche Gefahren wittern wie in der christlichen
Weitläufigkeit. Wurde dort der Begriff Gottes bedroht,
so scheint bei uns seine Welt und sein Mensch in Ge-
fahr. Das Christentum, indem es sich nach außen ver-
strahlt, droht sich in einzelne Strahlen weitab vom
göttlichen Kern der Wahrheit zu verflüchtigen. Das
Judentum, indem es nach innen erglüht, droht seine
Wärme fernab von der heidnischen Weltwirklichkeit in
den eignen Schoß zu sammeln. Waren dort die Gefah-
ren Gottvergeistigung, Gottvermenschlichung, Gott-
verweltlichung, so jetzt hier Weltverleugnung, Welt-
verachtung, Weltabtötung. Weltverleugnung war es,
wenn der Jude in der Nähe seines Gottes im Gefühl die
Erlösung sich vorwegnahm und vergaß, daß Gott
Schöpfer war und Offenbarer und daß er als Schöpfer
die ganze Welt erhält, als Offenbarer letzthin doch dem




weg sein Antlitz zuwendet. Weltverachtung war es,
wenn der Jude sich als Rest und so als der wahre ur-
sprünglich gottebenbildlich geschaffene und in dieser
ursprünglichen Reinheit des Endes harrende Mensch
fühlte und sich darüber von dem Menschen zurückzog,
dem grade in seiner gottvergessenen Härte die Offen-
barung der göttlichen Liebe geschah und der diese Lie-
be nun im schrankenlosen Werk der Erlösung auswir-
ken mußte. Weltabtötung endlich wars, wenn der Jude
im Besitz des ihm     offenbarten und in seinem Geiste
Fleisch und Blut gewordenen Gesetzes nun das jeden
Augenblick erneuerte Dasein und das stille Wachstum
der Dinge regeln, ja auch nur beurteilen zu dürfen sich
vermaß. Diese Gefahren alle drei sind die notwendigen
Folgen der weltabgekehrten Innerlichkeit, wie jene Ge-
fahren des Christentums die der weltzugekehrten
Selbstentäußerung. Es ist dem Juden notwendig, sich
so zu verschalen. Die Verschalung ist der letzte Schritt
jener Er-innerung, jener Verwurzelung ins eigne Selbst,
aus der er sich die Kraft des ewigen Lebens schöpft, so
wie jene Verflüchtigung dem Christen die notwendige
Folge seines ungehemmten Schreitens und Ausschrei-
tens auf dem ewigen Weg ist.
Aber jene Verwurzelung ins eigne Selbst ist nun
doch etwas durchaus andres als die christliche Selbst-
entäußerung. Für die einzelne Persönlichkeit zwar mag
unsre Selbstverschalung die schwerere Gefahr bedeu-
ten; die christliche Persönlichkeit wiederum braucht
unter jenen Gefahren des Christentums kaum zu leiden.
In Wahrheit aber bedeuten uns unsre Gefahren letzthin
überhaupt keine Gefahr. Hier nämlich erweist sichs,
daß der Jude gar nicht in sein     eignes Innere nieder-
steigen kann, ohne daß er in diesem Niedersteigen ins
Innerste zugleich zum Höchsten aufstiege. Dies ist ja
der tiefste Unterschied zwischen dem jüdischen und
dem christlichen Menschen, daß der christliche von
Haus aus oder mindestens von Geburts wegen – Heide
ist, der Jude aber Jude. So muß der Weg des Christen
ein Weg der Selbstentäußerung sein, er muß immer von
sich selber fort, sich selber aufgeben, um Christ zu
werden. Des Juden Leben hingegen darf ihn grade
nicht aus seinem Selbst herausführen; er muß sich im-
mer tiefer in sich hineinleben; je mehr er sich findet,
um so mehr wendet er sich ab von dem Heidentum, das







in seinem Inneren, – um so mehr also wird er jüdisch.
Denn zwar als Jude wird er geboren, aber die „Jü-
dischkeit“ ist etwas, was auch er sich erst er-leben
muß. Ganz sichtbar in Blick und Zügen wird das Jüdi-
sche erst im alten Juden. Sein Typ ist für uns so sehr
charakteristisch wie für die christlichen Völker ihr
Jünglingstyp. Denn den Christen entnationalisiert das
christliche Leben, den Juden führt das jüdische tiefer in
seine jüdische Art hinein.
Und eben indem der Jude so allein um seines Höch-
sten, um Gottes willen, sich in sein Inneres hinein
er-innert, erweist es sich nun, daß jene Gefahren ihm
allenfalls als Einzelnem gefährlich werden mögen, also
daß er darin etwa hart oder stolz oder starr werden
kann, daß es aber keine Gefahren für das Judentum
sind. Denn jene drei an Gott, Mensch, Welt ausgeübten
Weisen der Abkehr vom Außen und Einkehr ins Innen,
daß er seinen Gott, seinen Menschen, seine Welt für
Gott, Mensch, Welt überhaupt einsetzt, jenes dreifache
Aufglühen seines jüdischen Gefühls ist nun selber kein
Letztes; es bleibt nicht dabei. Es sind nicht, wie Gott,
Welt, Mensch im Heidentum, beziehungs- und ord-
nungslose drei Punkte, sondern zwischen diesen drei
letzten Elementen des Gefühls kreist ein verbindender
Strom, eine Bahn also, jener vergleichbar, in der die
Elemente des Heidentums eintraten in den Zusammen-
hang, der von der Schöpfung über die Offenbarung zur
Erlösung führte; und in dieser Verbindung schließt sich
nun das scheinbar Nurjüdische dieses dreifachen Ge-
fühls, das scheinbar Enge und Ausschließende und
Vereinzelte wieder zusammen zum allerhellenden ei-
nen Sternbild der Wahrheit.
Vom „Gott unsrer Väter“ zum „Gesetz“ schlägt die
jüdische Mystik eine ganz eigene Brücke. An Stelle des
allgemeinen Schöpfungsbegriffs setzt sie den der ge-
heimen Schöpfung, die, wie es in Anspielung auf das
Gesicht des Hesekiel heißt, „Geschichte des Wagens“.
Die geschaffne Welt ist da selber voll geheimer Bezie-
hungen aufs Gesetz, das Gesetz nichts was dieser Welt
fremd gegenübersteht, sondern nur der Schlüssel zu
jenen Rätseln der Welt; in seinem offnen Wortlaut ist
ein verborgner Sinn versteckt, der eben nichts aus-
spricht als das Wesen der Welt; also daß das Buch des
Gesetzes dem Juden gewissermaßen das Buch der Na-
tur oder etwa auch den gestirnten Himmel, an dem die
Menschen von einst das Irdische in verständlichen Zei-




können meinten, ersetzen kann. Das ist der Grundge-
danke unzähliger Legenden, mit denen sich das Juden-
tum die scheinbar enge Welt seines Gesetzes zur gan-
zen Welt erweitert und andrerseits in diese Welt, eben
weil es sie in seinem Gesetze vorgezeichnet findet,
schon die künftige hineinschaut. Alle Mittel der Ausle-
gung werden herangezogen, insbesondere natürlich das
unbegrenzt verwendungsfähige des Zahlenspiels und
der Lesung der Buchstaben nach ihrem Zahlwert.
Wollte man Beispiele geben, wo finge man an? Die
siebzig Opfer des Hüttenfests werden für die siebenzig
„Völker der Welt“ – soviel zählt die Legende gemäß
der Stammtafel der Genesis – dargebracht. Die Zahl
der Knochen des Menschenleibs wird mit dem Zah-
lenwert einer Stelle des Gebetbuchs zusammengestellt,
so daß sich das Psalmwort erfüllt und alle Gebeine den
Ewigen loben. In den Worten, mit denen die Vollen-
dung der Schöpfung erzählt wird, verbirgt sich der of-
fenbarte Gottesname. Man käme an kein Ende, wollte
man fortfahren. Aber der Sinn dieser an sich dem un-
gewohnten Betrachter sonderbar und selbst lächerlich
erscheinenden Schrifterklärung ist kein andrer als der,
daß zwischen den jüdischen Gott und das jüdische Ge-
setz die ganze Schöpfung eingeschaltet wird und da-
durch beide, Gott wie sein Gesetz, sich als so allumfas-
send erweisen – wie die Schöpfung.
Zwischen dem „Gott unsrer Väter“ und dem „Rest
Israels“ schlägt die Mystik ihre Brücke mit der Lehre
von der Schechina. Die Schechina, die Niederlassung
Gottes auf den Menschen und sein Wohnen unter ih-
nen, wird vorgestellt als eine Scheidung; die in Gott
selbst vorgeht. Gott selbst scheidet sich von sich; er
gibt sich weg an sein Volk, er leidet sein Leiden mit, er
zieht mit ihm in das Elend der Fremde, er wandert mit
seinen Wanderungen.   Und wie in jenem Gedanken,
daß die Thora vor der Welt und die Welt andrerseits
um der Thora willen geschaffen sei, das Gesetz für das
jüdische Gefühl mehr geworden war als bloß das jüdi-
sche Gesetz und wirklich als ein Grundpfeiler der Welt
empfunden werden konnte, so daß auch die Vorstel-
lung, Gott selbst lerne sein Gesetz, nun einen überjü-
disch allgemeinen Sinn gewann, so kommt auch der
Stolz des „Rests Israels“ jetzt in der Vorstellung von
der Schechina zu allgemeinerer Bedeutung. Denn die
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und Sichausscheidenmüssen, das alles wird jetzt zu
einem Leiden um Gottes willen, und der Rest ist der
Träger dieses Leidens. Der Gedanke der Irrfahrt der
Schechina, des in die Welt Verstreutseins der Funken
des göttlichen Urlichts, wirft zwischen den jüdischen
Gott und den jüdischen Menschen die ganze Offenba-
rung und verankert dadurch beide, Gott wie den Rest,
in die ganze Tiefe der – Offenbarung. Was in der My-
stik der Schöpfung durch jene Vielbedeutsamkeit und
Vieldeutsamkeit des Gesetzes geschah, die Erweiterung
des Jüdischen zum Allgemeinen, das geschieht in die-
ser Mystik der Offenbarung durch das tiefsinnige Ver-
ständnis, das in Gottes Selbsthingabe an Israel ein
göttliches Leiden, das eigentlich nicht sein dürfte, ahnt
und in Israels Selbstabscheidung zum Rest ein Woh-
nung-werden für den verbannten Gott. Eben dieses
göttliche Leiden kennzeichnet das Verhältnis zwischen
Gott und Israel als ein enges, ein zu Geringes: Gott
selbst, indem er sich - was wäre denn natürlicher für
den „Gott unsrer Väter“! - Israel „verkauft“ und sein
Schicksal mitleidet, macht sich erlösungsbedürftig. Das
Verhältnis zwischen Gott und dem Rest weist so in die-
sem Leiden über sich selbst hinaus.
Die Erlösung aber - sie müßte nun geschehen in dem
Verhältnis des „Rests“ zum „Gesetz“. Wie wird dies
Verhältnis gedacht? Was bedeutet dem Juden die Er-
füllung des Gesetzes? was denkt er sich dabei? weshalb
erfüllt ers? Um des himmlischen Lohns willen? Seid
nicht wie Knechte, die ihrem Herrn um Lohnes willen
dienen. Um der irdischen Befriedigung willen? Sprich
nicht: ich mag kein Schweinefleisch; sprich: ich
möchte es wohl, aber mein Vater im Himmel hat es mir
verboten. Sondern der jüdische Mensch erfüllt die un-
endlichen Bräuche und Vorschriften „zur Einigung des
heiligen Gottes und seiner Schechina“. Mit dieser For-
mel bereitet er „in Ehrfurcht und Liebe“ sein Herz, er
der Einzelne, der Rest, „im Namen ganz Israels“, das
Gebot, das ihm grade obliegt, zu erfüllen. Die in zahl-
lose Funken in alle Welt zerstreute Gottesherrlichkeit,
er wird sie aus der Zerstreuung sammeln und zu dem
seiner Herrlichkeit Entkleideten dereinst wieder heim-
führen. Jede seiner Taten, jede Erfüllung eines Geset-
zes vollbringt ein Stück dieser Einigung. Gottes Einheit
bekennen – der Jude nennt es: Gott einigen. Denn diese
Einheit, sie ist indem sie wird, sie ist Werden zur Ein-





die Seele und in die Hände des Menschen gelegt. Der
jüdische Mensch und das jüdische Gesetz – zwischen
beiden spielt sich da nicht weniger ab als der gott-,
welt- und menschumfassende Vorgang der Erlösung. In
der Formel, mit der die Erfüllung des Gebots eröffnet
und zu einem Akt des Herbeiführens der Erlösung ge-
stempelt wird, klingen die einzelnen Elemente, wie sie
in dieses letzte Eine eingegangen sind, einzeln noch
einmal auf. Der „heilige Gott“, wie er das Gesetz gege-
ben, die „Schechina“, die er aus sich an Israels Rest
ausschied, die „Ehrfurcht“, mit der dieser Rest sich zur
Wohnstatt Gottes machte, die „Liebe“, mit der er sich
daraufhin zur Erfüllung des Gesetzes anschickte, er der
Einzelne, das „Ich“, das das Gesetz erfüllt, doch er „im
Namen ganz Israels“, dem das Gesetz gegeben und das
durch das Gesetz geschaffen ward. Alles Engste hat
sich zum Ganzen, zum All erweitert, nein besser: zur
Einung des Einen erlöst. Der Niederstieg ins Innerste
enthüllte sich als ein Aufstieg zum Höchsten. Das
Nurjüdische des Gefühls verklärt sich zur welterlösen-
den Wahrheit. In der innersten Enge des jüdischen
Herzens leuchtet der Stern der Erlösung.
Hier flammt der Stern. Das Letzte, das Innerste und
scheinbar Enge und Starre des Gefühls gerät in Fluß
und fügt sich zusammen zur welterleuchtenden Gestalt,
die so wie sie, in ihrer Zusammenfassung von Gott,
Welt, Mensch durch Schöpfung und Offenbarung hin
zur Erlösung, den Gehalt des Judentums ausdrückt, nun
auch im Innersten der jüdischen Seele noch aufleuchtet.
Der Stern der Erlösung ist so Gleichnis des Wesens, er
glüht aber auch noch im Allerheiligsten des Gefühls.
Das ist sehr anders hier als beim Christentum. Auch
dort zeichnet der Stern der Erlösung den Gehalt, das
innere Wesen, aus dem es als ein Wirkliches in die
Welt der Wirklichkeit hinausstrahlt. Aber diese Strah-
len vereinen sich an drei getrennten Punkten, wahrhaf-
ten Endpunkten, Zielpunkten auch des Gefühls. Und
diese Punkte sind untereinander nicht mehr in Verbin-
dung zu bringen. Die Mystik schlägt zwischen diesen
äußersten Aussichten des Gefühls keine Brücken mehr.
Daß Gott Geist sei, steht unverbunden daneben, daß er
alles in allem sei, und unverbunden auch neben dem
andern, daß der Sohn, der der Weg ist, auch die Wahr-
heit sei. Der Gedanke der Schöpfung vermittelt nicht
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einen, der der Offenbarung nicht zwischen der andern
Unverbundenheit. Allenfalls in mythologischen Bil-
dern, wie dem Geist, der über den Wassern schwebt,
und der Geistausgießung in der Johannestaufe, stellt
sich ein gewisser Zusammenhang her, der aber Bild
bleibt, nicht zur Einheit des Gefühls zusammenfließt.
Nur zwischen den beiden letzten Gedanken, der Gött-
lichkeit des Sohns und der Verheißung, daß Gott Alles
in Allem sein wird, wölbt sich eine Brücke. Der Sohn,
so lehrt es der erste Theolog des neuen Glaubens, wird
einst, wenn ihm alles untergetan sein wird, seine Herr-
schaft dem Vater übergeben, und dann wird Gott sein
Alles in Allem. Aber man sieht gleich: das ist ein
Theologumen. Es ist für die christliche Frömmigkeit
bedeutungslos, es schildert eine entfernte, weit ent-
fernte Zukunft, es handelt von den letzten Dingen, in-
dem es ihnen ausdrücklich allen Einfluß auf die Zeit
nimmt, denn noch und in aller Zeit gehört die Herr-
schaft dem Sohn und ist Gott nicht Alles in Allem; es
schildert eine durchaus jenseitige Ewigkeit. Und so hat
dieser Satz in der Geschichte der Christenheit auch nie
mehr bedeutet als eben ein Theologumen, einen Ge-
danken. Brücke, auf der sich das Gefühl vom einen
zum andern Ufer hin und her bewegte, war er nicht und
konnte er nicht sein. Dazu waren die beiden Ufer zu
ungleich gestaltet, jenes zu sehr nur zeitlich, dieses zu
sehr nur ewig. Es war zwar ein Gedanke, daß der Men-
schensohn einmal seine Herrschaft abgeben würde,
aber das ändert nichts daran, daß er in der Zeit vergöt-
tert wurde. Es war zwar ein Gedanke, daß Gott einmal
Alles in Allem sein würde, aber das ändert nichts dar-
an, daß ihm auf das Etwas im Etwas dieser Zeitlichkeit,
wo sein Platzhalter Herr war, recht wenig Einfluß ver-
stattet wurde. Das Gefühl betrat den Brückenbogen
nicht. Es hielt sich hier wie überall an die einzelnen
Punkte, in die es seinen letzten Überschwang sammel-
te. Weiter als bis zu diesen Ziel- und Sammelpunkten
trug der Überschwang nicht. Das Christentum hat spi-
ritualistische, individualistische, pantheistische Mystik
hervorgebracht. Untereinander traten diese drei in kei-
ne Verbindung. Das Gefühl kann sich in jeder von ih-
nen befriedigen. Wie denn jeder von ihnen auch eine
eigne Gestalt der Kirche entspricht, deren keine durch
die beiden andern überflüssig wird. Das Gefühl kommt
überall ans Ziel. Und es darfs. Denn wo es so an sein







Stück Vorwelt erneuert in Sterben und Auferstehn. Ge-
storben der Mythos und auferstanden in der Anbetung
im Geist, gestorben der Heros und auferstanden im
Wort vom Kreuz, gestorben der Kosmos und aufer-
standen im ein und allgemeinen All des Reichs. Daß
diese drei jedes in sich eine Verflüchtigung der Wahr-
heit bedeuten, genauer: daß Gott Herr der Geister ist,
nicht Geist, Spender der Leiden und nicht Gekreuzig-
ter, Einer und nicht Alles in Allem, – wer möchte sol-
che Einwände einem Glauben entgegenwerfen, der
siegreich durch die Welt seinen Weg nimmt und dem
die Götter der Völker – völkischer Mythos, völkischer
Heros, völkischer Kosmos - nicht stand halten. Wer
möchte es!
Und dennoch: der Jude tuts. Nicht mit Worten – was
wären hier in diesem Bezirk des Schauens noch Worte!
Aber mit seinem Dasein, seinem schweigenden Dasein.
Dies Dasein des Juden zwingt dem Christentum in alle
Zeit den Gedanken auf, daß es nicht bis ans Ziel, nicht
zur Wahrheit kommt, sondern stets – auf dem Weg
bleibt. Das ist der tiefste Grund des christlichen Juden-
hasses, der das Erbe des heidnischen angetreten hat. Er
ist letzthin nur Selbsthaß, gerichtet auf den widerwärti-
gen stummen Mahner, der doch nur durch sein Dasein
mahnt, – Haß gegen die eigne Unvollkommenheit, ge-
gen das eigene Nochnicht. Der Jude durch seine innere
Einheit, dadurch daß in der engsten Enge seiner Jü-
dischkeit doch noch der Stern der Erlösung brennt, be-
schämt, ohne daß ers will, den Christen, den es hinaus
und vorwärts treibt bis zum völligen Verstrahlen des
ursprünglichen Feuers in die äußerste Ferne des Ge-
fühls, eines Gefühls, das nichts mehr weiß von einem
Ganzen, darin es sich mit jeglichem andern Gefühl in
eins fände zu einer Wahrheit über allem Fühlen, son-
dern das in sich selber schon selig ward. Das Äußerste
des Christentums ist diese völlige Verlorenheit in das
einzelne Gefühl, diese Versenkung seis in den göttli-
chen Geist, den göttlichen Menschen, die göttliche
Welt. Zwischen diesen Gefühlen kreist kein Stromkreis
der Tat mehr; sie stehen selber schon jenseits aller Tat.
Wohl ist jene Verflüchtigung des Gefühls nötig, ebenso
nötig wie seine Verengung im Juden. Aber diese findet
ihre Auflösung im jüdischen Leben selber, in dem
welterlösenden Sinn eines Lebens im Gesetz. Jene







mehr ihre Auflösung, weil sie selber schon ein Äußer-
stes des Erlebens ist.
Hätte darum der Christ nicht in seinem Rücken den
Juden stehen, er würde sich, wo er wäre, verlieren.
Gleich wie am Juden die drei Kirchen, die ja nichts
sind als die irdischen Gehäuse jener drei letzten Ge-
fühle, ihre Gemeinsamkeit erleben, die sie ohne ihn
höchstens wüßten, nicht fühlten. Der Jude zwingt der
Christenheit das Wissen auf, daß jene Befriedigung im
Gefühl ihr noch versagt bleibt. Indem der Jude, weil er
sein Fleisch und Blut unter dem Joch des Gesetzes hei-
ligte, ständig in der Wirklichkeit des Himmelreichs
lebt, lernt der Christ, daß es ihm selber nicht erlaubt ist,
die Erlösung, gegen die sich sein stets unheiliges
Fleisch und Blut zur Wehr setzt, im Gefühl vorwegzu-
nehmen. Indem der Jude um den Verlust der unerlösten
Welt sich den Besitz der Wahrheit in seinem Vorweg-
nehmen der Erlösung erkauft, straft er den Christen
Lügen, der sich auf seinem Eroberungszug in die un-
erlöste Welt jeden Schritt vorwärts mit Wahn erkaufen
muß.
Dies Verhältnis, diese Notwendigkeit des Da-
seins - Gottenichts weiter als Daseins – des Judentums für ihr
eignes Werden ist auch der Christenheit selber wohl
bewußt. Es waren immer die verkappten Feinde des
Christentums, von den Gnostikern an bis auf den heuti-
gen Tag, die ihm sein „Altes Testament“ nehmen
wollten. Ein Gott, der nur noch Geist, nicht mehr der
Schöpfer, der den Juden sein Gesetz gab, ein Christus,
der nur noch Christus, nicht mehr Jesus, und eine Welt,
die nur noch All, deren Mitte nicht mehr das Heilige
Land wäre, – sie würden zwar der Vergottung und
Vergötterung nicht mehr den mindesten Widerstand
entgegensetzen, aber es wäre auch nichts mehr in ih-
nen, was die Seele aus dem Traum dieser Vergottung
zurück ins unerlöste Leben riefe; sie verlöre sich nicht
nur, nein sie bliebe verloren. Und diesen Dienst erwie-
se dem Christentum nicht das bloße Buch, oder viel-
mehr: diesen Dienst erweist ihm das bloße Buch nur,
weil es kein bloßes Buch ist, sondern weil sein Mehr-
sein lebendig bezeugt wird durch unser Leben. Der ge-
schichtliche Jesus muß dem idealen Christus allzeit den
Sockel unter den Füßen wegziehen, auf den ihn seine
philosophischen oder nationalistischen Verehrer gern
stellen möchten, denn eine „Idee“ vereint sich schließ-




leiht ihnen ihren eignen Heiligenschein. Aber der histo-
rische Christus, eben Jesus der Christ im Sinne des
Dogmas, steht nicht auf einem Sockel, er wandelt
wirklich auf dem Markt des Lebens und zwingt das
Leben, seinem Blick stille zu halten. Genau so ists mit
dem „geistigen“ Gott, an den alle die leicht und gern
glauben mögen, die sich scheuen, an den zu glauben,
„der die Welt erschaffen hat um sie zu regieren“. Jener
geistige Gott ist in seiner Geistigkeit ein sehr ange-
nehmer Partner, der uns die Welt, die ja nicht „rein gei-
stig“ und also nicht von ihm und darum dann doch
wohl vom Teufel ist, zu freiester Verfügung überläßt.
Und diese Welt selber – wie gern möchte man sie als
All betrachten und so sich selber statt als ihren verant-
wortlichen Mittelpunkt, um den sich alles dreht, und
den Pfeiler, auf dessen Festigkeit sie ruht, sich lieber
fühlen als das herrlich verantwortungslose „Stäubchen
im All“.
Es ist allemal das Gleiche. Und wie denn jener all-
zeit aktuelle Kampf der Gnostiker zeigt, ist es das Alte
Testament, das dem Christentum den Widerstand ge-
gen diese seine eigne Gefahr ermöglicht. Und das Alte
Testament nur, weil es mehr als bloß Buch ist. Das
bloße Buch würden die Künste allegorischer Deutung
leicht klein kriegen. So gut wie Christus die Idee des
Menschen, so gut würden die Juden des Alten Testa-
ments, wären sie ebenso von der Erde verschwunden
wie Christus, die Idee des Volks, Zion die Idee des
Weltmittelpunkts bedeuten. Aber solcher „Idealisie-
rung“ widersetzt sich die handfeste, nicht zu leugnen-
de, ja eben im Judenhaß bezeugte Lebendigkeit des
jüdischen Volks. Ob Christus mehr ist als eine Idee –
kein Christ kann es wissen. Aber daß Israel mehr ist als
eine Idee, das weiß er, das sieht er. Denn wir leben.
Wir sind ewig, nicht wie eine Idee ewig sein mag, son-
dern wir sind es, wenn wirs sind, in voller Wirklichkeit.
Und so sind wir dem Christen das eigentlich Unbe-
zweifelbare. Der Pfarrer argumentierte schlüssig, der
dem großen Friedrich, gefragt nach dem Beweis des
Christentums, erwiderte: „Majestät, die Juden“. An uns
können die Christen nicht zweifeln. Unser Dasein ver-
bürgt ihnen ihre Wahrheit. Darum ist es vom christli-
chen Standpunkt aus nur folgerecht, wenn Paulus die
Juden bleiben läßt bis zum Ende, – bis „die Fülle der
Völker eingegangen ist“, eben bis zu jenem Augen-
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schaft dem Vater zurückgibt. Das Theologumen aus der
Urzeit christlicher Theologie spricht aus, was wir hier
erklärten: daß das Judentum in seinem ewigen Fortle-
ben durch alle Zeit, das Judentum, das im „alten“ Te-
stament bezeugt wird und selber von ihm lebendig
zeugt, der Eine Kern ist, von dessen Glut die Strahlen
unsichtbar genährt werden, die im Christentum sichtbar
und vielgespalten in die Nacht der heidnischen Vor-
und Unterwelt brechen.
Vor Gott sind so die beiden, Jude und Christ, Ar-
beiter am gleichen Werk. Er kann keinen entbehren.
Zwischen beiden hat er in aller Zeit Feindschaft gesetzt
und doch hat er sie aufs engste wechselseitig aneinan-
der gebunden. Uns gab er ewiges Leben, indem er uns
das Feuer des Sterns seiner Wahrheit in unserm Herzen
entzündete. Jene stellte er auf den ewigen Weg, indem
er sie den Strahlen jenes Sterns seiner Wahrheit nach-
eilen machte in alle Zeit bis hin zum ewigen Ende. Wir
schauen so in unserm Herzen das treue Gleichnis der
Wahrheit, doch wenden wir uns dafür vom zeitlichen
Leben ab und das Leben der Zeit sich von uns. Jene
hingegen laufen dem Strom der Zeit nach, aber sie ha-
ben die Wahrheit nur im Rücken; sie werden wohl von
ihr geleitet, denn sie folgen ihren Strahlen, aber sie se-
hen sie nicht mit Augen. Die Wahrheit, die ganze
Wahrheit, gehört so weder ihnen noch uns. Denn auch
wir tragen sie zwar in uns, aber wir müssen deswegen
auch den Blick erst in unser eignes Innre versenken,
wenn wir sie sehen wollen, und da sehen wir wohl den
Stern, aber nicht – die Strahlen. Und zur ganzen Wahr-
heit würde gehören, daß man nicht bloß ihr Licht sähe,
sondern auch, was von ihr erleuchtet wird. Jene aber
sind ohnehin schon in alle Zeit bestimmt, Erleuchtetes
zu sehen, nicht das Licht.
Und so haben wir beide an der ganzen Wahrheit nur
teil. Wir wissen aber, daß es das Wesen der Wahrheit
ist, zu teil zu sein, und daß eine Wahrheit, die nieman-
des Teil ist, keine Wahrheit wäre; auch die „ganze“
Wahrheit ist Wahrheit nur, weil sie Gottes Teil ist. So
tut es weder der Wahrheit Abbruch noch auch uns, daß
sie uns nur zuteil wird. Unmittelbare Schau der ganzen
Wahrheit wird nur dem, der sie in Gott schaut. Das
aber ist ein Schauen jenseits des Lebens. Lebendiges
Schauen der Wahrheit, ein Schauen, das zugleich Le-
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Versenkung in unser eignes jüdisches Herz und auch da
nur im Gleichnis und Abbild. Und jenen ist um des le-
bendigen Wirkens der Wahrheit willen das lebendige
Schauen überhaupt versagt. So sind wir beide, jene wie
wir und wir wie jene, Geschöpfe grade um dessentwil-
len, daß wir nicht die ganze Wahrheit schauen. Grade
dadurch bleiben wir in den Grenzen der Sterblichkeit.
Grade dadurch – bleiben wir. Und wir wollen ja blei-
ben. Wir wollen ja leben. Gott tut uns, was wir wollen,
solange wir es wollen. Solange wir am Leben hängen,
gibt er uns das Leben. Er gibt uns von der Wahrheit
nur, soviel wir als lebendige Geschöpfe tragen können,
nämlich unsren Anteil. Gäbe er uns mehr, gäbe er uns
seinen Anteil, die ganze Wahrheit, so hübe er uns aus
den Grenzen der Menschheit heraus. Aber eben solange
er das nicht tut, solange tragen wir auch kein Verlangen
danach. Wir hängen an unsrer Geschöpflichkeit. Wir
lassen sie nicht gerne. Und unsre Geschöpflichkeit ist
bedingt dadurch, daß wir nur Teil haben, nur Teil sind.
Den letzten Triumph über den Tod hatte das Leben ge-
feiert in dem Wahrlich, mit dem es die eigne empfan-
gene zuteilgewordene Wahrheit als seinen Anteil an
der ewigen bewährt. In diesem Wahrlich klammert sich
das Geschöpf an seinen Anteil, der ihm zuteil ward. In
diesem Wahrlich ist es Geschöpf. Dies Wahrlich geht
als ein stummes Geheimnis durch die ganze Kette der
Wesen; im Menschen gewinnt es Sprache. Und im
Stern glüht es auf zu sichtbarem, selbstleuchtendem
Dasein. Aber immer bleibt es in den Grenzen der Ge-
schöpflichkeit. Noch die Wahrheit selber spricht
Wahrlich, wenn sie vor Gott tritt. Aber Gott selbst
spricht nicht mehr Wahrlich. Er ist jenseits von allem,
was Teil werden mag, er ist noch über dem Ganzen,
das bei ihm ja auch nur Teil ist; noch über dem Ganzen
ist er der Eine.
Wenn aber also das Wahrlich und selbst das höchste
Wahrlich, das gemeinsam im Chor angesichts des
Sterns der Erlösung gesprochne Ja und Amen der zu
ewigem Leben und auf ewigem Weg Erlösten, noch
das Zeichen der Geschöpflichkeit ist und also das
Reich der Natur nicht endet, auch nicht in der gestalt-
gewordenen Ewigkeit der erlösten Überwelt, so sinkt
das Ende in den Anfang zurück. Daß Gott schuf, dies
vorbedeutungsschwere erste Wort der Schrift verliert
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Nicht vorher ruft Gott dies erste Wort, das von ihm
ausging, wieder in seinen Schoß zurück. Schon sahen
wir die ewige Wahrheit zurücksinken in die Offenba-
rung der göttlichen Liebe: die Erlösung war in allem
nichts als die ewige Auswirkung des in der offenbaren-
den Liebe allzeit neu gesetzten Anfangs. In der Liebe
war das Verborgene zum Offenbaren worden. Nun
sinkt dieser allzeit erneuerte Anfang zurück in den ge-
heimen immerwährenden Anfang der Schöpfung. Das
Offenbare wird zum Verborgenen. Und mit der Offen-
barung mündet so auch die Erlösung nun zurück in die
Schöpfung. Die letzte Wahrheit ist selber nur – ge-
schaffene Wahrheit. Gott ist wahrhaftig der Herr. Als
solcher offenbarte er sich in der Macht seines Schöp-
fertums. Wenn wir ihn im Licht der ewigen Wahrheit
so anrufen – es ist der Schöpfer von Anfang, der Rufer
des ersten „Werde Licht“, den wir da anrufen. Die
Mitternacht, die hinter dem Dasein der Schöpfung un-
sern geblendeten Augen in ewiger Sternenklarheit auf-
schimmert, es ist die gleiche, die vor allem Dasein in
Gottes Busen nachtete. Er ist wahrhaftig der Erste und
der Letzte. Ehe denn Berge geboren wurden und die
Erde sich wand in Wehen – von Ewigkeit in Ewigkeit
warst du Gott. Und warst von Ewigkeit, was du in








Das Ewige war Gestalt worden in der Wahrheit. Und
die Wahrheit ist nichts andres als das Antlitz dieser
Gestalt. Die Wahrheit allein ist ihr Antlitz. Und hütet
euch sehr um eurer Seele willen: Gestalt habt ihr keine
gesehn, Sprache allein vernahmet ihr, – so heißt es in
der Mit- und Umwelt der Offenbarung. Aber in der
Nach- und Überwelt, der erlösten, die der zur rechten
Zeit und am rechten Ort gesprochene Segen, höherer
Kräfte voll, herbeizwingt, schweigt das Wort. Von ihr
der vollendet-befriedeten heißt es: Er lasse dir leuchten
sein Antlitz.
Dies Leuchten des göttlichen Angesichts allein ist
die Wahrheit. Sie ist keine für sich frei schwebende
Gestalt, sondern allein das aufleuchtende Antlitz Got-
tes. Wem er aber sein Angesicht leuchten läßt, dem
wendet er es auch zu. Wie er uns sein Angesicht zu-
wendet, so mögen wir ihn erkennen. Und dies Erken-
nen erkennt nicht uneigentlich. Sondern es erkennt die
Wahrheit, wie sie ist, nämlich wie sie in Gott ist: als
sein Antlitz und Teil. Sie wird nicht etwa zur uneigent-
lichen Wahrheit, dadurch daß dies Antlitz uns zuge-
wandt, Gottes Teil uns zuteil wird; denn auch als ei-
gentliche und eigentlichste Wahrheit wäre sie nichts
andres als – Teil und Antlitz. Im Stern der Erlösung, in
dem wir die göttliche Wahrheit Gestalt werden sahen,
leuchtet so nichts andres auf als das Antlitz, das Gott
uns leuchtend zuwandte. Ja den Stern der Erlösung sel-
ber, wie er uns nun endlich als Gestalt aufging, werden
wir nun wiedererkennen im göttlichen Angesicht. Und
erst in dieser Wiedererkenntnis vollendet sich seine
Erkenntnis.
Denn solange wir nur seine Bahn kannten, ohne
schon seine Gestalt zu schauen, solange war die Ord-
nung der ursprünglichen Elemente noch nicht fest.
Wohl zwar sank längst kraftlos dahin das unbeschränkt
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Mensch hatten sich untereinander zur sicheren Ord-
nung gefügt; in der Bahn kam ihnen ihre Ordnung;
durch die Folge der drei Stunden des Gottestags ward
den Elementen des All ihr unverrückbares Verhältnis
zueinander gewiesen; so ward die Bahn als die Bahn
des Gestirns erkannt, dem jene Bahnelemente ange-
hörten. Aber indem so der Stern erblickt wurde, schien
er sich noch um sich selber drehen zu können, also daß
innerhalb des schon fest gewordenen Ablaufs der drei
Zeiten des Gottestags nun dennoch Welt und Mensch
ihren eigenen Tag zu erleben schienen, der mit jenem
nicht einfach zusammenfiel. Nur für Gott war die Erlö-
sung wirklich das Letzte. Aber für den Menschen be-
deutete schon seine gottebenbildliche Schöpfung, für
die Welt schon der Niederstieg Gottes in der Offenba-
rung das Erlöstsein zu aller nur möglichen Vollendung.
Es schienen da die drei Stunden also nur Stunden des
Gottestags zu sein, der Tag des Menschen und der Tag
der Welt wäre ein andrer.
Es war die ganze Aufgabe des dritten Teils, der vom
Ewigen der erlösten Überwelt handelte, zu zeigen, daß
es nicht so ist. Jene scheinbare Vertauschungsmöglich-
keit ward hier selbst in Gestalten festgebannt, die ihren
festen Platz in der ewigen Wahrheit des Gottestags an-
gewiesen bekamen. Im ewigen Leben war allerdings
der Welt die Erlösung schon in der Offenbarung, in der
ja alles drin ist, vorweggenommen; in der Offenbarung
an das eine Volk war ewiges Leben gepflanzt, es selber
verändert sich nicht mehr; jenes ewige Leben wird der-
einst in der Frucht der Erlösung wiederkehren, so wie
es einst gepflanzt war; so wird hier in die Welt, die
sichtbare Welt, wirklich schon ein Stück Erlösung hin-
eingestellt, und es wird wahr, daß von der Welt aus
gesehen die Offenbarung eigentlich schon die Erlösung
sei. Und andrerseits wird im ewigen Weg wirklich
wieder bei der anerschaffenen Gottebenbildlichkeit des
Menschen begonnen; die Erlösung geschieht hier durch
den neuen Adam, den sündlosen, nicht gefallenen, und
ist in ihm schon da; so wird hier der Mensch, der be-
seelte Mensch, indem er sich diese mit der wunderba-
ren Geburt des zweiten Adam erneuerte gottebenbildli-
che Geschaffenheit aneignet, schon Erbe der Erlösung,
einer Erlöstheit, die ihm von uran, von der Schöpfung
her eignet und nur der Aneignung harrt; also daß es
wahr wird, daß vom Menschen her eigentlich schon die
Schöpfung die Erlösung sei.TOR 467
GOTTES ZEIT Und so fügen sich hier auch aufs genaueste die Ver-
hältnisse der Zeiten. Denn der Mensch ward in der Of-
fenbarung zum Menschen geschaffen, und in der Erlö-
sung mochte und mußte er sich offenbaren. Und dies
einfache und natürliche Zeitverhältnis, worin das Ge-
schaffenwerden dem Sichoffenbaren voranging, be-
gründet nun den ganzen Verlauf des ewigen Wegs
durch die Welt, die eigene Zeitrechnung, das Bewußt-
sein, das sich in jeder Gegenwart zwischen Vergangen-
heit und Zukunft und auf dem Weg aus jener in diese
findet. Hingegen die eigentümliche, uns schon mehr-
mals aufgefallene Verkehrung der Zeitfolge für die
Welt erhält jetzt ihre anschauliche Bestätigung. Der
Welt geschieht ja in ihrer Schöpfung das Erlebnis des
Erwachens zum eignen offenbaren Bewußtsein ihrer
selbst, nämlich zum Bewußtsein der Kreatur, und in der
Erlösung erst wird sie eigentlich geschaffen, erst da
gewinnt sie jene feste Dauerhaftigkeit, jenes beständige
Leben statt des augenblicksgeborenen immer neuen
Daseins. Diese Verkehrung der Zeitfolge, wo also für
die Welt das Erwachen dem Sein vorhergeht, begründet
das Leben des ewigen Volks. Sein ewiges Leben näm-
lich nimmt ständig das Ende vorweg und macht es so
zum Anfang. In dieser Umkehrung verleugnet es die
Zeit so entschieden wie nur möglich und stellt sich aus
ihr heraus. In der Zeit leben heißt zwischen Anfang und
Ende leben. Wer außerhalb der Zeit leben wollte – und
das muß, wer in der Zeit nicht das Zeitliche, sondern
ein ewiges Leben will – wer also das will, der muß je-
nes „zwischen“ verleugnen. Ein solches Verleugnen
aber müßte tätig sein, damit nicht bloß ein
Nicht-in-der-Zeit-Leben herauskäme, sondern ein po-
sitives Ewig-Leben. Und die tätige Verleugnung ge-
schähe einzig in der Umkehr. Ein Zwischen umkehren
heißt sein Hernach zum Zuvor, sein Zuvor zum Her-
nach, das Ende zum Anfang, den Anfang zum Ende
machen. Und das tut das ewige Volk. Es lebt für sich
schon so, als ob es alle Welt und die Welt fertig wäre;
es feiert in seinen Sabbaten die sabbatliche Vollendung
der Welt und macht sie zur Grundlage und zum Aus-
gangspunkt seines Daseins. Was aber zeitlich nur Aus-
gangspunkt wäre, das Gesetz, das setzt es sich zum
Ziel. So erlebt es das Zwischen nicht, obwohl es doch
natürlich, wirklich natürlich, darin lebt. Es erlebt grade
die Umkehrung des Zwischen, und also  leugnet es die
Allmacht des Zwischen und verleugnet so die Zeit, die-





So verfestigen sich also unter den Zeichen des ewi-
gen Lebens und des ewigen Wegs die beiden „Ansich-
ten“ aus dem „Gesichtspunkt“ der Welt oder des Men-
schen zu selber sichtbaren Gestalten und treten unter
das eine Zeichen der ewigen Wahrheit. Und damit ver-
einfacht sich nun die Frage, welche Ordnung der drei
Stunden für die ewige Wahrheit selber erfordert wird.
Denn da die ewige Wahrheit erkannt wurde als die
Wahrheit, die am Ende sein wird und von Gott am An-
fang urspringt, so zeigt sichs, daß nur die Ordnung, wie
sie sich von Gott aus darstellt und in der die Erlösung
wirklich das Letzte ist, der letzten Wahrheit gerecht
wird. Und eben in dieser Ordnung von Gott aus finden
selbst die scheinbar neben ihr immerhin noch mögli-
chen Ordnungen von der Welt oder vom Menschen aus
ihre Wohnstatt, wo sie als notwendige und sichtbare
Gestalten unter der Herrschaft der ewigen Wahrheit
sicher hausen und ihr Wahrlich sagen dürfen. Jene
ewigen Götter des Heidentums, in denen es fortleben
wird bis zum ewigen Ende, der Staat und die Kunst,
jener das Götzenbild der Sachlichen, diese das der Per-
sönlichen, werden da von dem wahren Gott in Ketten
geschlagen. Mag doch der Staat für die Welt den ober-
sten Platz im All beanspruchen und die Kunst für den
Menschen, und mag jener den Strom der Zeit an den
Epochen der Weltgeschichte aufzustauen, diese ihn in
das unendliche Kanalsystem der Erlebnisse abzuleiten
suchen – mögen sie doch! der im Himmel sitzt, spottet
ihrer; er hält ihrer schon einander widerstreitenden Ge-
schäftigkeit das stille Wirken der geschaffenen Natur
entgegen, in deren Wahrheit die vergötterte Welt be-
grenzt und gestaltet ist zu ewigem Leben, der vergöt-
terte Mensch gebeugt und entboten zu ewigem Weg,
und also beide, Welt und Mensch, gemeinsam Gottes
Herrschaft untergetan sind. Denn selbst der Kampf um
die Zeit, in dem sich Staat und Kunst gegenseitig auf-
reiben müßten, weil der Staat ihren Fluß bannen, die
Kunst in ihm treiben will, selbst dieser Kampf ist in der
gottbeherrschten Natur geschlichtet; in der Ewigkeit
des Lebens und der Ewigkeit des Wegs finden Welt
und Mensch nebeneinander Platz; da sind sie vergött-
licht, ohne daß sie vergöttert würden.
Erst vor der Wahrheit also sinkt der Taumel allen
Heidentums in sich zusammen. Seinem trunken blinden
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wie es im ewigen Kampf von Staat und  Kunst  auf-
gipfelt,  tritt  die  überlegen ruhige Macht  der gött-
lichen  Wahrheit  entgegen.  Sie, weil sie alles als
eine einzige große Natur zu ihren Füßen liegen hat,
mag einem jeden seinen Anteil zuweisen und so das
All ordnen. Solange Staat und Kunst sich beide, jedes
sich, für allmächtig halten dürfen, solange nehmen sie
auch jedes, und mit Recht, die ganze Natur für sich in
Anspruch. Sie kennen beide die Natur nur als ihren
„Stoff“. Erst die Wahrheit konnte, indem sie den Staat
wie die Kunst, jenen am ewigen Leben, diese am ewi-
gen Weg, begrenzte, die Natur von dieser doppelten
Sklaverei befreien und sie wieder zur einen machen, in
der nun Staat und Kunst sich ihren Anteil nehmen mö-
gen, doch nicht mehr. Und die Wahrheit – von wo
sonst zöge sie ihre das All der Natur tragende Pfeiler-
kraft als von dem Gott, der sich in ihr und nur in ihr
Gestalt gibt. Es gilt letzthin vor dem Blick der Wahr-
heit nicht bloß kein Vielleicht – das entschwand längst
–, sondern auch kein Möglich mehr. Der Stern der Er-
lösung, in dem die Wahrheit Gestalt gewinnt, kreist
nicht. Was oben steht, steht oben und bleibt oben stehn.
Standpunkte, Welt- und Lebensanschauungen, Ismen
jeglicher Art – das wagt sich alles unter diesem letzten
einfachen Blick der Wahrheit nicht mehr hervor. Die
Standpunkte versinken vor der einen beständigen
Schau. Welt- und Lebensanschauungen vergehen in die
eine Anschauung Gottes. Die Ismen verziehen sich vor
dem aufgehenden Gestirn der Erlösung, die, einerlei ob
man an sie glaubt oder nicht, jedenfalls als eine Tatsa-
che gemeint ist und kein Ismus. Es gibt also ein Oben
und Unten, unvertauschbar, unverdrehbar. Auch der
Erkennende darf nicht Wenn sagen. Auch ihn be-
herrscht das So, das So-und-nicht-anders. Und eben
deswegen, weil es in der Wahrheit Oben und Unten
gibt, deshalb dürfen nicht bloß, sondern müssen wir sie
das Antlitz Gottes heißen. Wir sprechen in Bildern.
Aber die Bilder sind nicht willkürlich. Es gibt notwen-
dige und zufällige Bilder. Die Unverkehrbarkeit der
Wahrheit läßt sich nur in dem Bilde eines Lebendigen
aussprechen. Denn im Lebendigen allein ist schon von
Natur und vor aller Setzung und Satzung ein Oben und
Unten ausgezeichnet. Und im Lebendigen wieder dort,
wo ein Selbstbewußtsein dieses Auszeichnens wach ist:
im Menschen. Der Mensch hat oben und unten an sei-
ner eignen Leiblichkeit.TOR 470
DAS MEN-
SCHENGESICHT
Und wie die Wahrheit, die sich im Stern Gestalt gibt,
innerhalb des Sterns als ganze Wahrheit wiederum zu
Gott und nicht zur Welt oder zum Menschen zugeord-
net ist, so muß sich auch der Stern noch einmal spie-
geln in dem, was innerhalb der Leiblichkeit  wieder
das Obere ist: das Antlitz. Es ist deshalb kein Men-
schenwahn,  wenn die Schrift von Gottes Antlitz und
selbst seinen  einzelnen Teilen redet.  Die Wahrheit
läßt sich gar nicht anders aussprechen. Erst indem wir
den Stern als Antlitz schauen, sind wir ganz über alle
Möglichkeit von Möglichkeiten hinweg und schauen
einfach.
Gleich wie der Stern in den zwei übereinanderge-
legten Dreiecken seine Elemente und die Zusammen-
fassung der Elemente zur einen Bahn spiegelt, so ver-
teilen sich auch die Organe des Antlitzes in zwei
Schichten. Denn die Lebenspunkte des Antlitzes sind ja
die, wo es mit der Umwelt in Verbindung tritt, seis in
empfangende, seis in wirkende. Nach den aufnehmen-
den Organen ist die Grundschicht geordnet, die Bau-
steine gewissermaßen, aus denen sich das Gesicht, die
Maske, zusammensetzt: Stirn und Wangen. Den Wan-
gen gehören die Ohren, der Stirn die Nase zu. Ohren
und Nase sind die Organe des reinen Aufnehmens. Die
Nase gehört zur Stirn, sie tritt in der heiligen Sprache
gradezu für das Gesicht im ganzen ein. Der Duft der
Opfer wendet sich an sie wie das Regen der Lippen an
die Ohren. Über dieses erste elementare Dreieck, wie
es gebildet wird von dem Mittelpunkt der Stirn als dem
beherrschenden Punkt des ganzen Gesichts und den
Mittelpunkten der Wangen, legt sich nun ein zweites
Dreieck, das sich aus den Organen zusammenfügt, de-
ren Spiel die starre Maske des ersten belebt: Augen und
Mund. Die Augen sind unter sich nicht etwa mimisch
gleichwertig, sondern während das linke mehr emp-
fänglich und gleichmäßig schaut, blickt das rechte
scharf auf einen Punkt eingestellt; nur das rechte
„blitzt“, – eine Arbeitsteilung, die ihre Spuren schließ-
lich bei Greisenköpfen häufig auch in die weiche Um-
gebung der Augenhöhle eingräbt, so daß dann jene un-
gleichmäßige Gesichtbildung auch von vorn wahr-
nehmbar wird, die sonst allgemein nur an der bekann-
ten Verschiedenheit der beiden Profile auffällt. Wie von
der Stirn der Bau des Gesichts beherrscht wird, so
sammelt endlich sein Leben, alles was um die Augen






ist der Vollender und Vollbringer allen Ausdrucks, des-
sen das Antlitz fähig ist, so in der Rede wie zuletzt im
Schweigen, hinter dem die Rede zurücksank: im Kuß.
Die Augen sinds, in denen das ewige Antlitz dem Men-
schen leuchtet, der Mund, von dessen Worten der
Mensch lebt; aber unserm Lehrer Mose, der das Land
der Sehnsucht lebend nur schauen, nicht betreten durf-
te, versiegelte er dies abgeschlossene Leben mit einem
Kusse seines Mundes. So siegelt Gott und so siegelt der
Mensch auch.
Im innersten Heiligtum der göttlichen Wahrheit, wo
ihm seiner Erwartung nach alle Welt und er selber sich
zum Gleichnis herabsinken müßte für das, was er dort
erblicken wird, erblickt so der Mensch nichts andres als
ein Antlitz gleich dem eigenen. Der Stern der Erlösung
ist Antlitz worden, das auf mich blickt und aus dem ich
blicke. Nicht Gott, aber Gottes Wahrheit ward mir zum
Spiegel. Gott, der der Letzte ist und der Erste, er schloß
mir die Pforten des Heiligtums auf, das in der innersten
Mitte erbaut ist. Er ließ sich schauen. Er führte mich an
jene Grenze des Lebens, wo die Schau verstattet ist.
Denn kein Mensch bleibt im Leben, der ihn schaut. So
mußte jenes Heiligtum, darin er mir sich zu schauen
verstattete, in der   Welt selber ein Stück Überwelt, ein
Leben Jenseits des Lebens sein. Aber was er mir in die-
sem jenseits des Lebens zu schauen gab, das ist –
nichts andres als was ich schon in der Mitte des Lebens
vernehmen durfte; nur daß ich es schaue, nicht mehr
bloß höre, ist der Unterschied. Denn die Schau auf der
Höhe der erlösten Überwelt zeigt mir nichts andres, als
was mich schon das Wort der Offenbarung mitten im
Leben hieß; und im Lichte des göttlichen Antlitzes zu
wandeln, wird nur dem, der den Worten des göttlichen
Mundes folgt. Denn – „er hat dir gesagt, o Mensch,
was gut ist, und was verlangt der Ewige dein Gott von
dir als Recht tun und von Herzen gut sein und einfältig
wandeln mit deinem Gott“.
Und dies Letzte ist nichts Letztes, sondern ein allzeit
Nahes, das Nächste; nicht das Letzte also, sondern das
Erste. Wie schwer ist solch Erstes! Wie schwer ist aller
Anfang! Recht tun und von Herzen gut sein - das sieht
noch aus wie Ziel. Vor jedem Ziel kann der Wille noch
erst ein wenig verschnaufen zu müssen behaupten.
Aber einfältig wandeln mit deinem Gott – das ist kein
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das ist so unbedingt, so frei von jeder Bedingung, von
jedem Erst noch und Übermorgen, so ganz Heute und
also ganz ewig wie Leben und Weg, und darum so un-
mittelbar der ewigen Wahrheit teilhaft wie Leben und
Weg. Einfältig wandeln mit deinem Gott – nichts wei-
ter wird da gefordert als ein ganz gegenwärtiges Ver-
trauen. Aber Vertrauen ist ein großes Wort. Es ist der
Same, daraus Glaube, Hoffnung und Liebe wachsen,
und die Frucht, die aus ihnen reift. Es ist das Allerein-
fachste und grade darum das Schwerste. Es wagt jeden
Augenblick zur Wahrheit Wahrlich zu sagen. Einfältig
wandeln mit deinem Gott – die Worte stehen über dem
Tor, dem Tor, das aus dem geheimnisvoll-wunder-
baren Leuchten des göttlichen Heiligtums,
darin kein Mensch leben bleiben kann,
herausführt. Wohinaus aber öffnen
sich die Flügel des Tors?
Du weißt es nicht?
INS LEBEN.ANHANG
Titelseite  Das Motto ist Psalm 45,5 entnommen und lautet in der Übersetzung
von Franz ROSENZWEIG und Martin BUBER: „dringe durch! reite für
die Sache der Treue“ (Preisungen 45,5)